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Elementy widowiska w eseju
Jeana Cocteau Modigliani

Krytyka artystyczna Jeana Cocteau nalezy do gatunku, ktéry zwyklismy nazywaé¢ kry-
tykg poetéw. W XX wieku model ten wypracowat, a nastepnie nadawat ton tego typu
przedsiewzieciom Guilloume Apollinaire. Autorzy wstepu do francuskiego wydania
iego zbioru Kubisci. Rozwazania estetyczne! zauwazaiq, ze to jemu wiasnie zawdziecza-
my swoisty amalgamat jezyka poetyckiego z jezykiem pism krytycznych, kitéry tak dobrze
utrwalit sie w nastepnych dziesiecioleciach:

(...) oryginalnosé¢ Apollinaire’a polega na rozciggnieciu poezji wspétczesnej tak, by pomiesci-
ta w sobie proze krytyki artystycznej. Dzieki temu potqczyt on w jedno to, co Baudelaire wyraznie
od siebie rozdzielat, tworzqc z jednej strony Rozmaitosci estetyczne i Sztuke romantycznq, z drugiej
za$ Kwiaty zta. Apollinaire zapoczgtkowat wiec w XX wieku gatunek »poezji krytyczneij«, by uzyé wyra-
zenia Jeana Cocteau, ktéry bedzie uprawiany nie tylko przez niego, lecz takze przez innych autoréw,
tak bardzo réznigcych sie miedzy sobq, jak Reverdy, Breton, Eluard, Aragon, Malraux, Saint-John
Perse, Char, Ponge i Bonnefoy”2.

Breunig i Chevalier nieprzypadkowo przywotujq tu termin wprowadzony przez Jeana
Cocteau, wiernego kontynuatora zamystu autora Kaligraméw, poete-krytyka w petnym
tego stowa znaczeniu. Poeta-krytyk, w odréznienia od krytyka zawodowego, nie jest jedy-
nie komentatorem i posrednikiem miedzy artystq a odbiorcq — sam jest przy tym twércq,
a komentarz jego autorstwa nosi cechy dzieta sztuki i stanowi tym samym nowq artystycz-
nq warto$¢. Takie pisanie o sztuce jest wiec z jednej strony odzwierciedleniem indywi-
dualnych, subiektywnych wrazen, z drugiej za$ charakteryzuje sie formq wiasciwg dzietu
literackiemu. O wspdlnej misji i wynikajgcym z niej wspétdziataniu artystéw i poetow
pisat w jednym z esejéw krytycznych Apollinaire:

JFunkcjq spoteczng wielkich poetéw i wielkich artystéw jest nieustanne odnawianie postaci,
w jakiej natura jawi sie ludzkim oczom. (...) Poeci i artysci ksztattujq wspdlnie oblicze swej epoki,
a przysztos¢ podporzgdkowuie sie potulnie ich zdaniu”3.

O ile wigc sztuka jest odbiciem rzeczywistoéci, o tyle krytyka poetéw bedzie kolejnym
tego odbicia przetworzeniem, bardziej impresjq niz konkretng ocenq. De facto mamy
do czynienia niejoko z dwoma dzietami zaleznymi od siebie, to za$ sprawia, ze wytwarza
sie miedzy nimi swoisty dialog — interakcja, dzieki ktérej utwér krytyczny staje sie bardziej
sugestywny.

ILc. Breunig et J.-C. Chevalier, Introduction [w:] G. Apollinaire, Méditations esthétiques. Les peintres cubistes,
texte présenté et annoté par L. C. Breunig et J.-Cl. Chevalier, Hermann, Paris 1965, s. 6-36.

2 Ibidem, s. 35, ttum. Matgorzata Zawadzka.
56 Apollinaire, Kubisci. Rozwazania estetyczne, ttum. J. J. Szczepanski, Krakéw 1959, s. 24.
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Jean Cocteau pisat wytqcznie o artystach przez siebie podziwianych i budowat swoje
teksty krytyczne wokét kilku motywéw, ktére w przypadku danego malarza wydawaty
mu sie kluczowe. Ponadto, dopasowywat styl i metaforyke do maniery malarskiej twér-
cy i gtéwnych watkéw omawianego dzieta. | tak w eseju o El Greco, dzigki starannie
dobranym metaforom, zwraca uwage na deformacje sylwetek ludzkich i zagadkowo$é
stylu malarza, natomiast tekst o Giorgio de Chirico buduje na zasadzie ciggu skojarzen,
podkreslajgc znaczenie marzen sennych dla sztuki nadrealistycznej. W przypadku Modi-
glianiego motywem przewodnim jest podobienstwo oraz portret — motyw bardzo istotny
w eseistyce Cocteau, gdyz postrzegat on kazde dzieto sztuki jako rodzaj lustrzanego
odbicia wizerunku artysty, niezaleznie od tego, co zostato ukazane na obrazie:

,Kazde dzieto sztuki jest abstrakcyjne w tym sensie, ze uzywa ono modela wylqcznie jako pretek-
stu, a ostatecznie — niezaleznie od tego, co przedstawia — staje sie autoportretem malarza. Jesli mala-
rza nie da sie rozpoznaé, znaczy to, ze dzieto jest bezwartosciowe, a jedynie wpisuje sie w dogmat”?.

W tym kontekscie portrety Modiglianiego nalezy postrzega¢ jako jego autoportrety,
wizualizacje psyche czy przezy¢ artysty. Podobienstwo zachodzi wiec na dwéch poziomach
— miedzy dzietem a przedstawionym obiektem oraz miedzy poszczegélnymi dzietami:

LJedli koniec korncow modele upodabniali sie do siebie, to dziato sie to na tej samej zasa-
dzie, dzieki ktérej wszystkie dziewczeta Renoire’a sq do siebie podobne. Sprowadzit nas wszyst-
kich do jednego stylu, swojego stylu, jedynego wzorca, ktéry nosit w sobie i zazwyczaj szukat twa-
rzy pasujgcych do tej wewnetrznej konfiguracji, niezaleznie od tego, czy chodzito o mezczyzne,
czy o kobiete”®.

Jakkolwiek pojecie (auto)portretu niewgtpliwie jest dla tego eseju kluczowe, nie mniej
interesujqce sq odniesienia, zauwazalne na poziomie budowy tekstu oraz jego tresci,
do konwencji spektaklu, widowiska.

Modigliani powstat w roku 1950, a wiec doktadnie 30 lat po przedwczesnej $mierci
artysty®. Stqd jego wspomnieniowy, wrecz nostalgiczny charakter, ktéry czyni go wyjqtko-
wym na tle innych esejow krytycznych Jeana Cocteau. Mimo ze obszerne fragmenty po-
$wiecone sq tworczoéci malarza, odnosi sie wrazenie, iz najistotniejsza jest tu sama jego
sylwetka. Poeta nie tyle analizuje dzieto, ile przedstawia okolicznodci jego powstawania,
a nade wszystko — sposéb bycia twércy. Widowiskowy charakter zachowan Modiglianiego,
zywiotowos¢ jego temperamentu, a takze koloryt paryskiej bohemy wptynety niewagtpliwie
na taki dobdér $rodkéw wyrazu, ktéry sprawia, ze czytelnik staje sie jednoczesnie widzem.

Z naszego punktu widzenia najbardziej interesujqca jest pierwsza czesé¢ eseju?. Na-
zwisko Modiglianiego nie pada w niej ani razu i gdyby nie jednoznacznie brzmigey tytut,

4 ). Cocteau, Prenez garde & la peinture [w:] idem, Cortége de la désobéissance, textes et documents réunis
et présentés par P Caizergues, Fata Morgana, 2001, s. 22-23, ttum. Malgorzata Zawadzka.

5 Idem, Modigliani [w:] idem, Poésie critique I, Paris 1983, s. 259 — ttumaczenie tego i wszystkich pozostatych
fragmentéw omawianego eseju: Matgorzata Zawadzka.

8 Po raz pierwszy zostat opublikowany jako wstep w albumie malarstwa Modiglianiego wydanego przez oficyne
Hazan w roku 1950, w serii ,Bibliotheque aldine des arts”. W roku 1959 wszedt do zbioru esejéw Cocteau
Poésie critique |, wydanego przez Gallimarda.

7 Tokst podzielony jest na pie¢ czesci, z ktérych jedynie trzecia i czwarta (notabene stosunkowo krétkie) odnoszq
sig bezposrednio do malarstwa Modiglianiego.
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wszystko wskazywatoby na to, ze mamy do czynienia ze szkicem ukazujgcym atmosfere
Paryza. Autor przedstawia miasto joko magnes, ale wprowadza ten metaforyczny obraz
bardzo dyskretnie, przy pomocy kilku jedynie stéw: wspomina o sile przyciggania dziel-
nic artystycznych znajdujqcych sie na przeciwlegtych krancach jednej z pierwszych linii
paryskiego metra, nazywanej Nord-Sud (Pétnoc-Potudnie). Wspomniawszy Montmartre,
koncentruje naszg uwage na Montparnasse, by wreszcie zatrzyma¢ jg w jednym z waz-
nych punktéw dzielnicy — kawiarniach La Rotonde i Le Déme — potozonych nieopodal
siebie. Warto zauwazy¢, ze im blizej Montparnasse, tym wiecej autor podaje szczegotow,
poczqwszy od nazw lokali uczeszczanych przez artystéw, a na ich zwyczajach i elemen-
tach stroju koriczgc. Dzieki temu zabiegowi pole widzenia zaweza sie coraz bardziej i za-
razem dostrzegamy coraz wigcej szczegbtéw, obraz kojarzy sie wiec z najazdem kamery
lub z faktycznym zblizaniem sie w przestrzeni do okres$lonego punktu, w tym przypadku
do jednego z biegunéw miasta-magnesu, do Montparnasse i krélujgcej tam bohemy.

Sam Modigliani pojawia sie dopiero w pierwszym zdaniu drugiej czeici eseju
— sposéb, w jaki Cocteau wprowadza jego nazwisko, ma ogromne znaczenie:

~Modigliani byt piekny. Pigkny, godny, romantyczny. Pracowat u Kislinga, przy ulicy Joseph-
-Bara, nieopodal budynku, w ktérym Salmon palit fajke Gambier (wypalang i wyzarzang pomiedzy
$cianami z ksigzek)”8.

Niespodziewanie poznajemy zrédto sugerowanego wczesnie| przyciggania, punkt,
do ktérego stopniowo przyblizat nas narrator, jgdro catego tekstu i $rodowiska awan-
gardy Montparnasse. Prostota sktadni i nieskomplikowany przekaz pierwszej wzmianki
o bohaterze eseju potegujq wrazenie powolnego zblizania sie do jednego elementu,
niewidocznego z daleka, a ktéry nagle dostrzegamy wyraznie i zaczynamy obserwowacé.
Przede wszystkim jednak silny kontrast miedzy prostym zdaniem informujgcym o powierz-
chownosci malarza a rozbudowanym wstepem jest jednym z czynnikéw nadajgeych temu
tekstowi krytycznemu charakter teatralny. Poczgtek stanowitby wiec rodzaj scenografii,
jak gdyby autor pragnat przygotowa¢ najpierw tto dla gtéwnej postaci, zanim wreszcie
wprowadzi jg na scene i pozwoli dziata¢. O tym, ze cze$¢ pierwsza petni funkcje de-
koraciji, $wiadczy nie tylko jej opisowy charakter, lecz takze swego rodzaju statyczno$é,
odzwierciedlajgca spokojny i na swéj sposéb niedbaty styl zycia Montparnasse w mo-
mencie, w ktérym zawitat na nim Jean Cocteau:

,Pojawitem sie tam dzieki wstawienniciwu Picassa. Jego okna wychodzity na groby cmentarza
Montparnasse. Chciat mnie namalowa¢ joko Arlekina. Po zakorczeniu pozowania wychodzilismy
i odwiedzali$my pracownie kubistéw. Spacer konczylismy w Café de la Rotonde.

La Rotonde, le Déme i restauracja na rogu bulwaréw Raspail i Montparnasse wyznaczaly gra-
nice prowincjonalnego placu, gdzie handlarze warzywami zatrzymywali swoje wézki, gdzie trawa
wyrastata spomiedzy brukowych kostek.

To byt nasza aleja, nasza przystan, nasza posiadtosé. |...)

Rzadko wykraczalismy poza granice $wietych obszaréw. Zdarzato sie nam przeprawi¢ przez

wode i nasza banda, szurajgc espadrylami, wlokta sie od galerii Paula Guillaume’a do witryny

8 ). Cocteau, Modigliani, op. cit., s. 257. Wyréinienie pierwszego zdania — Malgorzata Zawadzka.
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Bernheima i od witryny Bernheima do galerii Paula Rosenberga. Pézniej spotykali$my sie u Léonce’a
Rosenberga, jako ze organizowat on spotkania po$wigcone wspoétczesnym poetom wéréd ptocien
kubistow i przedmiotéw w stylu Napoleona 11172,

Im bardziej dajemy sie zwies¢ sielskosci tych obrazéw, tym mocniej zaskakuje nas
gwattowne wtargniecie na scene Modiglianiego. Zabieg wywotujqcy zaskoczenie u czy-
telnika-widza moéwi zresztq wiele o charakterze gtéwnej postaci — mezczyznie energicz-
nym, wybuchowym i uwazanym za nieobliczalnego. Krétko méwigc, treéé¢ i forma zdania
»~Modigliani byt piekny” pozwalajg pozna¢, przynajmniej w zarysie, linie zewnetrzng i linie
wewnetrznq'® malarza. Podobnie jak w teatrze, pierwszym elementem danym publiczno-
4ci jest wyglgd aktora wchodzqcego na scene, choc i sposéb, w jaki pojawia sie na sce-
nie, $wiadczy zazwyczaj o jego usposobieniu i jest zapowiedzig pézniejszej akcji. Zatem
dzieki temu jednemu prostemu zdaniu Cocteau wigecej powiedziat o bohaterze eseju,
niz gdyby scharakteryzowat go w rozbudowanym opisie. Kontrast miedzy nastrojem cze-
$ci pierwszej a niespodziewanym poczgtkiem drugiej podkresla takze wyrédznianie sie
Modiglianiego na tle pozostatych artystéw. Pojawiajgce sie kilka akapitéw dalej stwier-
dzenie ,byt naszym arystokratq” odnosi sie zaréwno do twérczosci, jak i stylu bycia, uwi-
daczniajgc jego wyjgtkowosé. Protagonista blyskawicznie wysuwa sie na pierwszy plan,
w naturalny sposéb narzucajqc innym role statystéw czy wrecz dekoracii.

Jednak nie tylko okreslone zabiegi literackie nadajq temu tekstowi cechy spektaklu
— wazng role odgrywaiq tu takze efektowne sceny, opisane tak, by przykué uwage wi-
dza-czytelnika kompozycjq barw i dzwiekéw. Najlepiej widoczne jest o we fragmencie,
w ktérym autor wspomina Modiglianiego przekomarzajgcego sie z Kislingiem:

»Modigliani, przytupujgc, odstawia co$ w rodzaju niedzwiedziego tanca. Kisling powtarza mu
niestrudzenie: »Chodz juz. No, chodz«. Odmawia. »Nie, nie« — kreci gtowg, potrzgsajgc czarnymi
puklami. Usitujemy go przekonaé¢. Kisling uzywa sity. Chwyta go za czerwony pas i ciggnie. Wéw-
czas Modigliani zmienia krok. Unosi ramiona na modte hiszpanskq, klaszcze palcami i kreci sie
w kotko. Czerwony pas rozwija sie w nieskoficzonosé. Kisling sie oddala. Modigliani wybucha prze-
razliwym $miechem i tupie coraz mocniej” 1.

Dzieki plastycznemu ujeciu Cocteau przeobrazit drobne zdarzenie — zapewne jedno
z wielu podobnych, rozgrywaijqcych sie codziennie miedzy Modiglianim a jego przyjaciét-
mi —w barwne widowisko. Ograniczenie gamy do dwéch intensywnych i kontrastujgcych
koloréw, czerni wloséw artysty i czerwieni jego pasa, nasila dynamike sceny, nasuwajgc
skojarzenie z taricem flamenco. Towarzyszqce obrazowi dzwieki — przytupywanie, klaska-
nie, gtosny $miech — uzupetniajq te wizje i czyniq jq jeszcze bardziej sugestywng. Warto
przy tym zauwazy¢, ze we wspomnieniu poety to Kisling sie oddala, cho¢ on, najprawdo-
podobniej przytomny, stangt w miejscu, trzymajqc koniec rozwijajgcego sie pasa, oddalat

9 Ibidem, s. 256-257.

10 petafora zastosowana przez Cocteau w eseju Modigliani na okre$lenie powierzchownosci lub w ogéle wszel-
kich form widzialnych (linia zewnetrzna) oraz rodzaju wewnetrznej ,konstrukcji” cztowieka lub istoty danej formy
(linia wewnetrzna).

11 Cocteau, Modigliani, op. cit., s. 257-258.

88 JTekstualia” nr 3 (26) 2011




sie za$ wirujgcy wokot wrasnej osi Modigliani — jednak to ten ostatni znajduje sie zawsze
w centrum kompozycji i na nim skupiana jest uwaga widza-czytelnika.

Cocteau zestawit powyzsze wspomnienie z obrazem Montparnasse przetomu lat 40.
i 50., kiedy esej powstawat:

Wszystko to, co widziatem, majqgc oczy zamknigte, juz nie istnieje. Jedynie Balzak Rodina stangt
deba, nieruchomo, tu gdzie Modigliani — w tej samej pozie i niby posqg z brgzu — stawiat opér
naszym staraniom, by zabra¢ go do domu”12.

Pomnik Balzaka, rzeczywiscie ustawiony w roku 1939 pomiedzy kawiarniami
La Rotonde i Le Déme, czyli w miejscu niegdysiejszych wybrykéw bohemy z Modiglianim
na czele, stanowi silny kontrast dla sceny opisanej wyzej. Obraz zimnego, metalowego
odlewu sylwetki pisarza, ukazanego co prawda w nonszalanckiej, ale bardzo statycznej
pozie, uwypukla dynamizm ,tanca” Modiglianiego z Kislingiem, podobnie jak opis barw-
nej dzielnicy artystéw, ktiérym Cocteau rozpoczat esej, jawi sie nam jako blada, szkicowa
dekoracja gingca za plecami malarza-komedianta.

Corrado Augias, biograf Modiglianiego, zwraca uwage na rozdzwiek w postrzeganiu
przez otoczenie zachowan malarza za jego zycia i tuz po $mierci:

Mata garstka ludzi traktowata powaznie i z szacunkiem posta¢ Modiglianiego. Zdecy-
dowana wigkszo$¢ zupetnie nie brata go na serio, nawet w ostatnich tygodniach choroby (...).
To, co za zycia Modiglianiego wydawato sie chwiejne, pozbawione regut i zdrowego rozsqdku,
niepewne i nieobliczalne i jako takie niezastugujgce na uwage czy pomoc z niczyjej strony, wszyst-
kie jego gwattowne zmiany nastroju, wybuchy niepohamowanej wiciektosci i szalonej wesotosci
zbywane lekcewazgcym usmiechem, roztargnionym gestem reki i czesto oceniane jako groteskowe,
godne politowania wystepy, niespodziewanie, nieomal natychmiast po $mierci malarza nabraty zu-
petnie innego znaczenia, wymiaru i barwy”13.

Smier¢ arlysty sprawita zatem, ze fo, co uwazano za chaotyczne i niedorzeczne,
za przejaw pomieszania zmystéw lub btazenade, zaczeto okresla¢ mianem ,legendy”
(stowa tego uzywa takze autor omawianego eseju) i traktowa¢ jako swoisty element
pozostawionego dzieta.

Cocteau podkreslat wielokrotnie, ze sztuka i sam akt tworzenia sq przeciwieristwem
chaosu, poddajg sie wewnetrznemu porzgdkowi artysty. Nadanie tekstowi o Modiglia-
nim cech przedstawienia sugeruje takze celowos¢ dziatan tego niezrozumianego przez
wiekszo$¢ malarza. Nie oznacza to bynajmniej, ze jego barwne zachowania byty pozg,
wystepem obliczonym na efekt. O szczero$ci $wiadczy miedzy innymi kilkakrotne przyréw-
nanie artysty do Cyganek — czy to w scenie tanca & la flamenco z Kislingiem, czy bardziej
wprost — w scenie portretowania klientéw paryskich kawiarni:

,Modigliani w ogrédku Café de la Rotonde nie przypominat mi rysownikéw krgzqcych
ze szkicownikiem pod pachg w poszukiwaniu klientéw, ktérzy chcieliby zaméwi¢ portrecik. Przypo-

minat raczej zarozumiate i zachwycajgce zarazem Cyganki, ktére, rzucajgc pogardliwe spojrzenie,

12 Ibidem, s. 258.

15¢c. Augias, Amadeo Modigliani. Skrzydlaty wedrowiec, ftum. M. Gronczewska i J. Jackowicz, Warszawa 2005,
s. 7-8.
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dosiadajq sie do stolikéw, by powrézy¢ nam z reki. (...) Zresztq, powtarzam to znéw, Modigliani
nie portretowat na zaméwienie. Swoje upojenie, pomrukiwanie, wrzaski, dziwne wybuchu $§miechu
przejaskrawiat jakby w obronie przeciwko natretom, ktérych zniewazat juz samq swojq arogan-
cjq”4.

Cyganie zajmujg wazne miejsce w mitologii Cocteau, bedgc uosobieniem swobod-
nego wyrazania emocji, zywiotowosci, autentycznej mocy twérczej, ale tez dumy i wynio-
stoéci sprawiajgcych, ze nie kazdego dopuszczajg do swoich tajemnic. Potgczenie tych
cech odnalazt réwniez u Modiglianiego.

Widowiskowo$¢ sposobu bycia malarza byta wiec pociggajgca, o zarazem sta-
nowita bariere. Uwypuklenie jej w eseju krytycznym, zaréwno na poziomie tresci,
jak i formy, daje do zrozumienia, ze w przypadku Modiglianiego autor nie rozdziela
artysty od jego dzieta. Uliczne widowiska i opracowywane w skupieniu obrazy stanowig
jedno:

JInni bedq sie rozwodzi¢ nad jego malowniczoécig i jego dramatem. Tutaj liczy sie artysta
i dzieto wyrazajgce wyniostq niepowtarzalnoéé jego osoby”15.

W takim ujeciu Modigliani jawi sie jako prekursor performance’u. Jest to zresztq
zgodne z jego przekonaniem, ze sztuka nie jest jedynie zajeciem, a stanowi istote eg-
zystencji i powinnoécig artysty jest podporzqdkowa¢ jej samego siebie. Cocteau prze-
czut, ze w tym przypadku pisanie o artyécie jest tozsame z pisaniem o jego twérczosci.
| tak oto Modigliani to portret performera. Nadanie tekstowi cech widowiska jest jedynie
dbatosciq o oddanie podobienstwa portretowanego.

Esej Jeana Cocteau Modigliani w przektadzie Matgorzaty Zawadzkiej pu-
blikujemy w tym numerze ,Tekstualiéw” w dziale Ttumaczenia [dopisek
redakcji].

Summary
Elements of the Spectacle in the Jean Cocteau’s Essay Modigliani

Jean Cocteau, a poet, critic, film director, and eminent representative of the French
avant-garde, was fascinated with the arts. The article discusses his critical text on Ama-
deo Modigliani’s painting, with a special focus on the painter’s activity. Cocteau repre-
sents him in such a way as to bring to mind the idea of a performer during a happening.

14 Cocteau, Modigliani, op. cit., s. 260-261.
15 bidem, s. 261.
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