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Zawód: reporter. Ryszarda Kapuścińskiego percepcja świata 

 

Pożegnanie Ryszarda Kapuścińskiego 

Wisława Szymborska w liście, który w imieniu twórców na pogrzebie 

Ryszarda Kapuścińskiego odczytała Julia Hartwig, napisała: 
 „Myślę z głęboką wdzięcznością o książkach, które napisał, i z głębokim smutkiem o 

książkach, których już napisać nie zdążył. Wielki pisarz, szlachetny człowiek, niestrudzony 

wędrowiec po naszym fascynującym, ale wiecznie niespokojnym świecie. Ktoś, dla kogo 

wszelkie ciasne horyzonty istniały tylko po to, żeby je przekraczać – myślą, sercem, 

pisaniem”1.  
 Ostatnia podróż Ryszarda Kapuścińskiego, jak wszystkie wcześniejsze, to 

wyprawa samotnika. Po niemal czterdziestu latach wędrówki w miejsca dalekie 

i obce spoczął w Alei Profesorskiej Cmentarza Wojskowego na Powązkach 

w Warszawie. Odszedł Człowiek – Jego dzieło pozostanie. 

 

Reporter przekraczający granice 

 Głównym narzędziem pracy reportera jest sensualne doświadczenie. 

Poznanie świata i ludzi nie może odbywać się na odległość, na podstawie 

subiektywnych relacji osób trzecich. Fundamentalnym środkiem dochodzenia do 

prawdy jest więc podróż do miejsca przeznaczenia, jego wnikliwa penetracja 

fizyczna, intelektualna i mentalna, a w konsekwencji – całościowe doznanie. 

Tworzenie reportażu wymaga pokonywania odległości w sensie dosłownym, ale 

i symbolicznym. Ryszarda Kapuścińskiego cechowała świadomość globtrotera; 

wiedział, że podróż jest podwaliną tworzenia relacji o ludziach i świecie:  
„U mnie [tworzenie] zawsze dzieli się na momenty pisania i na momenty podróży. 

Jedno z drugim jest ściśle powiązane, ponieważ to pisanie moje jest z podróży. (...) Podróż 

1 Wisława Szymborska, Pożegnanie Ryszarda Kapuścińskiego [w:] „Przekrój” 2007, nr 11, s. 11.  
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jest takim rodzajem ładowania akumulatora. Podróż jest to nabywanie doświadczeń, 

nabywanie wiedzy, zbieranie materiałów itd.”2.  

 Podróżowanie po wiedzę obwarowane jest wyrzeczeniami i pełne 

poświęcenia. Kapuściński był pielgrzymem, samotnikiem, który przemierzał 

najdalsze zakątki w poszukiwaniu specyfiki narodów i społeczeństw 

zamieszkujących glob. „Towarzyszą mi moje myśli i nikt więcej” – komentował 

swoją wędrówkę. Świat daje się poznać wyłącznie wnikliwemu i inteligentnemu 

obserwatorowi, bowiem to, co najważniejsze, ukryte jest pod cienką warstwą 

pozornej normalności. Podróżnika powinny odznaczać zdolność maksymalnej 

koncentracji, nastawienie na odbiór wszystkimi zmysłami. Reporter „musi być 

sam; wszelka praca twórcza wymaga skupienia i samotności”3.  

 Bycie w stanie odosobnienia psychicznego umożliwia reporterowi snucie 

pogłębionej refleksji. Wyciszenie powoduje otwieranie się na to, co w zgiełku 

zwykle umyka uwadze. Samotność wiąże się także z mobilnością działań. 

Podróżnik, uwolniony od odpowiedzialności za los współtowarzyszy, podejmuje 

ryzyko na własny rachunek. Kiedy Kapuściński relacjonował wędrówkę po 

krajach byłego Związku Radzieckiego, szczególnie akcentował swobodę 

ruchów:  
„uniknąłem pułapki oficjalnej opieki nad dziennikarzami. W tej materii nic się nie 

zmieniło. (...) Dostaje się tłumacza [który], pod tysiącem pretekstów utrudnia dostanie się do 

miejsc, które chciałoby się zobaczyć, i ludzi, z którymi chciałoby się porozmawiać”4.  

 Niezmiernie ważna w fachu dziennikarskim okazuje się wolność 

w możliwie szerokim rozumieniu tego słowa. Podróżnik, którego celem jest 

doświadczanie, staje w sytuacji nieustającego wyboru. Jego decyzje nie mogą 

być czymkolwiek skrępowane. Kapuściński sygnalizował w swojej twórczości, 

że jedna z ważniejszych powinności reportera to dokonywanie subiektywnej 

2 Rozmowa z pisarzem, z R. Kapuścińskim rozmawia Z. Nowodworska [w:] „Megaron” 1994, nr 5, s. 16–17.  
3 Jak powstawało „Imperium”, z Ryszardem Kapuścińskim rozmawiają reporterzy „Gazety Wyborczej” [w:] 
„Gazeta Wyborcza” z 23–24.01.1993, s. 17. 
4 R. Kapuściński, Autoportret reportera, Kraków 2003, s. 72. 
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selekcji miejsc, do których się zmierza, ludzi, z którymi się rozmawia i tras, 

którymi się podąża.  

 Kapuściński ubolewał nad uproszczeniem obrazu rzeczywistości 

przekazywanego przez współczesne media. Szczególnie elektroniczne środki 

masowej informacji nastawione na krótki, efektowny news, kaleczą istotę 

problemu złożoności świata. Pokazanie afrykańskiej biedy za pomocą 

sugestywnych obrazów dzieci z opuchlizną głodową nie mówi nic prawdziwego 

o tym kontynencie. Sugeruje jedynie pejoratywne skojarzenia, które 

w konfrontacji z rzeczywistością zostają obnażone jako fałszywe, albo 

w najlepszym razie półprawdziwe. Jedynie przekaz zrodzony z autopsji, poparty 

dużymi pokładami empatii wobec bohaterów obserwacji może stanowić 

przyczynek do prawdziwie merytorycznej analizy złożoności świata. 

Kapuściński twierdził, że akt twórczy staje się wówczas odtwarzaniem życia, 

ponownym, ale tym razem uporządkowanym i mniej emocjonującym 

doświadczaniem zarejestrowanych faktów.  

 Kapuściński wyznawał zasadę:  
„Uznałem, że siłą tego, co napiszę, może być tylko autentyzm przeżycia i obserwacji; 

to, że tylko ja tam byłem, tylko ja to widziałem i przeżyłem”5. 

Potrzeba uczestnictwa w epicentrum wydarzeń zaowocowała bogactwem 

doświadczeń o różnorodnym charakterze. Trzeba pamiętać, że autor Cesarza był 

świadkiem 27 rewolucji i zamachów stanu na wszystkich kontynentach. 

Sytuacje, które obserwował z pozycji bezstronnego komentatora, pozostawiły 

ślad w jego psychice, odcisnęły piętno na sposobie wypowiedzi literackiej. Dla 

Kapuścińskiego najważniejsza była ciekawość świata we wszelkich jego 

przejawach, zarówno pozytywnych, jak i negatywnych:  
„Kryterium ciekawości świata jest w ogóle kryterium bycia albo niebycia 

dziennikarzem. Ktoś, kto ma naturalną ciekawość świata, chce naprawdę wiedzieć, chce 

naprawdę czegoś dociec, o coś mu chodzi”6. 

5 W brzuchu potwora, oprac. W. Kalich [w:] „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 19, s. 16–17.  
6 Zapis spotkania z Ryszardem Kapuścińskim w Studiu Radiowej Trójki im. Agnieszki Osieckiej (26.02.1999). 
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 Sensem życia dla Ryszarda Kapuścińskiego było przekraczanie granic – 

fizycznych i metafizycznych:  
„Są granice, które trzeba przekraczać – bariery językowe, rodzinne, kulturowe, 

miłosne”7.  

Egzystencja, której podstawą jest ciągłe przemieszczanie się, jest równie 

atrakcyjna, co wyniszczająca. Samodzielne doznawanie to dobrowolne 

poddawanie się zmęczeniu, narażanie zdrowia i życia, wyścig z czasem, częste 

towarzystwo strachu. Poza tym życie podróżnika trwa pomiędzy wyjazdami 

i powrotami. 

 Posługując się lapidarnym opisem, Kapuściński opowiada w Wojnie 

futbolowej o bytowaniu reportera:  
„Walizkę zapakować – rozpakować, zapakować – rozpakować, zapakować, maszyna 

do pisania (...), paszport (...), bilety, lotnisko, schodki, samolot, zapiąć pasy, start, odpiąć 

pasy, lot. Kołysanie, słońce, gwiazdy, kosmos, biodra spacerujących stewardess, sen, chmury, 

spadające obroty silników, zapiąć pasy, zniżenie, lądowanie, ziemia, odpiąć pasy, schodki, 

książeczka szczepień, wiza, cło, taksówka, ulice, domy, ludzie, klucz, pokój, duszno, 

pragnienia, inność, obcość, samotność, czekanie, zmęczenie, życie”8. 

 Ktoś, kto wybiera zawód reportera, musi być przygotowany na wiele 

wyrzeczeń i ponoszenie konsekwencji tego wyboru. Koniecznością reportera 

jest forsowanie granic własnych słabości i ograniczeń. Reporter musi żyć tak, 

jak żyją jego bohaterowie, cierpieć jak oni i podlegać tym samym prawom 

biologii. Kapuściński przestrzegał przed trudem zawodu, uświadamiał, że 

dziennikarstwo to ciężki kawałek chleba, to praca często mordercza, a na pewno 

wyniszczająca:  
„Podróże do Afryki nierozłącznie związane są z ryzykiem. Chorowałem tam często 

i ciężko. Miałem gruźlicę, malarię i różne inne choroby. Praca w tamtejszych warunkach 

wymaga niezwykłej odporności fizycznej i psychicznej. Niewątpliwie trzeba być fanatykiem 

swojego zawodu i idealistą, aby wykonywać go w podzwrotnikowych upałach. Jestem swego 

rodzaju wyjątkiem, ponieważ ludzie, którzy wyprawiali się tam na dłuższe wędrówki, 

7 Ibidem. 
8 R. Kapuściński, Wojna futbolowa, Warszawa 1978, s. 212–213.  
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zazwyczaj umierali bardzo wcześnie. Życiorysy podróżników po Czarnym Lądzie na ogół 

kończą się na trzydziestym, czterdziestym roku życia. Afryka wykańcza wszystkich. (...) Tam 

najcięższą pracą jest walka o przeżycie. (...) Pracuje się wyłącznie o świcie i wieczorem. 

Przez długie godziny największych upałów leży się nieruchomo jak jaszczurka, próbując 

przeżyć do południa, do wieczora, i to jest trudne do wytrzymania, nawet dla kogoś takiego 

jak ja, kto lubi wracać do Afryki” 9. 

 W zawód Kapuścińskiego wpisane zostało ryzyko. Człowiek w skrajnie 

niesprzyjających warunkach narażony jest nie tylko na niebezpieczeństwa 

przyrodnicze (ugryzienie skorpiona, upadek w przepaść, śmierć na pustyni), ale 

i na zagrożenia ze strony innych ludzi:  
„Jestem pogodzony z tym, że któraś z moich wypraw będzie ostatnia i że zginę. To 

bardzo możliwe”10. 

 Kapuściński, jako intelektualista, nie lekceważył zdobyczy umysłowych 

przeszłych pokoleń, wykorzystując je do pokonywania kolejnych etapów swojej 

życiowej podróży. Aby zbliżyć się do centrum zagadnienia, zagłębiał się 

w lekturze, sprawdzając, co inni myśleli na dany temat. Konfrontowanie własnej 

wiedzy ze spuścizną wcześniej pracujących badaczy było rozważną strategią 

kreowania „umysłu kolektywnego”. Pisarz wiedział, że poznanie ma charakter 

fragmentaryczny, a przez to niepełny. Wiedza jednostki to składowa wielu 

informacji, poglądów, punktów odniesienia. Dlatego Kapuściński nie 

lekceważył bibliografii związanej z zagadnieniem, którym się zajmował. 

Gromadził księgozbiór, z którym systematycznie i metodycznie obcował. Kiedy 

zaczął pisać Heban, zgromadził w domu ponad 260 pozycji dotyczących Afryki. 

Przez całe życie kolekcjonował materiały związane z miejscem jego urodzenia – 

kresowym Pińskiem. Do pisania Podróży z Herodotem zasiadł po przeczytaniu 

140 tomów. Liczby te świadczą o pracowitości reportera, ale przede wszystkim 

mówią o wyczuleniu na inny niż własny punkt widzenia. Wyboru lektur 

Kapuściński dokonywał zgodnie z tezą:  

9 S. Bereś, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX–XXI wiek, Warszawa 2002, s. 129.  
10 R. Kapuściński, Autoportret reportera, Kraków 2003, s. 39. 

 5 

                                                 



„Szukam tego, co mnie się wydaje nowe, albo tego, co chcę powiedzieć inaczej, niż to 

zostało powiedziane. Więc lektura jest mi potrzebna do polemiki”11. 

 Na warsztat autora Szachinszacha składał się zarówno sposób pracy, jak 

i styl życia. Sformułowanie tematu było przejawem nie mniej kreacyjnym, jak 

pisanie:  
„Tematy to wynik odnalezienia siebie, swojej własnej drogi w zawodzie, przejaw 

ukształtowanej już osobowości. Tematy to wielokrotne specjalizacje, zaanektowanie szerokiej 

wiedzy w określonej dziedzinie, często wręcz bycie ekspertem”12. 

 

Horyzonty kultury 

 Szczególne wyczulenie kulturowe Kapuścińskiego wiązało się 

z doświadczeniami wczesnej młodości spędzonej w Pińsku, mieście dialogu 

różnorodnych i odległych od siebie kultur. Pińsk utrwalony w pamięci autora 

Cesarza to przestrzeń, w której obok siebie, w zgodzie i poszanowaniu tradycji 

egzystowali Żydzi, Romowie, Rosjanie, Polacy, Białorusini i Ukraińcy. 

Zdaniem filozofa góralskiego, księdza Józefa Tischnera, pogranicze wyczynia 

z człowiekiem dziwne rzeczy:  
„Żyjąc na granicy, można się stać człowiekiem ciasnym, zapatrzonym tylko w siebie 

samego. Ale będąc człowiekiem pogranicza, można się także poszerzyć, można mieć szerokie 

horyzonty. Można powiedzieć tak: kto głupi, a postawi się go blisko granicy, to zostanie 

jeszcze głupszy, a kto mądry i stanie blisko granicy, ten zobaczy wielkie horyzonty i wielki 

świat”13. 

 Ryszard Kapuściński potrafił wyjść poza własny krąg kulturowy, który 

dla przeciętnego człowieka jest sztywnym gorsetem uniemożliwiającym pełny 

ogląd świata. Posiadał zdolność „wtapiania się” w środowisko, które stawało się 

przedmiotem jego badań. Dzięki temu wyraźnie dostrzegał możliwości 

i ograniczenia systemowe kultury, generujące diametralnie różne wizje świata. 

Autor Cesarza pełnił rolę tłumacza obcych i odległych cywilizacji. Starał się 

11 Warsztat musi być czynny, z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Bożena Łopieńska [w:] „Res Publica Nowa” 
1995, nr 1, s. 43–44.  
12 M. Miller, Reporterów sposób na życie, Warszawa 1983, s. 74. 
13 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 54. 
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powiedzieć, że życie Polaków czy Francuzów to jeden z wielu wycinków 

z olbrzymiej wariantywności zachowań. Uświadamiał, że to, co uznajemy za 

normalne i zwyczajne, dla innych może być szokujące. Pokazywanie światów 

rządzących się innymi, egzotycznymi z punktu widzenia Europejczyka prawami 

miało obalać stereotypy i pogłębiać spojrzenie na inne rejony globu.  

 Wzorcom kultury wspólnoty europejsko-amerykańskiej Kapuściński 

przeciwstawiał recepty wypracowane przez inne cywilizacje. Świat znajduje się 

obecnie w stanie przewartościowania, rozstrzyga się walka o pierwszeństwo 

wartości, a co za tym idzie, o to, który model będzie obowiązywał ludzkość. 

Dominujący dotychczas układ kulturowy wygenerowany przez państwa 

zachodnie napotyka wiele trudności, na przykład jedna z nich to proces 

globalizacji, którego nie można zahamować, ale i niechętnie widziane jest jego 

przyspieszanie. Kapuściński przestrzegał przed zapędami kolonizatorskimi, 

stając w obronie autonomii każdej kultury, mającej prawo tworzyć priorytety 

własnego rozwoju. Jeden system wartości nie może być uznawany za lepszy od 

pozostałych. Zdaniem reportera europejska tęsknota za odzyskaniem wpływów 

w swoich niegdysiejszych koloniach nie jest już niczym uprawniona. Stary 

kontynent stracił na zawsze pozycję centrum świata, a wraz z tym także 

znaczenie polityczno-gospodarcze.  

 Refleksję na temat wielokulturowości jest w stanie snuć tylko taki 

człowiek, który wielości skosztował. Przeciętny zjadacz chleba posiada 

ograniczone możliwości percepcji świata, a wiedzę o nim czerpie najczęściej 

z telewizji i kolorowych gazet. Media przekazują przekształcony obraz 

rzeczywistości. Sformatowana wiedza nie sprzyja otwieraniu się na 

poszanowanie tego, co inne. W społeczeństwie niestety nadal pokutuje skrót 

myślowy: nieznany-gorszy.  
„Dzięki tematyce, jaką porusza Kapuściński, rodzi się sugestia, że jest socjologiem, 

pisarzem politycznym i filozofem – twierdzi Kazimierz Wolny-Zmorzyński. Jest socjologiem, 

ponieważ zastanawia się nad prawami rządzącymi we współczesnych społeczeństwach, 
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analizuje postawy i zachowania ludzkie, opisuje współistnienie i rywalizację przedstawicieli 

różnych kultur. (...) Jest pisarzem politycznym, bo pisze o politykach, ustosunkowuje się do 

ich postępowania i czynów. Opisuje proces dochodzenia do władzy i obalania jej. Zastanawia 

się nad zjawiskiem rewolucji. (...) Kapuściński jest również filozofem, gdyż roztrząsa 

problem istnienia jednostki, jej szczęścia i realizacji zadań w społeczeństwie”14. 

 W Lapidarium II międzykulturowy dialog Kapuściński nazwał 

najchlubniejszym komponentem europejskości. Chodzi tu o styl myślenia 

uznający to, co obce, za równorzędne i równoprawne w dyskursie publicznym. 

W artykule Tłumacz – postać XXI wieku Kapuściński sięgnął po wymowny 

emblemat wieloznaczności świata – biblijną wieżę Babel. Poszanowanie 

kulturowej specyfiki różnych cywilizacji musi mieć charakter wzajemny 

i powinno przebiegać na wszystkich poziomach: od uznania godności, poprzez 

poszanowanie wartości, tradycji i obyczajów. 

 

Reportaż jako cytat rzeczywistości 

 Tematyczne centrum zainteresowania Kapuścińskiego lokowało się 

geograficznie w rejonie Trzeciego Świata, obejmującym państwa afrykańskie 

i azjatyckie. Kraje, które pisarz przemierzył na obu kontynentach, dzieli prawie 

wszystko – mentalność, kolor skóry jego mieszkańców i wyznawana przez nich 

religia. Łączy natomiast uczucie nieznające podziałów, zawsze tak samo 

doskwierające i upadlające człowieka – głód. Reporter zwierzał się 

czytelnikowi:  
„Mój temat główny to życie ubogich. Tak rozumiem pojęcie Trzeciego Świata. 

Zawsze mnie fascynował Trzeci Świat, dalej mnie fascynuje i zawsze chciałem tam jeździć. 

Zresztą ja tylko o tym umiem pisać. Przez całe życie nie napisałem zdania o Europie, bo nie 

potrafię. Europa nigdy mnie nie pobudzała. Nigdy nie napisałem o Stanach Zjednoczonych. 

Dopiero w Trzecim Świecie zaczynam odzyskiwać zdolności percepcyjne i dopiero tam to, co 

przeżywam, zaczyna mi się przekładać na temat reportażu”15.  

14 K. Wolny-Zmorzyński, Ryszard Kapuściński w labiryncie współczesności, Kraków 2004, s. 196. 
15 R. Kapuściński, Lapidaria, Warszawa 1997, s. 306. 
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Wielu krytyków zarzucało Kapuścińskiemu brak zainteresowania 

sprawami polskimi, zupełną ignorancję problemów współczesnej Polski będącej 

w trakcie trudnych i skomplikowanych przemian ustrojowych i społecznych. 

Pisarz odpowiadał na zarzuty:  
„Polska to kraj, do którego mam stosunek sentymentalny – mieszkam tu i piszę w tym 

języku, ale – Boże! – ja po prostu na Polsce się nie znam, jakkolwiek by to dziwnie 

zabrzmiało”16.  

Tematem utworów Kapuścińskiego jest więc człowiek. Kapuściński 

wyznaje:  
„Myślę, że to, co udało mi się zrobić – jeśli rzeczywiście się udało – to poszerzenie 

spektrum tematyki naszej literatury o zupełnie nowe obszary, nowe kultury, nowe 

cywilizacje, dotychczas niezauważane lub traktowane w sposób marginalny – nie 

programowy”17. 

Badacze literatury mają nie lada problem z taksonomią gatunkową 

twórczości Ryszarda Kapuścińskiego. Niektórzy nazywali jego pisarstwo 

reportażem parabolicznym, reportażem-esejem, reportażem psychologizującym, 

reportażem-impresją, reportażem-powiastką filozoficzną czy nawet dramatem 

udokumentowanym. Według Zbigniewa Bauera pisarstwo Kapuścińskiego jest: 
„dziennikarstwem humanistycznym”, [które] „buduje osobowości ludzkie, penetruje 

zawiłości psychiki, portretuje środowiska i grupy społeczne, osobliwości obyczajowe, mało 

znane obszary, dostępne tylko zamkniętym społecznościom”18.  

Kapuściński najchętniej sytuował swoje reportaże w okolicach ideowych 

i gatunkowych „nowego dziennikarstwa” amerykańskiego:  
„To, czym się zajmowałem, wydało mi się rażąco ubogie w porównaniu z bogactwem 

świata, który odkryłem. Dlatego zacząłem pisać moją własną historię. Mój styl zaczęto 

określać terminem »new journalism«. Język, jakim operuje dziennikarz, jest bardzo ubogi – 

nie zawiera więcej niż sześćset-osiemset słów. Tymczasem bogactwo i głębia świata są 

niewyczerpane. Z tej przyczyny wielu z nas postanowiło sięgnąć po środki znane literaturze 

pięknej. To jest forma Hemingwaya, Maillera, Marqueza, którzy stworzyli szkołę albo 

16 Idem, Autoportret reportera, op. cit., s. 101. 
17 Ibidem, s. 70. 
18 Z. Bauer, Antymedialny reportaż Ryszarda Kapuścińskiego, Warszawa 2001, s. 58. 
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koncepcję dziennikarskiego pisania, która pozwala opisywać fakt metodami czy środkami 

literatury pięknej”19.  
Kapuściński, posługując się metodami dokumentalistów, starał się 

pokazywać rzeczywistość taką, jaka ona jest:  
„Nie mam na tyle wyobraźni, by pisać rzeczy fikcyjne. Gdybym miał przywilej 

posiadania wyobraźni pisarza fikcji, wówczas siedziałbym cichutko w swoim gabinecie 

i pisałbym książki brane z samej wyobraźni. Niestety nie posiadam tego daru. Ciężko muszę 

pracować, by zdobyć materiał do moich książek. To raczej swego rodzaju brak pchnął mnie 

do tego, co robię. Moi koledzy, którzy piszą powieści, są w o wiele bardziej 

uprzywilejowanej sytuacji”20.  

Teksty Kapuścińskiego można nazwać alternatywą wobec narracji 

kamery, która jest wersją wyselekcjonowaną i na swój sposób zdeformowaną. 

Trzeba pamiętać, że zooming to widzenie świata przybliżające do określanego 

obiektu. Ten sposób kadrowania ma jeden zasadniczy mankament – eliminuje 

wszystko, co znajduje się poza kadrem. Autor Imperium starał się ocalić 

narrację i obrazowanie kompleksowe sięgające głębi problemu. 

 Autor Hebanu uprawiał eseistykę afikcjonalną, korzystającą po trosze ze 

zdobyczy techniki realistycznego opisu, po trosze z form wyrazu i doświadczeń 

literatury pięknej. Immanentną częścią świata przedstawionego, oprócz natury, 

obyczajów, form życia, czynił przemyślaną i traktowaną drugoplanowo kreację 

„ja” mówiącego. Kapuściński relacjonuje jako świadek naoczny, w pierwszej 

osobie. Na pytanie, kto jest bohaterem jego książek, odpowiadał:  
„Ja nim jestem, ponieważ te książki opisują osobę, która podróżuje, przygląda się, 

czyta, rozmyśla i o tym wszystkim pisze”21.  

Reporter nie bał się ujawniać przemyśleń, wrażeń, refleksji. Eseizacja 

prozy w jego wydaniu wyrażona była najczęściej przez myśl, wypowiedzi 

bohaterów lub opis sytuacji.  

19 J. Żakowski, Mam jeszcze tyle do napisania, Rozmowa z R. Kapuścińskim [w:] „Forum” 2003, s. 46. 
20 Pisze Pan od czterdziestu lat..., z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia A. Bodegard, tłum. D.I. Nowak [w:] 
„Brick” 1995, nr 51, s. 37–38. 
21 R. Kapuściński, Lapidaria, op. cit., s. 211. 
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 Rozpoznawalną i wyróżniającą cechą reportaży Kapuścińskiego jest 

polifoniczność. Autor Cesarza kompiluje różne teksty, od wycinków 

prasowych, zasłyszanych wypowiedzi bohaterów, po fragmenty prozy i urywki 

pamiętników. W jego książkach „każdy dokument stanowi głos w danej sprawie 

i jest samodzielny, a więc tak samo ważny jak pozostałe elementy”22. 

Przykładem takiego utworu jest Cesarz. Każdy rozdział zaczyna się od cytatu 

zaczerpniętego z dzieł innych pisarzy, uwagi egiptologów przeplatają się 

z relacjami narratora uzupełniającego opis o fakty przemilczane przez 

mówiących. Za pomocą kompozycji wielogłosowej i wielowymiarowej 

Kapuściński stworzył panoramiczny obraz Etiopii, a na jego tle naszkicował 

portret jej przywódcy, Hajle Sellasje.  

Reportaże Kapuścińskiego należy uznać za cytaty rzeczywistości. 

Zbudowane są z zaobserwowanych sytuacji i uzyskanej na ich temat wiedzy. 

Kopalnią informacji byli dla reportera ludzie:  
„Gdy zbieram materiał do książki lub piszę, koncentruję się na tym, co mogą 

powiedzieć ludzie. Zwykle spotykam moich bohaterów całkiem przypadkowo, ale to ich typ 

wypowiedzi, ich świat, ich sposób patrzenia jest ważny, a nie mój. (...) To chodzi o ich myśli, 

ich wizje, ich refleksje”23.  

Pisarz selekcjonował obrazy. Upubliczniał tylko te, które posiadały siłę 

obalania stereotypów. Wystrzegał się przy tym retoryki wszechogarniającego 

kryzysu, dając do zrozumienia, że współczesne przemiany są częścią niezwykle 

złożonej transformacji. Kapuściński odfałszowywał wizerunek świata stworzony 

przez nierzetelne media i ludzką, zaściankową wyobraźnię. Odmitologizował 

zaklęte rewiry cywilizacji, stając się przewodnikiem po tym, co niezrozumiałe. 

Pogłębioną perspektywę, a więc paradoksalnie – obraz prawdziwszy niż ten 

istniejący na kartach kronik i annałów, uzyskiwał w sposób najprostszy – 

obecnością tam, gdzie reporter być powinien. 

22 K. Wolny-Zmorzyński, op. cit., s. 53. 
23 R. Kapuściński, Lapidarium II, op. cit., s. 32. 
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 Kapuściński w swoich reportażach przechodził od precyzyjnego 

przedstawiania szczegółów, do uogólniających sądów. W obrazowaniu autor 

Cesarza wykazywał umiejętność wyłuskiwania absolutnie najistotniejszych 

faktów:  
„Krytyka niemiecka pisała o swoistym zafascynowaniu Kapuścińskiego szczegółem, 

o tym, że wysysa on z rzeczywistości każdy jej, pozornie nieistotny, drobiazg, dotyka go, 

usiłuje oddać zapachy, barwy, dźwięki świata – niewidzialne, niesłyszalne dla zwyczajnego 

człowieka”24.  

Szczegół w pisarstwie Kapuścińskiego jest elementem 

uwiarygodniającym przekaz, służy wzmocnieniu symboliki tekstu. Relacja 

fotograficzna, charakteryzująca się szczegółowością przedstawienia, umacnia 

afikcjonalny charakter relacji. 

 Kategorią generalną w pisarstwie Kapuścińskiego jest prawda. Zabierając 

głos w konkretnych sprawach, starał się patrzeć na problem obiektywnie. 

Przykładem może być historia ukazana w Cesarzu. Książkę można postrzegać 

jako parabolę władzy w ogóle, studium nad zagadnieniem tyranii. Ale pośród tej 

autentycznej opowieści o władcy i jego dworze znajdują miejsce wersy 

psychologicznego traktatu o mechanizmach i uwarunkowaniach rządzenia. 

Kapuściński obnażył ludzki pęd do władzy, który jest tak silny, że przysłania 

humanistyczne wartości odróżniające ludzi od zwierząt: godność, moralność, 

prawo. Magdalena Szpakowska dopatruje się w Cesarzu motywu 

gombrowiczowskiego fenomenu schyłku25. Poczucie nieustannej klęski 

i rozpadu jest wpisane w pełne kontrastów życie Etiopii. Rzeczywistość państwa 

i jego obywateli jest pełna absurdu, groteski i paradoksów. Chociaż wszyscy to 

wiedzą, nikt w żaden sposób na to nie reaguje. 

 Pisarstwo Kapuścińskiego można nazwać dotykaniem świata. Od 

zdolności twórczych reportera zależy sposób obrazowania, zwracanie uwagi na 

sprawy dla innych marginalne i niewiele znaczące, umiejętność subtelnego 

24 Z. Bauer, op. cit., s. 104. 
25 M. Szpakowska, Saskie ostatki cesarza [w:] „Twórczość” 1979, nr 6, s. 107. 
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wyrażania spostrzeżeń i myśli. O takim kreacyjnym sposobie portretowania 

rzeczywistości mówił Ernest Hemingway:  
„Gdy opisujesz coś, co się zdarzyło tego dnia, czas aktualny sprawi, że ludzie ujrzą to 

w swojej wyobraźni. Po miesiącu element czasu zniknie i twoje sprawozdanie stanie się 

płaskie. I ludzie nie ujrzą go już w swoich umysłach, ani nie będą pamiętać. Lecz jeśli 

stworzysz to, zamiast opisać, możesz uczynić je okrągłym, całym, pewnym i tchnąć w nie 

życie. Stworzysz je na dobre czy na złe. Jest ono stworzone, nie opisane”26.  

Otwartość, tolerancja i szacunek dla drugiego człowieka to cechy, które 

odcisnęły piętno w wielu utworach Kapuścińskiego. Interesowały go także 

problemy komunikacji między ludźmi, dialog międzykulturowy, dlatego mówił 

o sobie:  
„Najchętniej określiłbym swoją profesję jako zawód tłumacza. Tylko tłumacza nie 

z języka na język, ale z kultury na kulturę”27.  

Teksty Kapuścińskiego mają jasno sprecyzowanego adresata:  
„Swojego odbiorcę staram się sobie wyobrazić. Kiedyś Virginia Woolf napisała 

w jednym z esejów, że autor, siadając przy biurku, powinien dokładnie wiedzieć, dla kogo 

swoją książkę chce napisać. A nawet więcej: materialnie, fizycznie widzieć tego swojego 

odbiorcę. Ja się z tym zgadzam. Dla mnie takim moim odbiorcą jest młody człowiek, żądny 

świata. Ciekawy świata, który chce ten świat poznać, choćby nawet jego własne życie w 

przyszłości nie dało mu takiej szansy, by ów świat zobaczyć osobiście. W tym momencie – 

razem z moją książką – żyje on takim pragnieniem poznania. Jest inteligentny, jest oczytany, 

ma rozbudowaną wrażliwość – to jest czytelnik, dla którego piszę”28. 

 

Wędrówki Kapuścińskiego ścieżkami życia 

 Ryszard Kapuściński otwartość na drugiego człowieka i łatwość 

nawiązywania kontaktów wyniósł z rodzinnego miasteczka. Urodził się 4 marca 

1932 roku w Pińsku na Polesiu. Dzisiaj to jest smutna i przygnębiająca 

miejscowość białoruska, której władze za wszelką cenę starają się zniszczyć 

wszelkie ślady po jej wieloetniczności i wielokulturowości. W Pińsku czasów 

26 Cyt. za: Melchior Wańskowicz, Karafka la Fontaine’a, Kraków 1972, t. 1, s. 196–197.  
27 Ryszard Kapuściński, Dlaczego piszę? [w:] „Gazeta Wyborcza” 1997, nr 280, str. 12. 
28 Idem, Autoportret reportera, op. cit., s. 104. 
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dzieciństwa pisarza życie toczyło się w poszanowaniu odmienności kultur, 

wyznania i mentalności. W Autoportrecie reportera Kapuściński zanotował:  
„Bardzo lubię tamten świat i Afryki, i Ameryki Łacińskiej, i Azji. Dobrze się tam 

czuję. Sam jestem z Polesia, takiej bardzo dziwnej społeczności, która już nie istnieje, znikła. 

To była taka przedwojenna Afryka Polski, ci, wyprawiali się na Polesie, pisali o tym książki. 

(...) Więc odczuwam jakieś wewnętrzne pokrewieństwo z tamtym światem, dobrze się w nim 

czuję, wiele przypadłości trapiących jego mieszkańców znam z własnego życia. Gdy widzę, 

że chodzą bez butów, wiem, co to znaczy, bo też chodziłem bez butów; oni nie mają co do 

garnka włożyć, a ja pamiętam, że, bywało, również chodziłem głodny; mieszkają 

w strasznych warunkach, ja też mam to za sobą”29. 

 Kapuściński wyznawał: „To, że zostałem dziennikarzem, zawdzięczam 

poezji, nie najlepszej, ale za to mojej”30, mając z pewnością na myśli debiut 

literacki na łamach katolickiego tygodnika „Dziś i jutro”. Poetycka sztuka słowa 

pozostała mu bliska do końca życia. Wiersze pisał okazjonalnie, przeważnie do 

szuflady albo dla znajomych. Nie są to arcydzieła formy i treści, ale znalazły 

swoje miejsce na kartach tomiku Notes (1986). To liryki-impresje z różnych 

stron świata, powiązane tematycznie motywem człowieka skrzywdzonego, 

pisane dojrzałym wierszem wolnym, nienachalne, pełne treści. 

 Będąc licealistą, Kapuściński zaczął współpracować ze „Sztandarem 

Młodych”, pismem zachowawczym wobec partii komunistycznej, ale cieszącym 

się względną swobodą dziennikarską. W 1955 roku, niejako w odpowiedzi na 

utwór Adama Ważyka „Poemat dla dorosłych” opowiadający o marnym losie 

budowniczych Nowej Huty, napisał cykl reportaży pod wspólnym tytułem To 

też jest prawda o Nowej Hucie. Tekst, który pierwotnie miał być polemiką 

z demaskatorską wizją prawdziwego życia mieszkańców krakowskiej dzielnicy 

napisaną przez Ważyka, stał się manifestem obnażającym „błędy i wypaczenia” 

stalinizmu w Polsce. Za ten tekst Kapuściński otrzymał pierwsze w życiu 

odznaczenie – Złoty Krzyż Zasługi.  

29 R. Kapuściński, Autoportret reportera, Kraków 2003, s. 56. 
30 Ibidem, str. 9. 
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 Prawdziwa kariera reporterska rozpoczęła się w 1956 roku, kiedy został 

wysłany jako korespondent do Indii, Pakistanu i Afganistanu, a wkrótce potem, 

w 1957 roku, do Chin i Japonii. Ze względu na zaostrzającą się sytuację w kraju 

z Chin powrócił przed czasem. Zespół „Sztandaru Młodych” opowiedział się 

wówczas przeciwko zamknięciu redakcji „Po prostu”. Reakcja władz była 

natychmiastowa – wszyscy protestujący zostali zwolnieni, razem z nimi odszedł 

Kapuściński. Jednak długo nie pozostał wolnym strzelcem – szybko stał się 

współpracownikiem „Polityki” i jako jej sprawozdawca wyjechał do ogarniętego 

wojną domową Konga. Było to pierwsze spotkanie Kapuścińskiego z Afryką, 

kontynentem tak samo fascynującym, co przerażającym.  

W 1962 roku Kapuściński opublikował zbiór reportaży Busz po polsku. 

To jedyna w całości poświęcona krajowej tematyce książka w jego dorobku. 

Jako korespondent Polskiej Agencji Prasowej wyjechał w tym samym roku do 

Afryki, by spędzić tam sześć lat. W tym okresie uczestniczył w bolesnych 

narodzinach Trzeciego Świata. Był świadkiem makabrycznych przeobrażeń 

społecznych w większości afrykańskich państw. Skrupulatnie odnotowywał 

proces budzenia się społeczeństw afrykańskich. Często z narażeniem życia 

docierał tam, gdzie działo się coś ważnego. Owocem jego obserwacji były 

książki Czarne gwiazdy (1963) i Gdyby cała Afryka (1969). Pobyt na Czarnym 

Lądzie przerwała ciężka choroba. Po kilku miesiącach rekonwalescencji, 

w 1968 roku Kapuściński ponownie wyruszył na szlak. Udał się w podróż po 

kaukaskich i południowoazjatyckich republikach Związku Radzieckiego. 

Efektem tej penetracji była książka Kirgiz schodzi z konia (1968), w której 

przedstawił szeroką panoramę kultury i życia codziennego mieszkańców 

tamtych terenów. 

Po raz kolejny stał się świadkiem krwawych zamachów w Ameryce 

Łacińskiej, dokąd wyjechał pod koniec lat sześćdziesiątych. Relacjonował 

proces kształtowania się kontynentu amerykańskiego. Po powrocie do kraju 

wydał dwie książki: w pierwszej pod tytułem Dlaczego zginął Karl von Spreti 
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(1970) opisał kulisy bestialskiego zabójstwa niemieckiego ambasadora 

w Gwatemali, a w pozycji Chrystus z karabinem na ramieniu (1975) zamieścił 

wspomnienia o walkach bratobójczych w Ameryce Łacińskiej i Afryce. 

W wydanej w 1976 roku książce Jeszcze jeden dzień życia zajął się 

absurdem wojny toczącej się w Angoli. Dwa lata później opublikował jedną z 

najważniejszych książek w swojej karierze – Cesarza – studium władzy tyrana 

na przykładzie rządów etiopskiego cesarza Hajle Sellasie i jego dworu. Książka, 

przetłumaczona na kilkadziesiąt języków i wydana w kilkumilionowym 

nakładzie, odbiła się szerokim echem w całym świecie. Podobną recepcją 

krytyków i czytelników cieszył się wydany cztery lata później Szachinszach. 

Pretekstem do jego napisania było porządkowanie materiałów, które 

Kapuściński zgromadził podczas swego pobytu w Iranie. Z pasją przedstawił 

w niej sytuację polityczną arabskiego kraju za panowania szacha Mahomeda 

Rezy Pahlaviego, nie poprzestając na analizie sytuacji, ale doszukując się jej 

przyczyn w uwarunkowaniach historycznych, które ukształtowały mentalność 

Irańczyków.  

W 1990 roku Kapuściński zaskoczył czytelników mozaikową książką 

Lapidarium, w której odzwierciedlenie znalazły pozapodróżnicze pasje 

reportera. Odnajdujemy w niej cytaty i aforyzmy z ulubionych i cenionych przez 

pisarza lektur, okraszone jego komentarzem notatki i spostrzeżenia na temat 

sytuacji politycznej w różnych częściach globu. Forma tekstu przypadła 

czytelnikom do gustu, dlatego Kapuściński wydał kolejne części tego swoistego 

pamiętnika: Lapidarium II (1995), Lapidarium III (1997), Lapidarium IV 

(2000), Lapidarium V (2002).  

Na początku lat dziewięćdziesiątych Kapuściński poświęcił się pracy nad 

Imperium (1993), książką zaliczaną – obok Cesarza i Szachinszacha –  przez 

krytyków do tak zwanej trylogii władzy. Trzyczęściowy utwór składa się 

z migawek z podróży po Rosji – tej sowieckiej i już wolnej, demokratycznej. 
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Do tematyki afrykańskiej reporter powrócił zbiorem reportaży 

zatytułowanych Heban (1998). W 2004 roku ukazały się Podróże z Herodotem, 

ostatnia napisana prozą książka Kapuścińskiego. Wspomnienia mieszają się 

w niej z fragmentami Dziejów Herodota. Utwór rozgrywa się na dwóch 

płaszczyznach, obejmujących współczesność i epokę wojen perskich. Książka, 

będąca swoistą podróżą w czasie i przestrzeni, jest odnajdywaniem elementów 

stycznych w obu światach, zaznaczaniem podobieństw i różnic. Kapuściński 

traktuje Herodota jak praojca reportażu, podziwiając go za poszukiwanie 

w opowiadanych przez siebie historiach przyczyn zjawisk, a nie ich sensacyjnej 

otoczki. 

Ostatnia wydana przez Kapuścińskiego książka jest niejako klamrą 

spajającą jego działalność pisarską. Autor Cesarza debiutował poezją i zbiorem 

wierszy zakończył swoją twórczą przygodę. Prawa natury ukazały się w 2006 

roku. 

W Autoportrecie reportera mówił:  
„Nie przewiduję przejścia na emeryturę z bardzo prostego powodu. W tym fachu nie 

ma czegoś takiego. Reporterka to mój sposób na życie. Więcej, to rodzaj widzenia świata, a 

tego sposobu postrzegania nie zamieniłbym na żaden inny”31.  

Do końca pozostał wierny swoim zasadom. W ostatnich miesiącach życia 

poważnie chorował, mimo to wciąż snuł plany kolejnych książek. Zmarł 

22 stycznia 2007 roku. 

 

31 R. Kapuściński, Autoportret reportera, op. cit., s. 139. 
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