Pawel Trzemkowski

Zawod: reporter. Ryszarda Kapuscinskiego percepcja Swiata

Pozegnanie Ryszarda Kapuscinskiego

Wistawa Szymborska w liScie, ktory w imieniu tworcOw na pogrzebie
Ryszarda Kapuscinskiego odczytata Julia Hartwig, napisata:

»Mysle z gteboka wdziecznoscig o ksigzkach, ktore napisat, 1 z giebokim smutkiem o
ksigzkach, ktorych juz napisa¢ nie zdazyt. Wielki pisarz, szlachetny cztowiek, niestrudzony
wedrowiec po naszym fascynujacym, ale wiecznie niespokojnym $wiecie. Ktos$, dla kogo

wszelkie ciasne horyzonty istniaty tylko po to, zeby je przekraczaé — mys$la, sercem,

pisaniem”?.

Ostatnia podroz Ryszarda Kapuscinskiego, jak wszystkie wczesniejsze, to
wyprawa samotnika. Po niemal czterdziestu latach wedrowki w miejsca dalekie
I obce spoczal w Alei Profesorskiej Cmentarza Wojskowego na Powagzkach

w Warszawie. Odszedt Cziowiek — Jego dzieto pozostanie.

Reporter przekraczajacy granice

Gléwnym narz¢dziem pracy reportera jest sensualne doswiadczenie.
Poznanie $wiata 1 ludzi nie moze odbywac si¢ na odlegtos¢, na podstawie
subiektywnych relacji osob trzecich. Fundamentalnym $rodkiem dochodzenia do
prawdy jest wigc podroz do miejsca przeznaczenia, jego wnikliwa penetracja
fizyczna, intelektualna i mentalna, a w konsekwencji — catosciowe doznanie.
Tworzenie reportazu wymaga pokonywania odlegtosci w sensie dostownym, ale
1 symbolicznym. Ryszarda Kapuscinskiego cechowala §wiadomos$¢ globtrotera;
wiedziat, ze podréz jest podwaling tworzenia relacji o ludziach 1 Swiecie:

,U mnie [tworzenie] zawsze dzieli si¢ na momenty pisania i na momenty podrozy.

Jedno z drugim jest $cisle powigzane, poniewaz to pisanie moje jest z podrézy. (...) Podroz

! Wistawa Szymborska, Pozegnanie Ryszarda Kapuscirskiego [w:] ,,Przekr6j” 2007, nr 11, s. 11.



jest takim rodzajem tadowania akumulatora. Podr6z jest to nabywanie do$wiadczen,

nabywanie wiedzy, zbieranie materiatow itd.”?.

Podrézowanie po wiedz¢ obwarowane jest wyrzeczeniami 1 pelne
poswigcenia. Kapuscinski byl pielgrzymem, samotnikiem, ktéry przemierzat
najdalsze zakatki w poszukiwaniu specyfiki narodow 1 spoleczenstw
zamieszkujacych glob. ,,Towarzysza mi moje mysli 1 nikt wigcej” — komentowat
swoja wedrowke. Swiat daje sie poznaé wylacznie wnikliwemu i inteligentnemu
obserwatorowi, bowiem to, co najwazniejsze, Ukryte jest pod cienkg warstwa
pozorne] normalnosci. Podréznika powinny odznacza¢ zdolno$¢ maksymalne;j
koncentracji, nastawienie na odbior wszystkimi zmystami. Reporter ,,musi by¢
sam; wszelka praca tworcza wymaga skupienia i samotnogci”®.

Bycie w stanie odosobnienia psychicznego umozliwia reporterowi snucie
pogtebionej refleksji. Wyciszenie powoduje otwieranie si¢ na to, co w zgietku
zwykle umyka uwadze. Samotno$¢ wigze si¢ takze z mobilnoscig dziatan.
Podréznik, uwolniony od odpowiedzialnosci za los wspottowarzyszy, podejmuje
ryzyko na wiasny rachunek. Kiedy Kapuscinski relacjonowat wedrowke po
krajach bylego Zwigzku Radzieckiego, szczegdlnie akcentowal swobodg

ruchow:
»uniknglem pulapki oficjalnej opieki nad dziennikarzami. W tej materii nic si¢ nie

zmienito. (...) Dostaje si¢ ttumacza [ktory], pod tysigcem pretekstow utrudnia dostanie si¢ do

miejsc, ktore chciatoby si¢ zobaczy¢, 1 ludzi, z ktérymi chciatoby sie¢ porozmawiaé”4.

Niezmiernie wazna w fachu dziennikarskim okazuje si¢ wolnosé
W mozliwie szerokim rozumieniu tego stlowa. Podroznik, ktérego celem jest
do$wiadczanie, staje w sytuacji nieustajagcego wyboru. Jego decyzje nie mogg
by¢ czymkolwiek skrgpowane. Kapuscinski sygnalizowat w swojej tworczosci,

ze jedna z wazniejszych powinnosci reportera to dokonywanie subiektywnej

% Rozmowa z pisarzem, z R. Kapusciriskim rozmawia Z. Nowodworska [w:] ,Megaron” 1994, nr 5, s. 16-17.

% Jak powstawalo ,, Imperium”, z Ryszardem Kapuscifiskim rozmawiajg reporterzy ,, Gazety Wyborczej” [w:]
,Gazeta Wyborcza” z 23-24.01.1993, s. 17.

* R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakéw 2003, s. 72.



selekcji miejsc, do ktorych si¢ zmierza, ludzi, z ktoérymi si¢ rozmawia 1 tras,
ktorymi si¢ podaza.

Kapuscinski ubolewal nad uproszczeniem obrazu rzeczywistosci
przekazywanego przez wspoétczesne media. Szczegodlnie elektroniczne $rodki
masowej informacji nastawione na krétki, efektowny news, kaleczg istote
problemu zlozonosci $wiata. Pokazanie afrykanskiej biedy za pomoca
sugestywnych obrazéw dzieci z opuchlizng glodowa nie méwi nic prawdziwego
o tym kontynencie. Sugeruje jedynie pejoratywne skojarzenia, ktore
W konfrontacji z rzeczywisto$cig zostaja obnazone jako falszywe, albo
w najlepszym razie potprawdziwe. Jedynie przekaz zrodzony z autopsji, poparty
duzymi poktadami empatii wobec bohaterow obserwacji moze stanowic
przyczynek do prawdziwie merytorycznej analizy zlozonosci $wiata.
Kapuscinski twierdzit, ze akt tworczy staje si¢ woéwczas odtwarzaniem zycia,
ponownym, ale tym razem uporzadkowanym 1 mniej emocjonujagcym
do$wiadczaniem zarejestrowanych faktow.

Kapuscinski wyznawat zasade:

,Uznatem, ze sifg tego, co napisze, moze by¢ tylko autentyzm przezycia i obserwacji;
to, Ze tylko ja tam bytem, tylko ja to widziatem i przezytem™>.

Potrzeba uczestnictwa w epicentrum wydarzen zaowocowata bogactwem
do$wiadczen o roznorodnym charakterze. Trzeba pamigtaé, ze autor Cesarza byt
swiadkiem 27 rewolucji 1 zamachow stanu na wszystkich kontynentach.
Sytuacje, ktore obserwowat z pozycji bezstronnego komentatora, pozostawity
slad w jego psychice, odcisngty pietno na sposobie wypowiedzi literackiej. Dla
Kapuscinskiego najwazniejsza byta cickawos¢ $wiata we wszelkich jego
przejawach, zarowno pozytywnych, jak i negatywnych:

»Kryterium ciekawos$ci S$wiata jest w ogole kryterium bycia albo niebycia

dziennikarzem. Kto$, kto ma naturalng ciekawo$¢ $wiata, chce naprawde wiedzie¢, chce

g . 2,6
naprawde czego$ dociec, o co§ mu chodzi””.

® W brzuchu potwora, oprac. W. Kalich [w:] ,,Gazeta Wyborcza” 1993, nr 19, s. 16-17.
® Zapis spotkania z Ryszardem Kapuscinskim w Studiu Radiowej Tréjki im. Agnieszki Osieckiej (26.02.1999).



Sensem zycia dla Ryszarda Kapuscinskiego byto przekraczanie granic —
fizycznych i metafizycznych:

»33 granice, ktore trzeba przekracza¢ — bariery jezykowe, rodzinne, kulturowe,
mitosne”™’.

Egzystencja, ktorej podstawa jest ciggle przemieszczanie si¢, jest rOwnie
atrakcyjna, co wyniszczajgca. Samodzielne doznawanie to dobrowolne
poddawanie si¢ zmeczeniu, narazanie zdrowia i zycia, wysScig z czasem, czgste
towarzystwo strachu. Poza tym zycie podroznika trwa pomie¢dzy wyjazdami
I powrotami.

Postugujac si¢ lapidarnym opisem, Kapuscinski opowiada w Wojnie
futbolowej o bytowaniu reportera:

»Walizke zapakowac — rozpakowaé, zapakowa¢ — rozpakowac, zapakowac, maszyna
do pisania (...), paszport (...), bilety, lotnisko, schodki, samolot, zapig¢ pasy, start, odpiaé
pasy, lot. Kolysanie, stonce, gwiazdy, kosmos, biodra spacerujacych stewardess, sen, chmury,
spadajace obroty silnikéw, zapig¢ pasy, znizenie, ladowanie, ziemia, odpig¢ pasy, schodki,
ksigzeczka szczepien, wiza, clo, taksoéwka, ulice, domy, ludzie, klucz, pokdj, duszno,
pragnienia, inno$¢, obcos¢, samotnosé, czekanie, zmeczenie, Zycie”g.

Ktos, kto wybiera zawdd reportera, musi by¢ przygotowany na wiele
wyrzeczen 1 ponoszenie konsekwencji tego wyboru. Konieczno$cig reportera
jest forsowanie granic wlasnych stabo$ci 1 ograniczen. Reporter musi zy¢ tak,
jak zyja jego bohaterowie, cierpie¢ jak oni i podlega¢ tym samym prawom
biologii. Kapus$cinski przestrzegat przed trudem zawodu, u$wiadamial, ze
dziennikarstwo to cigzki kawatek chleba, to praca czesto mordercza, a na pewno
wyniszczajaca:

»Podroze do Afryki nierozlacznie zwigzane sa z ryzykiem. Chorowalem tam czesto
i cigzko. Miatem gruzlice, malari¢ i rozne inne choroby. Praca w tamtejszych warunkach
wymaga niezwyklej odpornosci fizycznej i psychicznej. Niewatpliwie trzeba by¢ fanatykiem
swojego zawodu i idealistg, aby wykonywa¢ go w podzwrotnikowych upatach. Jestem swego

rodzaju wyjatkiem, poniewaz ludzie, ktoérzy wyprawiali si¢ tam na dluzsze wedrowki,

" Ibidem.
8 R. Kapuscinski, Wojna futbolowa, Warszawa 1978, s. 212—213.



zazwyczaj umierali bardzo wczesnie. Zyciorysy podroznikéw po Czarnym Ladzie na ogot
koncza si¢ na trzydziestym, czterdziestym roku zycia. Afryka wykancza wszystkich. (...) Tam
najci¢zsza praca jest walka o przezycie. (...) Pracuje si¢ wylacznie o $wicie 1 wieczorem.
Przez dlugie godziny najwigkszych upalow lezy si¢ nieruchomo jak jaszczurka, probujac

przezy¢ do potudnia, do wieczora, 1 to jest trudne do wytrzymania, nawet dla kogo$ takiego

jak ja, kto lubi wraca¢ do Afryki”®,

W zawo6d Kapuscinskiego wpisane zostato ryzyko. Czlowiek w skrajnie
niesprzyjajacych warunkach narazony jest nie tylko na niebezpieczenstwa
przyrodnicze (ugryzienie skorpiona, upadek w przepas¢, Smier¢ na pustyni), ale
1 na zagrozenia ze strony innych ludzi:

»Jestem pogodzony z tym, ze ktora§ z moich wypraw bedzie ostatnia i ze zging. To

bardzo mozliwe”*°,

Kapuscinski, jako intelektualista, nie lekcewazyt zdobyczy umystowych
przesztych pokolen, wykorzystujac je do pokonywania kolejnych etapdw swojej
zyciowej podrozy. Aby zblizy¢ si¢ do centrum zagadnienia, zaglebial sig
w lekturze, sprawdzajac, co inni mysleli na dany temat. Konfrontowanie wiasnej
wiedzy ze spu$cizng wczesniej pracujacych badaczy bylo rozwazng strategia
kreowania ,,umystu kolektywnego”. Pisarz wiedzial, ze poznanie ma charakter
fragmentaryczny, a przez to niepetny. Wiedza jednostki to sktadowa wielu
informacji, pogladoéw, punktdéw odniesienia. Dlatego Kapuscinski nie
lekcewazyl bibliografii zwigzanej z zagadnieniem, ktorym si¢ zajmowat.
Gromadzit ksiegozbidr, z ktorym systematycznie i metodycznie obcowat. Kiedy
zaczal pisa¢ Heban, zgromadzil w domu ponad 260 pozycji dotyczacych Afryki.
Przez cate zycie kolekcjonowat materialy zwigzane z miejscem jego urodzenia —
kresowym Pinskiem. Do pisania Podrozy z Herodotem zasiadl po przeczytaniu
140 tomow. Liczby te §wiadczg o pracowitosci reportera, ale przede wszystkim
méwig o wyczuleniu na inny niz wlasny punkt widzenia. Wyboru lektur

Kapuscinski dokonywat zgodnie z teza:

°S. Beres, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX-XXI wiek, Warszawa 2002, s. 129.
19 R. Kapusciniski, Autoportret reportera, Krakéw 2003, s. 39.



»Szukam tego, co mnie si¢ wydaje nowe, albo tego, co chce powiedzie¢ inaczej, niz to

zostalo powiedziane. Wiec lektura jest mi potrzebna do polemiki”*.

Na warsztat autora Szachinszacha sktadat si¢ zar6wno sposob pracy, jak
I styl zycia. Sformutowanie tematu bylo przejawem nie mniej kreacyjnym, jak
pisanie:

»lematy to wynik odnalezienia siebie, swojej wiasnej drogi w zawodzie, przejaw

uksztattowanej juz osobowosci. Tematy to wielokrotne specjalizacje, zaanektowanie szerokiej

wiedzy w okreslonej dziedzinie, czgsto wrecz bycie ekspertem”lz.

Horyzonty kultury

Szczegblne wyczulenie  kulturowe Kapuscinskiego wigzalo —sie
Z doswiadczeniami wczesne] mtodosci spedzonej w Pinsku, miescie dialogu
roznorodnych 1 odlegtych od siebie kultur. Pinsk utrwalony w pamigci autora
Cesarza to przestrzen, w ktorej obok siebie, w zgodzie i poszanowaniu tradycji
egzystowali Zydzi, Romowie, Rosjanie, Polacy, Biatorusini i Ukraincy.
Zdaniem filozofa goralskiego, ksiedza J6zefa Tischnera, pogranicze wyczynia
Z cztowiekiem dziwne rzeczy:

,,Zyjac na granicy, mozna sie sta¢ cztowiekiem ciasnym, zapatrzonym tylko w siebie
samego. Ale be¢dac czlowiekiem pogranicza, mozna si¢ takze poszerzy¢, mozna mie¢ szerokie
horyzonty. Mozna powiedzie¢ tak: kto glupi, a postawi si¢ go blisko granicy, to zostanie

jeszcze glupszy, a kto madry i stanie blisko granicy, ten zobaczy wielkie horyzonty i1 wielki
»13

Swiat” ™.

Ryszard Kapuscinski potrafit wyjs¢ poza wihasny krag kulturowy, ktory
dla przecigetnego cztowieka jest sztywnym gorsetem uniemozliwiajagcym pelny
oglad $wiata. Posiadal zdolno$¢ ,,wtapiania si¢” w srodowisko, ktore stawato si¢
przedmiotem jego badan. Dzigki temu wyraznie dostrzegal mozliwosci

I ograniczenia systemowe kultury, generujace diametralnie rézne wizje Swiata.

Autor Cesarza pehit role ttumacza obcych 1 odleglych cywilizacji. Starat si¢

Y Warsztat musi by¢ czynny, z Ryszardem Kapusciriskim rozmawia Bozena Eopienska [w:] ,,Res Publica Nowa”
1995, nr 1, s. 43-44.

2 M. Miller, Reporteréw sposéb na Zycie, Warszawa 1983, s. 74.

1373, Tischner, Spor o istnienie cztowieka, KrakOw 1998, s. 54.



powiedzie¢, ze zycie Polakow czy Francuzow to jeden z wielu wycinkow
Z olbrzymiej wariantywnosci zachowan. Uswiadamial, Ze to, co uznajemy za
normalne 1 zwyczajne, dla innych moze by¢ szokujace. Pokazywanie swiatow
rzadzacych si¢ innymi, egzotycznymi z punktu widzenia Europejczyka prawami
miato obala¢ stereotypy 1 poglebiac spojrzenie na inne rejony globu.

Wzorcom kultury wspolnoty europejsko-amerykanskiej Kapuscinski
przeciwstawial recepty wypracowane przez inne cywilizacje. Swiat znajduje sie
obecnie w stanie przewarto$ciowania, rozstrzyga si¢ walka o pierwszenstwo
warto$ci, a co za tym idzie, o to, ktory model begdzie obowigzywal ludzkosc.
Dominujgcy dotychczas uktad kulturowy wygenerowany przez panstwa
zachodnie napotyka wiele trudnosci, na przyktad jedna z nich to proces
globalizacji, ktoérego nie mozna zahamowac, ale 1 nieche¢tnie widziane jest jego
przyspieszanie. Kapuscinski przestrzegal przed zapedami kolonizatorskimi,
stajagc w obronie autonomii kazdej kultury, majacej prawo tworzy¢ priorytety
wlasnego rozwoju. Jeden system warto$ci nie moze by¢ uznawany za lepszy od
pozostalych. Zdaniem reportera europejska tesknota za odzyskaniem wpltywow
w swoich niegdysiejszych koloniach nie jest juz niczym uprawniona. Stary
kontynent stracil na zawsze pozycj¢ centrum $wiata, a wraz z tym takze
znaczenie polityczno-gospodarcze.

Refleksj¢ na temat wielokulturowosci jest w stanie snu¢ tylko taki
cztowiek, ktory wielosci skosztowal. Przecig¢tny zjadacz chleba posiada
ograniczone mozliwo$ci percepcji $wiata, a wiedz¢ o nim czerpie najczescie]
Z telewizji 1 kolorowych gazet. Media przekazujg przeksztalcony obraz
rzeczywistosci. Sformatowana wiedza nie sprzyja otwieraniu si¢ na
poszanowanie tego, co inne. W spoteczenstwie niestety nadal pokutuje skrot
myslowy: nieznany-gorszy.

,Dzieki tematyce, jaka porusza Kapuscinski, rodzi si¢ sugestia, ze jest socjologiem,

pisarzem politycznym i filozofem — twierdzi Kazimierz Wolny-Zmorzynski. Jest socjologiem,

poniewaz zastanawia si¢ nad prawami rzadzacymi we wspodlczesnych spoteczenstwach,



analizuje postawy 1 zachowania ludzkie, opisuje wspotistnienie i rywalizacje przedstawicieli
r6znych kultur. (...) Jest pisarzem politycznym, bo pisze o politykach, ustosunkowuje si¢ do
ich postgpowania i czyndéw. Opisuje proces dochodzenia do wladzy i obalania jej. Zastanawia

si¢ nad zjawiskiem rewolucji. (...) KapusScinski jest rowniez filozofem, gdyz roztrzgsa

problem istnienia jednostki, jej szcze$cia i realizacji zadan w spoieczeﬁstwie””.

W Lapidarium Il miedzykulturowy dialog Kapuscinski nazwat
najchlubniejszym komponentem europejskosci. Chodzi tu o styl mys$lenia
uznajacy to, co obce, za rownorzgdne 1 rownoprawne W dyskursie publicznym.
W artykule Ttumacz — posta¢ XXI wieku KapusScinski si¢gnglt po wymowny
emblemat wieloznacznosci §wiata — biblijng wieze¢ Babel. Poszanowanie
kulturowej specyfiki réznych cywilizacji musi mie¢ charakter wzajemny
| powinno przebiega¢ na wszystkich poziomach: od uznania godnos$ci, poprzez

poszanowanie wartosci, tradycji i obyczajow.

Reportaz jako cytat rzeczywistosci

Tematyczne centrum zainteresowania Kapuscinskiego lokowato si¢
geograficznie w rejonie Trzeciego Swiata, obejmujacym panstwa afrykanskie
I azjatyckie. Kraje, ktore pisarz przemierzyl na obu kontynentach, dzieli prawie
wszystko — mentalno$¢, kolor skory jego mieszkancéw i wyznawana przez nich
religia. Lgczy natomiast uczucie nieznajgce podzialow, zawsze tak samo
doskwierajace 1 upadlajace czlowieka - gtod. Reporter zwierzat si¢
czytelnikowi:

,M6j temat glowny to Zycie ubogich. Tak rozumiem pojecie Trzeciego Swiata.
Zawsze mnie fascynowat Trzeci Swiat, dalej mnie fascynuje i zawsze chcialem tam jezdzic.
Zreszta ja tylko o tym umiem pisaé. Przez cale zycie nie napisalem zdania o Europie, bo nie

potrafi¢. Europa nigdy mnie nie pobudzala. Nigdy nie napisatem o Stanach Zjednoczonych.

Dopiero w Trzecim Swiecie zaczynam odzyskiwa¢ zdolnosci percepcyjne i dopiero tam to, co

przezywam, zaczyna mi si¢ przektada¢ na temat reportaZu”15.

Y K. Wolny-Zmorzynhski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspélczesnosci, Krakéw 2004, s. 196.
5 R. Kapuscinski, Lapidaria, Warszawa 1997, s. 306.



Wielu krytykow zarzucalo Kapuscinskiemu brak zainteresowania
sprawami polskimi, zupetng ignorancj¢ problemoéw wspotczesnej Polski bedacej
w trakcie trudnych 1 skomplikowanych przemian ustrojowych 1 spolecznych.

Pisarz odpowiadat na zarzuty:
»Polska to kraj, do ktérego mam stosunek sentymentalny — mieszkam tu i pisz¢ w tym
jezyku, ale — Boze! — ja po prostu na Polsce si¢ nie znam, jakkolwiek by to dziwnie

zabrzmiato™'®,

Tematem utworow Kapuscinskiego jest wiec czlowiek. Kapuscinski
wyznaje:

»Mysle, ze to, co udato mi si¢ zrobi¢ — jesli rzeczywiscie si¢ udato — to poszerzenie
spektrum tematyki naszej literatury o zupelnie nowe obszary, nowe kultury, nowe

cywilizacje, dotychczas niezauwazane lub traktowane w sposOb marginalny - nie
programowy”’.

Badacze literatury maja nie lada problem z taksonomig gatunkowa
tworczosci Ryszarda Kapuscinskiego. Niektdérzy nazywali jego pisarstwo
reportazem parabolicznym, reportazem-esejem, reportazem psychologizujagcym,
reportazem-impresja, reportazem-powiastka filozoficzng czy nawet dramatem

udokumentowanym. Wedtug Zbigniewa Bauera pisarstwo Kapuscinskiego jest:
»dziennikarstwem humanistycznym”, [ktore] ,,buduje osobowosci ludzkie, penetruje
zawitosci psychiki, portretuje srodowiska i grupy spoteczne, osobliwosci obyczajowe, mato

znane obszary, dostepne tylko zamknigtym spolecznos’ciom”ls.

Kapuscinski najchetniej sytuowat swoje reportaze w okolicach ideowych
I gatunkowych ,,nowego dziennikarstwa” amerykanskiego:

,» 10, czym si¢ zajmowatem, wydato mi si¢ razgco ubogie w poréwnaniu z bogactwem
$wiata, ktory odkrylem. Dlatego zaczatem pisa¢ moja wilasng historie. Moj styl zaczgto
okresla¢ terminem »new journalism«. Jezyk, jakim operuje dziennikarz, jest bardzo ubogi —
nie zawiera wiecej niz sze$éset-osiemset stow. Tymczasem bogactwo i glebia $wiata sg
niewyczerpane. Z tej przyczyny wielu z nas postanowito siggnaé po $rodki znane literaturze

picknej. To jest forma Hemingwaya, Maillera, Marqueza, ktorzy stworzyli szkote albo

1% |dem, Autoportret reportera, op. cit., s. 101.
" Ibidem, s. 70.
18 7. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego, Warszawa 2001, s. 58.



koncepcje¢ dziennikarskiego pisania, ktora pozwala opisywacé fakt metodami czy $srodkami

literatury pigknej”".

Kapuscinski, postlugujac si¢ metodami dokumentalistow, staral sie
pokazywac rzeczywistos$¢ taka, jaka ona jest:

,»Nie mam na tyle wyobrazni, by pisa¢ rzeczy fikcyjne. Gdybym miat przywilej
posiadania wyobrazni pisarza fikcji, wowczas siedziatlbym cichutko w swoim gabinecie
I pisalbym ksigzki brane z samej wyobrazni. Niestety nie posiadam tego daru. Cigzko muszg
pracowac, by zdoby¢ material do moich ksigzek. To raczej swego rodzaju brak pchnal mnie

do tego, co robie. Moi koledzy, ktorzy pisza powiesci, s3 w o wiele bardziej

uprzywilejowanej sytuacji”®.

Teksty Kapuscinskiego mozna nazwac alternatywa wobec narracji
kamery, ktora jest wersjg wyselekcjonowang 1 na swdj sposéb zdeformowana.
Trzeba pamigtac¢, ze zooming to widzenie $wiata przyblizajace do okreslanego
obiektu. Ten sposéb kadrowania ma jeden zasadniczy mankament — eliminuje
wszystko, co znajduje si¢ poza kadrem. Autor Imperium staral si¢ ocalic
narracje i obrazowanie kompleksowe siegajace gtebi problemu.

Autor Hebanu uprawiat eseistyke afikcjonalng, korzystajaca po trosze ze
zdobyczy techniki realistycznego opisu, po trosze z form wyrazu 1 do§wiadczen
literatury pieknej. Immanentng czeScig Swiata przedstawionego, oprécz natury,
obyczajow, form zycia, czynit przemys$lang i traktowang drugoplanowo kreacje
,Jja~ mowigcego. Kapuscinski relacjonuje jako $§wiadek naoczny, w pierwszej
osobie. Na pytanie, kto jest bohaterem jego ksigzek, odpowiadat:

»Ja nim jestem, poniewaz te ksigzki opisujg osobe, ktora podrozuje, przyglada sie,
czyta, rozmys$la i o tym wszystkim pisze”21.

Reporter nie bat si¢ ujawnia¢ przemyslen, wrazen, refleksji. Eseizacja
prozy w jego wydaniu wyrazona byla najczesciej przez mysl, wypowiedzi

bohateréw lub opis sytuaciji.

197, Zakowski, Mam jeszcze tyle do napisania, Rozmowa z R. Kapusciriskim [w:] ,,Forum” 2003, s. 46.

2 Pisze Pan od czterdziestu lat..., z Ryszardem Kapusciriskim rozmawia A. Bodegard, tham. D.I. Nowak [w:]
,Brick” 1995, nr 51, s. 37-38.
21 R. Kapuscinski, Lapidaria, op. cit., s. 211.
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Rozpoznawalng 1 wyrozniajaca cecha reportazy Kapuscinskiego jest
polifoniczno$¢. Autor Cesarza kompiluje roézne teksty, od wycinkow
prasowych, zastyszanych wypowiedzi bohateréw, po fragmenty prozy i urywki
pamigtnikow. W jego ksigzkach ,.kazdy dokument stanowi gtos w danej sprawie
i jest samodzielny, a wiec tak samo wazny jak pozostale elementy”?.
Przyktadem takiego utworu jest Cesarz. Kazdy rozdziat zaczyna si¢ od cytatu
zaczerpnigtego z dziet innych pisarzy, uwagi egiptologdw przeplatajg si¢
Zrelacjami narratora uzupelniajagcego opis o fakty przemilczane przez
méwigcych. Za pomoca kompozycji wieloglosowe] 1 wielowymiarowe;j
Kapuscinski stworzyt panoramiczny obraz Etiopii, a na jego tle naszkicowat
portret jej przywddcy, Hajle Sellasje.

Reportaze Kapuscinskiego nalezy uznaé za cytaty rzeczywistosci.
Zbudowane s3 z zaobserwowanych sytuacji 1 uzyskanej na ich temat wiedzy.
Kopalnig informacji byli dla reportera ludzie:

,Gdy zbieram materiat do ksigzki lub piszg, koncentruj¢ si¢ na tym, co moga
powiedzie¢ ludzie. Zwykle spotykam moich bohateréw catkiem przypadkowo, ale to ich typ

wypowiedzi, ich $wiat, ich sposob patrzenia jest wazny, a nie moj. (...) To chodzi o ich mysli,

ich wizje, ich refleksje”?.

Pisarz selekcjonowat obrazy. Upubliczniat tylko te, ktore posiadaly sile
obalania stereotypow. Wystrzegat si¢ przy tym retoryki wszechogarniajgcego
kryzysu, dajac do zrozumienia, ze wspoOlczesne przemiany sg czg¢scig niezwykle
ztozonej transformacji. Kapuscinski odfatszowywat wizerunek swiata stworzony
przez nierzetelne media 1 ludzka, zasciankowa wyobrazni¢. Odmitologizowat
zaklete rewiry cywilizacji, stajac si¢ przewodnikiem po tym, co niezrozumiale.
Poglebiong perspektywe, a wiec paradoksalnie — obraz prawdziwszy niz ten
istniejacy na kartach kronik i annaldéw, uzyskiwat w sposob najprostszy —

obecnoscig tam, gdzie reporter by¢ powinien.

22 K. Wolny-Zmorzynski, op. cit., s. 53.
8 R. Kapuscinski, Lapidarium 11, op. cit., s. 32.
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Kapuscinski w swoich reportazach przechodzit od precyzyjnego
przedstawiania szczegdtow, do uogolniajacych sagdow. W obrazowaniu autor
Cesarza wykazywal umiejetnos¢ wytuskiwania absolutnie najistotniejszych

faktow:
,Krytyka niemiecka pisata o swoistym zafascynowaniu Kapuscinskiego szczegdtem,
0 tym, ze wysysa on z rzeczywisto$ci kazdy jej, pozornie nieistotny, drobiazg, dotyka go,

usituje odda¢ zapachy, barwy, dzwigki $wiata — niewidzialne, niestyszalne dla zwyczajnego

cztowieka”?*.

Szczegot W pisarstwie Kapuscinskiego  jest elementem
uwiarygodniajgcym przekaz, stuzy wzmocnieniu symboliki tekstu. Relacja
fotograficzna, charakteryzujaca si¢ szczegotowoscig przedstawienia, umacnia
afikcjonalny charakter relac;ji.

Kategorig generalng w pisarstwie Kapuscinskiego jest prawda. Zabierajac
glos w konkretnych sprawach, staratl si¢ patrze¢ na problem obiektywnie.
Przyktadem moze by¢ historia ukazana w Cesarzu. Ksigzke mozna postrzegac
jako parabole wladzy w ogole, studium nad zagadnieniem tyranii. Ale posrod tej
autentycznej opowiesci o wiladcy 1 jego dworze znajduja miejsce wersy
psychologicznego traktatu o mechanizmach i1 uwarunkowaniach rzadzenia.
Kapuscinski obnazyt ludzki ped do wtadzy, ktory jest tak silny, ze przystania
humanistyczne warto$ci odrozniajace ludzi od zwierzat: godnos¢, moralnosc,
prawo. Magdalena Szpakowska dopatruje si¢ w Cesarzu motywu
gombrowiczowskiego fenomenu schytku®. Poczucie nieustannej kleski
I rozpadu jest wpisane w pelne kontrastow zycie Etiopii. Rzeczywisto$¢ panstwa
1 jego obywateli jest petna absurdu, groteski i paradoksow. Chociaz wszyscy to
wiedzg, nikt w Zaden sposob na to nie reaguje.

Pisarstwo Kapuscinskiego mozna nazwa¢ dotykaniem $wiata. Od
zdolnos$ci tworczych reportera zalezy sposob obrazowania, zwracanie uwagi na

sprawy dla innych marginalne i niewiele znaczace, umiejetnos¢ subtelnego

4 7. Bauer, op. cit., s. 104.
% M. Szpakowska, Saskie ostatki cesarza [w:] ,,Tworczosé” 1979, nr 6, s. 107.
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wyrazania spostrzezen 1 mys$li. O takim kreacyjnym sposobie portretowania
rzeczywistosci mowit Ernest Hemingway:

,Qdy opisujesz co$, co si¢ zdarzyto tego dnia, czas aktualny sprawi, ze ludzie ujrza to
w swojej wyobrazni. Po miesigcu element czasu zniknie i twoje sprawozdanie stanie si¢
ptaskie. I ludzie nie ujrzag go juz w swoich umystach, ani nie beda pamigtac. Lecz jesli
stworzysz to, zamiast opisa¢, mozesz uczyni¢ je okraglym, caltym, pewnym i tchng¢ w nie
226

zycie. Stworzysz je na dobre czy na zle. Jest ono stworzone, nie opisane

Otwartos¢, tolerancja i szacunek dla drugiego cztowieka to cechy, ktére
odcisngty pietno w wielu utworach Kapuscinskiego. Interesowaly go takze
problemy komunikacji miedzy ludzmi, dialog migdzykulturowy, dlatego mowit
0 sobie:

»Najchetniej okreslitbym swoja profesje jako zawod ttumacza. Tylko ttumacza nie
Z jezyka na jezyk, ale z kultury na kulture”?’,

Teksty Kapuscinskiego majg jasno sprecyzowanego adresata:

»Swojego odbiorce staram si¢ sobie wyobrazi¢. Kiedy$ Virginia Woolf napisata
W jednym z esejow, ze autor, siadajac przy biurku, powinien doktadnie wiedzie¢, dla kogo
swoja ksigzke chce napisaé. A nawet wigcej: materialnie, fizycznie widzie¢ tego swojego
odbiorce. Ja si¢ z tym zgadzam. Dla mnie takim moim odbiorcg jest mtody cztowiek, zadny
swiata. Ciekawy $wiata, ktory chce ten $wiat pozna¢, chocby nawet jego wilasne zycie w
przysztosci nie dato mu takiej szansy, by 6w $wiat zobaczy¢ osobiscie. W tym momencie —
razem z moja ksigzka — zyje on takim pragnieniem poznania. Jest inteligentny, jest oczytany,

ma rozbudowang wrazliwos$¢ — to jest czytelnik, dla ktorego pisze;”zs.

Wedrowki Kapuscinskiego Sciezkami zycia

Ryszard Kapuscinski otwarto§¢ na drugiego czilowieka 1 tatwosé
nawigzywania kontaktow wyniost z rodzinnego miasteczka. Urodzil si¢ 4 marca
1932 roku w Pinsku na Polesiu. Dzisiaj to jest smutna 1 przygnebiajaca
miejscowos¢ biatoruska, ktorej wtadze za wszelkg cene starajg si¢ zniszczyc

wszelkie §lady po jej wieloetniczno$ci 1 wielokulturowosci. W Pinsku czaséw

% Cyt. za: Melchior Wanskowicz, Karafka la Fontaine’a, Krakéw 1972, t. 1, s. 196-197.
%" Ryszard Kapuscinski, Dlaczego pisze? [w:] ,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 280, str. 12.
%8 |dem, Autoportret reportera, op. Cit., s. 104.
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dziecinstwa pisarza zycie toczylo si¢ w poszanowaniu odmiennos$ci kultur,

wyznania i mentalnosci. W Autoportrecie reportera Kapuscinski zanotowat:
»Bardzo lubi¢ tamten $§wiat i Afryki, i Ameryki Lacinskiej, i Azji. Dobrze si¢ tam
czuj¢. Sam jestem z Polesia, takiej bardzo dziwnej spotecznosci, ktdra juz nie istnieje, znikla.
To byta taka przedwojenna Afryka Polski, ci, wyprawiali si¢ na Polesie, pisali o tym ksigzki.
(...) Wigc odczuwam jakie$s wewnetrzne pokrewienstwo z tamtym $wiatem, dobrze si¢ w nim
czuj¢, wiele przypadlosci trapiacych jego mieszkancow znam z wlasnego zycia. Gdy widze,
ze chodza bez butdw, wiem, €O t0 zZnaczy, bo tez chodzilem bez butow; oni nie maja co do

garnka wlozy¢, a ja pamigtam, ze, bywalo, rowniez chodzitem glodny; mieszkajg

W strasznych warunkach, ja tez mam to za soba}”zg.

Kapuscinski wyznawat: ,, To, ze zostatem dziennikarzem, zawdzigczam
poezji, nie najlepszej, ale za to mojej”*, majac z pewnoscia na mysli debiut
literacki na tamach katolickiego tygodnika ,,Dzi$ 1 jutro”. Poetycka sztuka stowa
pozostata mu bliska do konca zycia. Wiersze pisat okazjonalnie, przewaznie do
szuflady albo dla znajomych. Nie sg to arcydzieta formy i tresci, ale znalazly
swoje miejsce na kartach tomiku Notes (1986). To liryki-impresje z réznych
stron $wiata, powigzane tematycznie motywem cztowieka skrzywdzonego,
pisane dojrzalym wierszem wolnym, nienachalne, pelne tresci.

Bedac licealista, Kapuscinski zaczal wspoipracowaé ze ,,Sztandarem
Mtodych”, pismem zachowawczym wobec partii komunistycznej, ale cieszacym
si¢ wzgledng swobodg dziennikarskag. W 1955 roku, niejako w odpowiedzi na
utwor Adama Wazyka ,,Poemat dla dorostych” opowiadajacy o marnym losie
budowniczych Nowej Huty, napisat cykl reportazy pod wspolnym tytulem To
tez jest prawda o Nowej Hucie. Tekst, ktdry pierwotnie miatl by¢ polemikg
Z demaskatorska wizjg prawdziwego zycia mieszkancow krakowskiej dzielnicy
napisang przez Wazyka, stal si¢ manifestem obnazajagcym ,,btedy 1 wypaczenia”
stalinizmu w Polsce. Za ten tekst Kapuscinski otrzymat pierwsze w zyciu

odznaczenie — Ztoty Krzyz Zashugi.

# R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakéw 2003, s. 56.
% Ibidem, str. 9.
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Prawdziwa kariera reporterska rozpoczeta si¢ w 1956 roku, kiedy zostat
wystany jako korespondent do Indii, Pakistanu i Afganistanu, a wkrotce potem,
w 1957 roku, do Chin 1 Japonii. Ze wzglgdu na zaostrzajacg si¢ sytuacje w kraju
z Chin powrd6cit przed czasem. Zespot ,,Sztandaru Mtodych” opowiedzial sig
wowczas przeciwko zamknieciu redakcji ,,Po prostu”. Reakcja wiladz byta
natychmiastowa — wszyscy protestujacy zostali zwolnieni, razem z nimi odszed?
Kapuscinski. Jednak dtugo nie pozostal wolnym strzelcem — szybko stat si¢
wspotpracownikiem ,,Polityki” 1 jako jej sprawozdawca wyjechal do ogarnietego
wojng domowg Konga. Byto to pierwsze spotkanie Kapuscinskiego z Afryka,
kontynentem tak samo fascynujacym, co przerazajacym.

W 1962 roku Kapuscinski opublikowal zbior reportazy Busz po polsku.
To jedyna w catosci poswigcona krajowej tematyce ksigzka w jego dorobku.
Jako korespondent Polskiej Agencji Prasowej wyjechat w tym samym roku do
Afryki, by spedzi¢ tam sze$¢ lat. W tym okresie uczestniczyl w bolesnych
narodzinach Trzeciego Swiata. Byt $wiadkiem makabrycznych przeobrazen
spotecznych w wigkszosci afrykanskich panstw. Skrupulatnie odnotowywat
proces budzenia si¢ spoleczenstw afrykanskich. Czesto z narazeniem Zzycia
docierat tam, gdzie dzialo si¢ co$§ waznego. Owocem jego obserwacji byty
ksigzki Czarne gwiazdy (1963) i Gdyby cata Afryka (1969). Pobyt na Czarnym
Ladzie przerwata cigzka choroba. Po kilku miesigcach rekonwalescencii,
w 1968 roku Kapuscinski ponownie wyruszyt na szlak. Udat si¢ w podroz po
kaukaskich 1 poludniowoazjatyckich republikach Zwigzku Radzieckiego.
Efektem tej penetracji byla ksigzka Kirgiz schodzi z konia (1968), w ktdrej
przedstawil szeroka panorame¢ kultury 1 zycia codziennego mieszkancow
tamtych terendw.

Po raz kolejny stat si¢ Swiadkiem krwawych zamachdéw w Ameryce
Lacinskiej, dokad wyjechal pod koniec lat szescdziesigtych. Relacjonowat
proces ksztattowania si¢ kontynentu amerykanskiego. Po powrocie do kraju

wydal dwie ksigzki: w pierwszej pod tytutem Dlaczego zgingt Karl von Spreti
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(1970) opisat kulisy bestialskiego zabojstwa niemieckiego ambasadora
w Gwatemali, a w pozycji Chrystus z karabinem na ramieniu (1975) zamiescit
wspomnienia o walkach bratobdjczych w Ameryce Lacinskiej 1 Afryce.

W wydanej w 1976 roku ksiazce Jeszcze jeden dzien zycia zajat si¢
absurdem wojny toczacej si¢ w Angoli. Dwa lata p6zniej opublikowat jedna z
najwazniejszych ksiazek w swojej karierze — Cesarza — studium wiladzy tyrana
na przyktadzie rzadow etiopskiego cesarza Hajle Sellasie 1 jego dworu. Ksigzka,
przetltumaczona na kilkadziesigt jezykow 1 wydana w kilkumilionowym
naktadzie, odbita si¢ szerokim echem w catym $wiecie. Podobng recepcja
krytykdéw 1 czytelnikow cieszyt si¢ wydany cztery lata pozniej Szachinszach.
Pretekstem do jego napisania bylo porzadkowanie materiatow, ktore
Kapuscinski zgromadzit podczas swego pobytu w Iranie. Z pasja przedstawit
W niej sytuacje polityczng arabskiego kraju za panowania szacha Mahomeda
Rezy Pahlaviego, nie poprzestajac na analizie sytuacji, ale doszukujac si¢ jej
przyczyn w uwarunkowaniach historycznych, ktére uksztalttowaty mentalnosé
Iranczykow.

W 1990 roku Kapuscinski zaskoczyt czytelnikéw mozaikowa ksigzka
Lapidarium, w ktorej odzwierciedlenie znalazly pozapodrdznicze pasje
reportera. Odnajdujemy w niej cytaty i aforyzmy z ulubionych i cenionych przez
pisarza lektur, okraszone jego komentarzem notatki i spostrzezenia na temat
sytuacji politycznej w rdéznych czgsciach globu. Forma tekstu przypadia
czytelnikom do gustu, dlatego Kapuscinski wydat kolejne czegsci tego swoistego
pamigtnika: Lapidarium 1l (1995), Lapidarium Il (1997), Lapidarium IV
(2000), Lapidarium V (2002).

Na poczatku lat dziewigcdziesigtych Kapuscinski po§wigcit si¢ pracy nad
Imperium (1993), ksigzka zaliczang — obok Cesarza i Szachinszacha — przez
krytykow do tak zwanej trylogii witadzy. Trzyczgsciowy utwoér sklada sie

z migawek z podrdzy po Rosji — tej sowieckiej 1 juz wolnej, demokratyczne;.
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Do tematyki afrykanskiej reporter powrocit zbiorem reportazy
zatytutowanych Heban (1998). W 2004 roku ukazaly si¢ Podroze z Herodotem,
ostatnia napisana proza ksigzka Kapuscinskiego. Wspomnienia mieszajg si¢
w niej z fragmentami Dziejow Herodota. Utwor rozgrywa si¢ na dwoch
ptaszczyznach, obejmujacych wspodlczesnos¢ 1 epoke wojen perskich. Ksigzka,
bedaca swoistg podrdézg w czasie 1 przestrzeni, jest odnajdywaniem elementow
stycznych w obu $wiatach, zaznaczaniem podobienstw 1 roznic. Kapuscinski
traktuje Herodota jak praojca reportazu, podziwiajac go za poszuKiwanie
w opowiadanych przez siebie historiach przyczyn zjawisk, a nie ich sensacyjnej
otoczki.

Ostatnia wydana przez Kapuscinskiego ksigzka jest niejako klamra
spajajaca jego dzialalno$¢ pisarska. Autor Cesarza debiutowatl poezja i zbiorem
wierszy zakonczyt swoja tworcza przygode. Prawa natury ukazaty si¢ w 2006
roku.

W Autoportrecie reportera mowit:

,»Nie przewiduje przej$cia na emerytur¢ z bardzo prostego powodu. W tym fachu nie
ma czego$ takiego. Reporterka to moj sposdb na zycie. Wigcej, to rodzaj widzenia $wiata, a
tego sposobu postrzegania nie zamienitbym na zaden inny”31.

Do konica pozostat wierny swoim zasadom. W ostatnich miesigcach zycia
powaznie chorowal, mimo to wcigz snul plany kolejnych ksigzek. Zmart

22 stycznia 2007 roku.

% R. Kapuscinski, Autoportret reportera, op. cit., s. 139.
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