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 LESYLWA
Leszek Szaruga

DE BELLUM [część druga]

14.
Rosja Rosja ponad wszystko
Rosja każdy podział znosi
gdy jest Rosja nie ma Rusi
w Rosji Ruś jednością jest

Nowogród Wielki, jedyne z ruskich miast należące do Związku Hanzeatyckiego, nie-
poddane władztwu tatarskiemu i sprawujące pieczę nad północnymi ziemiami wschod-
niej Słowiańszczyzny, które weszły w skład Księstwa Moskiewskiego, już sto lat wcze-
śniej, w roku 1478 zniszczone przez Iwana III Srogiego (1448–1505), zachowywał ustrój 
o charakterze republikańskim, co wedle niektórych historyków stanowiło alternatywę wo-
bec moskiewskiego samodzierżawia. Jak podkreśla Richard Pipes, relacjonując działania 
Iwana III:

„Nowogrodzkie swobody znoszono więc jedną po drugiej, a rodziny, którym miasto zawdzięcza-
ło wielkość, zabijano lub wysiedlano. (…) I tak to trwało do 1570 roku, kiedy Iwan IV w przypływie 
szału kazał zrównać Nowogród z ziemią; masakra jego mieszkańców trwała tygodniami. Nowogród 
już się po tym nie podźwignął i na zawsze pozostał niewielkim, prowincjonalnym miastem. Ewolucja 
pieczęci Nowogrodu dobrze ilustruje proces wchłaniania miasta-państwa przez Moskwę. Pierwotnie 
widniały na niej schody, reprezentujące trybunę wiecową oraz słup w kształcie litery T, najpewniej 
symbol suwerenności miasta. W rękach moskiewskich grawerów schody stopniowo przybrały kształt 
carskiego tronu, a słup, zmniejszony i odpowiednio ozdobiony, przeobraził się w carskie berło”.

W reportażu historycznym Stefana Bratkowskiego Atlantyda nie tak daleko opisana 
została masakra dokonana w Nowogrodzie przez opryczninę Iwana IV:

„Rzucili się oprycznicy z pałkami na stłoczony tłum. Pracowali długo, trzaskały czaszki, pry-
skały mózgi, aż trupy wszystkich zaległy śnieg. A oni, elita Wielkiego Nowogrodu, i tak łatwiejszą 
mieli śmierć: przez pięć tygodni od tego dnia oprycznina nurzała się we krwi męczonych nieludzko 
Nowogrodzian, by storturowanych topić potem pod lodem w przeręblach płynącego przez miasto 
Wołchowa, topić mężczyzn, kobiety, dzieci, niemowlęta, tak, by nie przetrwał nikt, kto mógłby opo-
wiedzieć o Wielkim Nowogrodzie. Bo nie chodziło o rozprawę z przywódcami. Chodziło o śmierć 
całego Nowogrodu Wielkiego”.
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15.
misje narodom wymyślają
kapłani lub politycy lecz są
narody bez nakazu misji
i tym dobrze się żyje
jak w królestwie duńskim

dopóki to królestwo
nie będzie ofi arą
Rosji albo innej
nawiedzonej bandy
z misją na przykład
ewangelizacji
gotowej w imię sprawy
zabijać i gwałcić
nawet małe dzieci
jak czynią to właśnie
gdy piszę te słowa
w Ukrainie Rosjanie

wtedy nawet w Danii
porzucono by może
stoicką rozwagę
gdyż pomni słów Hamleta
Duńczycy wiedzą o tym że
to rozwaga czyni nas tchórzami
i nie czas wahać się nad dylematem
być albo nie być
niczym wolni ludzie
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16.
ale Duńczycy nie potrafi ą pojąć
tych dylematów przed którymi stają
sąsiedzi Rosji chociaż ich krewniacy
przybyli tutaj aż ze Skandynawii
aby na prośbę żyjących tu ludów
sprawować władzę

o tym księga prawi
Pieśń minionych lat

„I wybrali się trzej bracia z rodami swoimi, wzięli z sobą wszystką Ruś i przyszli do Słowian 
najprzód i obwarowali gród Ładogę  i siadł Ruryk najstarszy w Ładodze, a drugi Sineus 
w Białym Jeziorze, a trzeci Truwor w Izborsku. Od tych Waregów Nowogrodzianie nazwa-
ni zostali Rusią; i są dziś ludzie nowogrodzcy rodu waregskiego, a pierwej byli Słowiana-
mi. Po dwóch zaś latach umarł Sineus i brat jego Truwor. I objął Ruryk sam wszystką zie-
mię i przyszedłszy nad Ilmen obwarował gród nad Wołchowem i nazwał go Nowogród. 
I osiadł w nim jako książę i rozdawał dostojnikom swoim włości i grody. A w tych grodach 
Waregi są przybysze, zaś pierwsi osadnicy są w Nowogrodzie Słowianie”.

A rzecz się działa w roku sześć tysięcy
trzysta siedemdziesiątym wedle bizantyjskiej
rachuby czasu a więc dawno temu
i o Rosji wówczas historia milczała
taki był początek Rusi Kijowskiej

17.
W 1958 roku w poemacie Pieśń o Ukrainie zapowiadał Józef Łobodowski przyszłe 

losy kraju:
  „Ale już z męki twojej wyrósł
  nieodwracalny los narodu.
  Wrośnięta w jedną wielką bliznę,
  zahartowana w poniewierce,
  z prowincji zmienisz się w ojczyznę,
  odwalisz warstwę martwej gliny…

  Milionem wolt uderzy serce
  z martwych powstałej Ukrainy!”.
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18.
dziś Rosja napadła tę z martwych powstałą
Ukrainę bowiem
istnienie takiej Ukrainy to
dla Rosji
casus belli  

bez Ukrainy
Rosja żyć nie może
bo Ukraina
eto russkij mir
bez Ukrainy
ten świat zginąć musi
tu utwierdzony bowiem
ruski rdzeń

19.
wojna czyli pax russica
wygnała z ziem Ukrainy
miliony bieżeńców

przekraczali granicę
milionami szukali
spokoju i wytchnienia
od gwałtów i rakiet

kobiety i dzieci

mężczyźni zostali
by walczyć o domy
albo choć ruiny
do których powrócą
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20.
Gdy słyszę z ust Rosjan opowieści o russkom mirie, nieodmiennie przypominam so-

bie genialny i budzący zawsze mój niepokój wiersz Aleksandra Błoka Scytowie, którego 
fragmenty warto tu, w przekładzie Mieczysława Jastruna, przywołać:

„Miliony – was. Nas – mrowie, mrowie, mrowie.
Spróbujcie, zmierzcie się z nami!

Tak, my – Azjaci! My – dzicy Scytowie
Z pożądliwymi skośnymi oczami! (…)
Przed piękną Europą, pośród kniej,
Po jarach, pośród sosen, dębów,
My rozstąpimy się, by grozić jej
Tą naszą azjatycką gębą! (…)

O stary świecie! Wiedz, ostatni raz
Na jasne bratnich uczt igrzyska,
Na ucztę pracy i pokoju – was
Przyzywa lira barbarzyńska”.

Lira barbarzyńska czy organy Stalina?
Wiem, to wobec Błoka niesprawiedliwe, ale… На братский пир труда 

и мира…
O jaki „pokój”, o jaki mir tu chodzi?
Co przez to słowo rozumiał Błok 30 stycznia 1918 roku, kilka ledwie miesięcy 

po bolszewickim przewrocie? Nie widział, dokąd to zmierza? Miał lat 38 i chyba widział, 
co się z Rosją dzieje…

I oto Scytowie dziś na swą „ucztę pracy i pokoju” zaprosili Ukraińców. Za to, że za-
chciało im się romansować z „piękną Europą”.

A Błok pisze: Россия – Сфинкс… Czyli streszcza czterowiersz Fiodora Tiutczewa, który 
prawie każdy Rosjanin, obudzony w środku nocy, bez chwili namysłu potrafi  wyrecytować:

„Rosji rozumem nie ogarniesz,
Ni zwykłą miarą nie pomierzysz:
Istnienie jej nie jest zwyczajne –

Bo w Rosję można tylko wierzyć”.

?
Wierzyć w Rosję – co to znaczy?
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21.
W 1956 moja matka, Maria Kurecka, komentując powroty Polaków po latach nie-

woli w Sowietach, pisała:
   „On wrócił z kraju milczenia
   Gdzie gasną głosy sumienia
   Gdzie myśli miażdżą i kości
   Gdzie wszelkiej zrzekł się przyszłości
   Gdzie już zapomniał imienia
   własnego.
    Z kraju milczenia”.

dziś imion swoich
zapomnieć mają
Ukraińcy

mają nie mieć
dokąd wracać
dla nich
ma nastąpić
koniec historii

22.
w roku 1834 Josyp
Łozynśkyj ogłosił dzieło
O wprowadzeniu
abecadła polskiego
do piśmiennictwa ruskiego

krótko trwała
 
ta wojna alfabetowa
darmo did Tymko
Padura swe dumki zapisywał
łacinką

wygrała cyrylica lecz
warto ten epizod
zachować w pamięci
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23.
i nie ma alfabetu
w którym można opisać
mrok jaki sączy Rosja
w przestrzeń Europy

24.
Mówi – w listopadzie 2022 – ukraińska poetka Marianna Kijanowska:
„Rosja będzie zawsze zagrożeniem dla cywilizowanej, zglobalizowanej ludzkości, bo Rosjanie 

patrzą na mapę, nie na globus. Rosja na mapie wydaje się znacznie większa, niż jest naprawdę. 
Prawie wszyscy autorzy ludobójstw uważają się za większych, niż naprawdę są”.

Co można do tego dodać?
Ci, którzy patrzą na mapę, są przekonani, że w każdym jej miejscu można ustano-

wić jakieś centrum, a najlepiej to uczynić tam, gdzie akurat oni się znajdują – reszta to 
prowincja, głusza, jakieś ubi leones. Ci, którzy patrzą na globus, wiedzą, że centrum jest 
jedno i dla wszystkich – w środku planety.

25.
Rosja jest przekonana
że jest centrum świata
wciąż się jej wydaje
że jest Trzecim Rzymem
i może zbawić ludzkość

za mojej młodości
gdy Polska podlegała
rosyjskiej dominacji o Rosji
krążyły zabawne dowcipy

na pytanie o to
z kim graniczy Rosja
odpowiedzieć trzeba
graniczy z kim chce

reklama wzywała
odwiedzajcie Rosję
jeszcze zanim Rosja
odwiedzi wasz kraj
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26.
a rosyjskie wojska
miały pod kontrolą
ludy mieszkające
na wielkich przestrzeniach
od Łaby po Kamczatkę

we krwi utopiły
powstanie w Berlinie
we krwi utopiły
węgierskie powstanie
zdławiły Praską Wiosnę
przez dziesięć lat toczyły
wojnę w Afganistanie

27.
W gruncie rzeczy takie pisanie jest opowiadaniem oczywistości. Mógłbym to wyczy-

ścić, wykreślić, odmówić temu prawa funkcjonowania w przestrzeni poetyckiej „narracji”, 
ale… Może tak właśnie, sądzę, da się przemówić do szerszej publiczności. Przez rezy-
gnację z poetyckiego „skrótu” czy innych chwytów. Nie wiem. Czuję, że coś nie jest tak, 
jak należy. Może trzeba mówić „wprost”:

tak Rosja
chce uruchomić
swój arsenał
jądrowy ale
nie bardzo
wie jak i kiedy
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28.
russkij mir to
cały świat

wszędzie bowiem
żyją Rosjanie
i każdy z nich
może poprosić
by Rosja
go ocaliła

a wtedy
Rosja wyruszy
mu z odsieczą
i go zabije
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29.
Rossija – Sfi nks
ta słynna tajemnica
„duszy rosyjskiej”
to ledwo maskowane
lęki Europy
 
Przecież warto przytoczyć (w przekładzie Juliana Tuwima) zwieńczenie wiersza Alek-

sandra Puszkina Oszczercom Rosji, pisanego przeciw Europejczykom wzywającym 
do pomocy polskim powstańcom, którzy w 1830 roku podjęli próbę wyzwolenia kraju 
spod władztwa Kremla:

„Czy nam z Europą wadzić się pierwszyzna?
Czy od zwycięstwa odwykł Ross?

Może nas mało? Mała ta ojczyzna?
Od chłodnych fi ńskich skał
Po skwarny brzeg Kolchidy,

Od wstrząśniętego Kremla wrót
Po Chin znieruchomiałych ściany

Nie dźwignie się rosyjski lud?
Więc nam wyślijcie, krasomówce,
Swych rozjątrzonych synów hufce,

Na polach Rosji dość jest miejsca dla nich
Pośród nieobcych im mogilnych grud”.

I powtórzyć słowa Błoka:
„Przed piękną Europą, pośród kniej,

Po jarach, pośród sosen, dębów,
My rozstąpimy się, by grozić jej

Tą naszą azjatycką gębą!”.
I dodać jeszcze wersy z opisującego carską reakcję na Wiosnę Ludów utworu Włodzi-

mierza Britaniszskiego Rok 1848 w Pałacu Zimowym:
  „Do wiosny mogę wystawić ponad trzysta tysięcy.
  A dodać można jeszcze. Obudzi przeszłość Paskiewicz.
  Piersią przeciw anarchii! W tej wojnie wytrwamy więcej!
  Wyście słowami mocni, w czynach spróbujcie mnie przebić!…

  Nie. Niepotrzebne ryzyko. On sam. Sam absolutnie.
  By chronić Rosję! Od buntów i rozruchów ocalić!...
  Niech spróbują ataku – to skończy się dla nich smutnie!...
  Czyżby i tu zaraza miała się szybko pojawić?...
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  I czyżby madame Lenormand wróżba była prawdziwa:
  Aleksander, Mikołaj, a potem – dym zgliszcza skrywa?...
  Czyżby już koniec dynastii i cesarstwa, wszystkiego.
  Bo w Europie się zamęt znów podnosi? Dlatego?

  On zdusi wszystkie zamysły. Działami czerń poskromi...
  Filozofi i zakaże oraz gadułów rozbroi...
  Czy Schiller, czy też Goethe (ten zbójca, tamten bezbożnik),
  wszystkich ich uspokoi!... Lecz siebie jak uspokoić?

  Huczy mu w głowie ta cała Europa, straszny krach.
  Frankfurt, Lipsk oraz Berlin – tam «Freiheit! – krzyczą – Bruderschaft!»
  «Vive la France!» – gardłują w Paryżu. – «Vive la Republique!»
  Jakby w Pałacu Zimowym ten nagły rozniósł się krzyk”.

30.
wojna rosyjsko-ukraińska to ciąg dalszy wojny
rosyjsko/bolszewicko-polskiej sprzed stulecia
i ciąg dalszy wojny rosyjsko-europejskiej która
trwa już dwieście lat a naprawdę zaczęła się
od wojny moskiewsko-nowogrodzkiej w roku 1570

celem wojny prowadzonej przez Rosję jest
zdławienie wszelkich dążeń demokratycznych
zdławienie praw człowieka i obywatela
zdławienie nawet marzenia o wolności

demokracja i prawa oraz dążenie do wolności
to dla Rosji oznaki szerzenia anarchii oraz
boskiej wprzódy ustanowionej harmonii
zmącenie ładu i ogólne bezhołowie
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31.
Piszę, gdy wojna wciąż trwa, nic nie jest rozstrzygnięte, ale właśnie TA wojna, w swej 

istocie toczona przez Moskwę w sposób otwarty lub dyskretny od XVI stulecia, bez mała 
zatem 500 lat, jest najdłuższą wojną w dziejach Europy i nie można wykluczyć, że zade-
cyduje o dalszych losach kontynentu, którego mieszkańcy na Zachodzie od kilku dzie-
sięcioleci z mniejszym lub większym powodzeniem dążą do jego zjednoczenia, opierając 
się na zasadach obowiązujących w demokratycznych państwach prawa, co siłą rzeczy 
przez Rosję ani w wieku XIX, ani w XXI zaakceptowane być nie może, gdyż zagraża jej 
politycznej tożsamości, o czym mogłem usłyszeć kilka lat temu, gdy w Jekaterynburgu, 
u stóp Cerkwi na Krwi, pobudowanej w miejscu, gdzie stał dom, w którym bolszewicy 
w roku 1918 zamordowali rodzinę carską, usłyszałem słowa prawosławnego mnicha 
wzywające do odrzucenia prób narzucenia Rosji zachodnich wymysłów w miejsce sys-
temu samodzierżawia, za które tu właśnie carewicz Aleksy przelał swą młodą krew, 
a to znaczy, że system ów, dany od samego Boga, tworzy jedynie akceptowalny porządek 
świata, a temu sprzeciwiać się nie wolno, natomiast krzewienie oraz kultywowanie jego 
zasad słuszne jest i sprawiedliwe, słuchając zaś go, odnosiłem wrażenie, iż nie przema-
wia on w swoim imieniu, nawet nie w imieniu wiernych czy ludu rosyjskiego, ale w imię 
czegoś, co w jego mniemaniu jest ideą Rosji, on przemawia…

32.
Z Fragmentów fi lozofi cznych Piotra Czaadajewa (w przekładzie Mariana Kisiela):

„Dopóki rosyjskie barbarzyństwo nie zagrażało Europie, dopóki nie ogłosiło siebie jedną 
i wyłączną cywilizacją, jedyną i prawdziwą religią, nie ruszano go; lecz od chwili, kiedy pojawiło 
się przed obliczem Europy jako siła moralna i polityczna, Europa musiała była zgodnie przeciwko 
niemu powstać”.

 „Musiała była zgodnie (...) powstać”?
 Czas prazaprzeszły niedokonany…
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33.
w Rosji ukryta jest
inna Rosja jej imię
BOBEOBI jej głos
dyr buł szczył jej
twarz ukryta jest
za czarną tarczą
słońca to Rosja
nienarodzona jej
czas zrodzi wojna
i wojna go zabije

34.
w Ukrainie
pieśń wolności
miała imię
Bu-Ba-Bu

w Białorusi
słychać było
chór Bum-Bam-Lit

w Rosji
już dławiono
echo Bobeobi
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35.
Na koniec przepisuję wiersz Hałyny Kruk 18 lutego 2014 w przekładzie Anety Ka-

mińskiej:
 „My wszyscy, Europo, jesteśmy tak głęboko zmartwieni, że niektórzy nawet martwi.
 Czyść częściej youtuby, żeby tutejsze okrucieństwo nie raziło twoich obywateli.
 Niektórzy z naszych nigdy cię nie ujrzą na własne oczy.
 Ty też masz coś ze wzrokiem, Europo, uparcie nie widzisz
 ich wybitych oczu i ran postrzałowych.
 Niektórzy więcej nie będą mogli, Europo, nie gniewaj się,
 nawet ręki ci podać (chyba że protezy!),
 nawet dotknąć dziedzictwa kultury twojej minionych wieków.
 Strzeż swoich obrzeży, Europo, żeby nie dotknęło cię przypadkiem,
 wsłuchaj się, na wszelki wypadek, czy jeszcze krzyczymy
 od uderzeń kolb, wojskowych butów i pałek.
 Nasze dzieci wyrosną na złe, Europo, nie dadzą wiary
 histerycznym i łzawym twoim wiadomościom o bezdomnych zwierzętach.
 Wybacz im, Europo, nie dziw się im, my wszyscy tu jak zwierzyna –
 ostrzeliwują nas, jak wściekłych, nabojami na wilki.
 Co ty, Europo, robiłaś w tym czasie – zestawiałaś zaginionych i zabitych?
 myłaś ręce? czekałaś na potwierdzenia? chowałaś się jak rzecz sama w sobie?
 Dla miru – mir, dla muru – mur, tylko pieniądze nie śmierdzą.
 I ofi ary niewarte obrony, jeśli to nie gołębie?”.


