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(jezyczenie)
czes¢ 11

135.

Podwodny $wiat... Wyptynatem niewielkim kutrem z Wyspy Kobiet przy
Jukatanie w stron¢ matego archipelagu wysepek, na ktoérych powstat rezerwat
ptactwa. Towarzystwo nieliczne, zatoga kutra mila, stonce swiecito, a wtasciwie
palito niemitosiernie. W pewnym momencie zatrzymano stateczek, rozdano
go$ciom pletwy 1 maski i1 zachecono do nurkowania. Plywam stabo, ale
uzbroitem si¢ w przydane instrumenty i zanurzylem w oceanie. Okazalo sie, ze
po drodze do ptakow zatrzymaliSmy si¢ w innym rezerwacie — koralowcow. To,
co ujrzalem pod woda, zdumiato mnie i zachwycito bogactwem barw i form, o
ktérych istnieniu nie miatem pojecia. Batem si¢ zanurkowaé, obserwowatem to
wszystko z powierzchni, ale jednoczesnie ciggneto mnie na dol, w ten senny
pejzaz. Wrocitem i do dzi§ nie umiem o tym mowié. W i e m, ale ta wiedza nie
znajduje stow. [W wersji internetowej mozna by tu ,,wszczepi¢” jeden z
reportazy podwodnych].

136.

| jeszcze jedno miasto Sarmaciji,

Switez si¢ z wiersza wynurza.

Jego mieszkancy — jakiej sa nacji?

Ich to pytanie oburza:
Za Zycia cnoty niewinnej obrazy
Jej barwe majg po zgonie,
W ukryciu zyjq i nie cierpiq skazy,
Smiertelne nie thng ich dlonie.

137.
Gdzie§ w tej przestrzeni spotyka Bobrowski Mickiewicza i mowi (po
mojemu) w swoim badz jego imieniu:
Przybede, zmeczony mowy
Spiewnosciq, ledwie przelot
etiudy przez ucho, stane
w zawieszeniu, bede nastuchiwat
woltania i tonu
drzqcymi ustami szukal,
mowit to zupetnie proste.

138.



Help!

Zanurzam si¢ w jakim§ podwodnym $wiecie, w krag mitow 1 podan, w
przestrzen fantazji, fantastyki, fantasy wreszcie. Buduje mi si¢ — bo ten tekst od
dawna ma swe wlasne moce, nad ktorymi nie panuje — jaka$ rzeczywistos$¢
alternatywna. Ale alternatywna wobec czego?

Wshuchuje si¢ w rosyjska legende o zatopionym miescie Kitez, zaczynam
poszukiwania §ladow w literaturze i nagle pojawia si¢ mnostwo tropow, ktorymi
Juz nie jestem w stanie podazac. Zaczyna si¢ przede mng pigtrzy¢ gora wypisow
1 fiszek odsytajacych mnie do wierszy Nikotaja Klujewa czy Walerija
Kotosowa. Wyskakuje tytut opery Rimskiego-Korsakowa Opowies¢ o
niewidzialnym miescie Kitez z roku 1904 [ach, jakze si¢ tu prosi cytat
muzyczny], ale takze komentarz do pism Nikotaja Bierdiajewa, w ktorym
czytam, ze omawiajac zrodla i racje rosyjskiego komunizmu, pisal, iz krolestwo
prawostawia ukryte zostato pod ziemia, jego centrum za$§ stanowi miasto Kitez,
zatopione w glebi jeziora — miasto wcigz poszukiwane przez lud rosyjski.
Przypominajg si¢ Kitezgradzkie Zakltady Magotechniki w powiesci braci
Strugackich Poniedziatek zaczyna sie w pigtek.

Czas chyba uciekac¢, wyptynac¢ z tych glebin na powierzchnie, ku stoncu.

Inaczej tekst si¢ rozplynie.

139.
W wodzie si¢ swiatlo zalamuje
Zuzanny obraz si¢ rozptywa
| nie wiadomo czy mnie wzywa
Czy tylko tudzi obiecuje

Czy si¢ wynurza czy w porywach
Zywiotu ginie i nie czuje

Gry $wiatlocienia co wibruje

Tuz pod powierzchnig Czy prawdziwa

Wizja si¢ oczom mym odstania
Gdy za Zuzanny ide §piewem
Czy wrecz przeciwnie w zatamaniach

Gtosu ton btgdnym jest odzewem
Marzen ulotnych Wirowania
Mieszaja mysli Nic juz nie wiem

140.
nic juz nie wiem



nic juz nie
nic juz
nic

i

141.
Dioskorous w imi¢ Zuzanny z glebin si¢ wynurza 1 powtarza zaklgcia Swiat
przemieniajace w niedopowiedzenie: 1i...

142,
stowo si¢ niebo i ziemia
w byt na tecz a ona tak
rzezi i gigbi do woli jak
tora si¢ do granic bolu
1 ksiega do dna na wiatr

143.

Jaka$ zapas¢ tekstu 1 nie wiadomo, jak si¢ z tego wydostac. Jak si¢ wywing¢?
Jak nawigzac¢ tacznos$¢ z tym, co dotad zapisane?

Jak nawigzac tacznos$¢ z sobg samym?

Oto ,,m0j” tekst przestaje by¢ moj. A czyj jest, nie wiem. Skad mam
wiedzie¢, czyj?

Jednoczesnie wceiskam si¢ do tego tekstu, probuje go przejaé, przechwycic.

144,
ksigga si¢ to wszystko na zwoj 1 zew
litera wyrwa w pole az po to imi¢ oczy
do cna na wet i stownik na skret wina
ku temu mapa juz stoj si¢ na brzeg
o lad w chmury i karta przez sierp

145.
zamawianki zaczarowanki
na kogo wypadnie
na tego
bec
146.

Wiem: ,,wiem”. Niewytlumaczalne. Dzi$, 1 listopada 2005, taka refleksja jest
oczywista: Swieto Zmartych, cmentarze, droga przejscia. 1 ja caly czas w tym
tekscie, ktory mnie prowadzi, ktory jest

dochodzeniem do siebie.



147.

Hustam si¢ w wierszach Belli Achmaduliny mig¢dzy oryginatem i
przektadami. Dlaczego Wiktor Woroszylski dodaje do ,wiersza cudowny
teatrze” — ,,ty$ nie moj”’? W dwaoch strofach to samo. Dlaczego? Wielki thumacz,
znakomity poeta. A jednak.

No bo tak... W oryginale:

Stichotworenja czudnyj tieatr,
niez’sja i kutajsja w barchat dremotnyj.

A u Wiktora:

Wiersza cudowny teatrze, tys nie moj,
wola nie moja z uspienia cie budzi.

Gubi¢ si¢ w tym wszystkim, zaczynam podejrzewa¢ tlumaczy o jakies$
manipulacje. A ja, gdy thumaczg, jestem od tego wolny?

Ale w jakims$ sensie to prawda: teatr wiersza nie jest moj!
Czyj jest ten teatr i jaka rol¢ ja w nim mam odgrywac?

148.
I zndw wyskakuje Malewicz, tym razem u Brodskiego:
W niebie
Jjakby sie sttukt termometr. Na kazdym metrze
nocy od gwiazd sie roi. istne race.
W dzien, gdy sklepienie pod tynkiem, nic o nich nie wie
nawet i sam Kazimierz — sq jak powietrze.

A Kazimierz powiada: Jest poezja, w ktdrej pozostaje czysty rytm i tempo
Jjako ruch i czas, wtedy rytm i tempo wspierajq si¢ na literach jako na znakach
zawierajgcych w sobie taki a taki dzwiek. Zdarza sie jednak, ze litera nie moze
zawrze¢ w sobie natezenia dzwigku i musi sie rozpasc.

149.
WIERSZ ZLOZONY Z ROZPADAJACYCH SIE LITER!
PRAWDA ROZPADAJACYCH SIE, LITER!
RZECZYWISTOSC JAKO ROZPADAJACA SIE LITERA!

150.

[Tylko dla wersji komputerowej: pojawia si¢ tu szybki film animowany —
kolejne litery alfabetu (lub alfabetow) osypujace si¢, rozpadajace; w kazdym
razie na koncu alfabet tacinski — ostatnia litera nie rozsypuje si¢, lecz rozwija w
imi¢ ,,Zuzanna”]

151.
BALLADA



Zuzanna z siebie si¢ rozbiera
Na oczach starcow az do kosci
Starcow potega chuci zzera
Zuzanny wcale to nie ztosci

Gdy pierwsze szmatki na klepisko
Zrzuca to starcOw oszatamia

Jej ruch 1 gibko$¢ oraz bliskos¢
Mtodej kobiety ktorej ciata

Ciepto przenika przestrzen izby
Budza si¢ do snu A sen budzi
GrozZne pytania Zuziu czyzby
Spojrzenie starca tak ci¢ nudzi

Ze jest dla ciebie jak kosmosu
Promien co ciato twe przenika
I znéw si¢ nurza w wir chaosu
Zuzanna milczy A z cebrzyka

Wodne odbicie odpowiada

Na ruch jej kazdy Nagie pickno
Paralizuje ciato dziada
Ktoremu nagle serce pekto

Co widzac drugi wzrok odwraca
Na chwilg tylko gdyz w kapieli
Zuzanne¢ widzie¢ pragnie Raca
Nagosci oczy maci W celi

Z3dz swoich miota si¢ i rzuca
Jak oszalaly Oddech ptytki
Wonne wyziewy starcze ptuca
Paralizuja Koniec bliski

Lecz jeszcze w oku btysk si¢ budzi
Zuzanno pokaz swoja duszg

A najszczesliwszym bede z ludzi
Cho¢ juz za chwilg umrze¢ musze

Zuzanna dalej si¢ rozdziewa
Skora platami z niej si¢ sypie



Zyt oraz nerwdw szumig drzewa
Melodi¢ na kolejnej stypie

Trzeci si¢ czuli do dziewczyny
Pokaz Zuzanno swoje kosci
Obnaz swoj szkielet Nie ma winy
W potegowaniu swej nagosci

Starcy padaja lecz nadchodza
Kolejni Nago$¢ zas dziewczecia
Wciaz poteznieje Wieje groza
Ja o tym $piewam bez pojecia

Czym si¢ to wszystko skonczy¢ moze
Jakie to wszystko ma znaczenie

Po prostu §piewam Dobry Boze

I proszg Ci¢ o przebaczenie

152.

Jesli twoj jezyk, mysle o sobie, o swoim jezyku, jesli on chce zawladnaé
catym §wiatem, wowczas musi si¢ ze $wiata wykluczy¢ albo rozszerza¢ §wiat w
nieskonczono$¢, zakwestionowaé catos$¢, gdyz taki jezyk jest nieustannym
samopoznawaniem, a owo samopoznanie, jesli ma by¢ rzeczywiste, musi tez
samo siebie nieustannie kwestionowaé, poddawa¢ w  watpliwos¢,
reinterpretowaé, gdy za$§ to czyni, wowczas staje si¢ mechanizmem
sprawiajacym, iz $wiat oraz jezyk wcigz si¢ staja, przetwarzaja, rozszerzaja,
dzieki czemu nigdy nie moga wzajem si¢ ogarngé, poniewaz same si¢ sobie
wzajemnie wymykaja, a tym samym, wydaje mi si¢, jezyk zawladng¢ calym
Swiatem nie jest w stanie.

153.

I dzi$ juz — 22 listopada — po powrocie z Moskwy.

Wypad do Pieriedietkino, po ktorym oprowadzata mnie Jelena Twerdistowa.

Dom Borysa Pasternaka.

Dom Kornela Czukowskiego.

Dom Butata Okudzawy — ten juz zamknigety, zresztg nie bardzo chcialem tam
wchodzi¢, wolg pamigta¢ Butata Zywego, a nie jako ducha wlasnego muzeum.

Rosjanie, ktorych poznalem, otwarci, rozmowni, ciekawi Polski, co i nie
dziwne, skoro gléwnie przebywatem w gronie polonistow.

Wizyta u Natalii Astafijewej i Wiadimira Britaniszskiego — cudownych,
pracowitych, schorowanych. Niedawno tlumaczyltem ich wiersze — dostali
nagrode¢ za przektady polskiej poezji.

Mo¢j martwy jezyk rosyjski bolat.



154.

I tak przez Moskwe ide dalej. Dalej pisze ten tekst, spisuj¢ co$, co nie wiem,
czym jest — co$, czego nie rozumiem.

Moze tak wilasnie nalezy probowac doj$¢ do siebie: przez niezrozumienie?

155.

Gdzie$ wyczytatem — gdzie? — ze ludzki jezyk to permutacje imienia Boga.

U Jakuba Boehme, zgorzeleckiego szewca, wyczyta¢ mozna, ze punktem
odniesienia jest lingua adamica, j¢zyk wutracony =za sprawa grzechu
pierworodnego.

Z rosyjskiej Biblii pauperum:

Ewa nagrzeszyta, Adama skusita,

Prawo przestgpita, Boga obrazila,

Rozum swoj w ciemnosciach strasznych pogrgzyla,

Rod nasz caly ludzki raju pozbawila.

Nic nie mozna powiedziec.

156.
NIE MOZNA POWIEDZIEC NIC.
MOZNA NIE POWIEDZIEC NIC.
POWIEDZIEC NIC NIE MOZNA.

157.
Wei Ing-wu (735-830) w przektadzie Staffa:

POETA JEST PRZEMYSLNY

Oto pora biatej rosy. Pozwolitem wyros¢ trawie w dziedzincu mego domu, by
radowac¢ sie od rana, gdy jestem jeszcze w {ozZku, najczarowniejszym
widowiskiem, jakie stwarza jesien. Widze tez ciggngce chmury i pisze poezje na
lisciu banana.

Mitosz czytat ksigzke z tym wierszem —Fletni¢ chinskq, opublikowana bodaj
w roku 1923 — w roku 1943: Pomimo cywilizacyjnych filtrow znalazlem w niej
to, co byto mi wtedy, w okupacyjnych ciemnosciach, potrzebne. (...) Szukatem
sposobu odbicia sie, drogi do wewnetrznego wyzwolenia i memu przelomowi w
1943 roku dopomogta antologia Staffa.

W tym samym czasie Janusz R6zewicz zachwycat si¢ dadaizmem.

158.



Gdy otwieram moj komputer, widze ciaggngce chmury. Taki mam po prostu
widoczek na ekranie. Dostalem go w prezencie od producenta, ale mogeg
zmieni¢. Mog¢ sobie namalowa¢ liscie banana. Albo zainstalowa¢ ich
fotografi¢. I mogg pisac na ,,lisciach banana”.

159.
ban ana na aba
an naba aba ba
nab bana anab ab
nba bn bna nb’a

160.
Chinczyk si¢ zakradt mi do wiersza
Sarmata za$ schronienia szuka
w historii ktora im dziwniejsza
tym jest prawdziwsza Cala sztuka

na tym polega by Chinczyka

w Sarmate¢ zmieni¢ cho¢ Sarmata
to si¢ pojawia to znow znika

a Chinczyk wieszczy koniec §wiata

161.
1 moze morze umorze?

162.

Dziwne to wszystko, ten bieg skojarzen, zdarzen, przypadkow taczacych
rozne teksty. Kilka miesigcy temu rozmawiatem w Bratyslawie z Jurkiem
Kronholdem, ktéry zwrocit mi uwage na fakt, ze Czesi i Stowacy publikuja cale
serie poezji Wschodu, w tym chinskiej 1 japonskiej. Mowit, ze zebral juz spora
kolekcje tych tomikow. Co sg warte? Z jakich jezykow je thumaczono? Wiem
przeciez, ze Staff swoja Fletnie chinskq thumaczyt ,,z drugiej reki”. A nawet jesli
sg to thumaczenia z oryginatu, nawet jesli filologicznie poprawne, to c6z da si¢
przenies¢ do naszego alfabetu z ich alfabetow? A z drugiej strony, mysle, nawet
jesli umyka nam ta graficzna, ,,obrazkowa” warstwa zapisu, to przeciez okazuje
sig, ze moze to by¢, jak w wypadku Milosza, szalenie inspirujace. Jednak cos si¢
z przestrzeni w przestrzen przedostaje, nawet za posrednictwem j¢zyka trzeciego
dokonuje si¢ jaka$ dziwna — jaka? — osmoza. Czym ona jest? Co przenika? Czy
to, co przenika, nie jest tworem ,,przej$cia” — czyms, czego w oryginale nie ma,
a pojawia si¢ na stykach jezykow? Jakims ,,pomiedzy”.

163.



Tom Swiat milosci. Autorzy: Izumi Shikibu (cze$¢ zatytulowana Liscie
mitosci) oraz Ono no Komachi (czes$¢ zatytutowana Moja tesknota). Thumacz
Marek Has. Ilustracje 1 imi¢ Ono wskazuja na Japonczykéw. Ale nie wiem nic.
Nie wiem nawet czy to wiersze kobiet czy me¢zczyzn, moze mezczyzny i kobiety
(Ono to imi¢ dziewczyny Johna Lennona? A moze jednak Yoko? — wazne, bo w
indeksie autoréw chciatbym rzecz poprawnie zapisa¢). Zadna nota nie
towarzyszy tym wierszom. Wigcej nawet: nie wiem, czy sg one thumaczone z
oryginatu, czy z trzeciego jezyka.

Powinienem wiedzie¢?

Nie wystarczg teksty?

Oto ostatni napisany przed Smiercig wiersz Izumi Shikibu:
Droga ktorg musze pojs¢
prowadzi przez ciemnoS¢ ku ciemnosci
O, ksiezycu ponad gorskimi szczytami
poswiec, prosze, jeszcze troche dalej
nad mq sciezkq!

To tekst, ktorego po prostu przeczyta¢ si¢ nie da — trzeba nad nim
medytowac, powtarza¢ go, wyobrazac sobie t¢ drogg.

164.
| teraz, jakby na zamdwienie, Labirynt Szymborskiej, z tym niesamowitym
zakonczeniem:
Gdzies stqd musi by¢ wyjscie,
to wiecej niz pewne.
Ale nie ty go szukasz,
to ono cie szuka,
to ono od poczgtku
W pogoni za tobg,
a ten labirynt
to nic innego jak tylko,
Jak tylko twoja, dopoki sie da,
twoja, dopoki twoja,
ucieczka, ucieczka —
To ,,dopdki twoja”! Gdzie jest ten moment ,,przejscia”?

165.
Powracam na roéwning sarmacka, do Bobrowskiego — wreszcie decyduje si¢
na przektad tamtego fragmentu:
Dusza
ciemnosci petna, pozno —
dzien o pulsie



otwartym, blekit —
rowniny spiew.
Na tej rowninie spotykaja si¢ Izumi Shikibu, Szymborska, Bobrowski, Ajgi,
Norwid 1 Malewicz. Idg dale;.

166.

mowig teraz postmodernizm ale co to znaczy ze literatura wyczerpania czy
jako$ tak a niech si¢ zastanowig bo co to si¢ wyczerpato energia pewnie si¢
wyczerpata krzywa zwalnia 1 to przeciez normalne na tych wykresach
wszystkich dotyczacych ewolucji naturalnej czy wzrostu przemystu ostatnio to
tak poszto ostro do gory w ostatnich trzech czterech pokoleniach ze przeciez
musi wyhamowa¢ gdyz juz sami nie wiemy gdzie jesteSmy 1 raczej nie
wyczerpanie ale dezorientacja ktorej trzeba namystu skupienia refleksji jakiej$
moze nowego jezyka no nie wiem czego ale na pewno czego$ co pozwoli nam to
zrozumie¢ odnalez¢ si¢ w $wiecie ktory wytwarzamy szybciej niz jesteSmy w
stanie poja¢ co wytwarzamy co robimy i moze dlatego od lat zadnej takiej
ksigzki jak sto lat samotnosci moze jedynie od czasu do czasu wiersze ale i to
coraz rzadziej cho¢ niby dobrze skonstruowane poziom wzrasta lecz
czytelnictwo maleje 1 nikt juz nie wie co kto pisze i si¢ tym nie interesuje wigc
moze co$ w tym jest w tym wyczerpaniu sami sobg stajemy si¢ zmegczeni nie
chcemy si¢ stuchaé czyta¢ tylko takie kawalki raz raz 1 muzyczka i raz jeszcze
wiadomosci 1 muzyczka 1 muzyczka 1 do$¢ tego jak na Zywiolowy zapis
automatyczny nie mozna ciggnag¢ w nieskonczonos¢ tego mono logu gu gu gu
uuuuuuuuuu

167.
SMIERC LITERATURY?

168.
A moze cata rzecz w dowcipnym Pomysle Leonarda da Vinci, zapisanym w
przetozonych przez Staffa Bajkach? Oto caty utwor:
O jezyku przez wlasne zgby ugryzionym

169.
nie bo
bo co
bo nie
170.

Bo nie. Bo Rosja — dzi§, 31 grudnia 2005 — oglasza, ze odetnie gaz dla
Ukrainy, jesli Ukraincy nie kupig go za pieciokrotnie wigkszg cene. A cena jest
pigciokrotnie wigksza, gdyz Ukraina urwala si¢ Rosji ze smyczy, gdyz
»ponizyla” Rosje, zranita imperialng mentalno$¢ Rosji.

10



W dzienniku telewizyjnym pokazuja migawki z ulic Moskwy: ,,Juz dawno
trzeba im bylo odcig¢ gaz”, powiada przechodzien niekryjacy niecheci i dodaje:
»Zdradzili nas”.

Czy mozna ,,zdradzi¢” Rosje?

171.
Czy jezyk ma z¢by?

172.
I dzis — 1 stycznia 2006 — Rosja rzeczywiscie odcigta Ukraing od gazociagu.

173.
wszystko w nic w roze
na ucho na oko a ty
przestrzen si¢ na wylot
ku gwiazdom w ich
mleko nocy i1 na $mier¢
na czas na prézno na
zawsze na zab0j na co
mi to nacomito naoko
o nauchoto szeptem

174.

To wszystko na nic. Nie sktada si¢, mimo skupienia, czasem niezno$nego.
Cala ta proba przejgzyczenia si¢ w jezyku, zderzania przypadkow, ktore okazuja
si¢ nieprzypadkowe, z wypracowanymi ,,gotowymi”, niesionymi przez tradycje¢
formami, wiedzie w zagubienie, we mgle znaczen i sensow.

Bo o co chodzi? O to, iz jednak, mimo wszystko, to ma by¢ wazne dla
spoteczenstwa.

Dlaczego?

Nie wiem.

175.

Czytam Rozwigzywanie przestrzeni (fragmenty, niestety: gdzie§ krazy
maszynopis tego poematu; czy ta Ksiega doczeka si¢ kiedy$ druku?)
Tymoteusza Karpowicza, na ktorego pogrzebie bytem kilka miesigcy temu. I
zdanie wtozone w usta postaci Lomonosowa II:

w jezyku rosyjskim coraz wigcej czasownikow ma tylko czas przyszty

176.
Jaki czas przyszty? Taki jak u Cwietajewej?:
Znam prawde! Precz ze starymi prawdami! (...)

11



Juz wicher sie uciszyl, juz rosa na ziemi.

Juz wkrotce gwiezdna zamieé na niebie ustanie.
1 pod ziemiq juz wkrotce my wszyscy zasniemy,
Ktorzysmy nie dawali sobie zasng¢ na niej.

177.

Czas przyszly: $mier¢. 1 cho¢ to nie czasownik, wszystko si¢ zgadza,
wszystko si¢ ustala.

Czas przyszty: $mier¢. To stara prawda przeciez, lecz wciaz nieznana, bo si¢
w ustach spala.

178.
O JEZYKU PRZEZ WLASNE ZEBY UGRYZIONYM

trzymayj si¢
jezyku
za zgbami

nie daj si¢
jezyku
ztapa¢ w zeby

z¢by wiasne
na jezyku
bedziesz nosié¢

wlasne zeby
sobie wyrwiesz
o jezyku!

179.

nastat czas
Nastat czas uniewaznienia ,,rzeczywistosci”’. Czas na Nic.

180.

W eseju Przypis do komentarza pisze Josif Brodski: Prawdziwy poeta nie
unika wphywow i zapoZyczen, a czesto pielegnuje je i na wszelkie sposoby
podkresia. Nic tak fizycznie (a nawet fizjologicznie) nie cieszy, jak powtarzanie
cudzych wierszy — po cichu albo na glos. Obawa przed wplywem, obawa przed
zaleznoscig to obawa — 1 choroba — dzikusa, ale nie kultury, ktora cata jest
dziedziczeniem, cata —echem.
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Czytam to 1 zestawiam ze stowami glo§nego amerykanskiego teoretyka poezji
Harolda Blooma z jego ksiazki Lek przed wplywem: Twierdze, zZe historia poezji
Jjest nieodroznialna od wplywu poetyckiego, poniewaz historig tworzq silni poeci
nawzajem blednie odczytujgc swoje dzieta, by oczysci¢ dla siebie pole
wyobrazni. (...) Posledniejsze talenty idealizujq, tworcy o naprawde silnej
wyobrazni dokonujq przywlaszczenia. Ale wszystko ma swojq cene; proces
przywlaszczenia wigze sie z przejmujgcym lekiem przed zadfuzeniem — ktory
bowiem z silnych tworcow chciatby si¢ dowiedziec, Ze poniost kleske probujgc
stworzy¢ samego siebie?

Tylko zestawiam, nie komentuje.

181.
I powtarzam, zawsze w zachwycie, pointg Zuzanny i starcow Grochowiaka
(doktadnie w trzydziestolecie jego $mierci):
Gdzie o Rubensie nie styszano nawet
(Obfitos¢ boczkow bunt by wskrzesi¢ mogta),
Miata Zuzanna dwa posepne biodra,
Szczeki wysmukte jak szkielecik wrobli.

Deszcz jg obmywa, odziewa jq pajgk,
Balowq sukni¢ uplata pomatu,

A czterej starcy uparcie zdgzajg

Do niepochwytnych zarysow moratu.

182.
Kultura jest echem. Ale
Echem czego? Co si¢
Tutaj powtarza, co
Tutaj wybrzmiewa?

Tu. Posréd zgietku
Zycia. Tu. Posrod
Przemijania form

I pustych tresci.

183.
3 lutego 2006: ok. 1000 osob zgingto po zatonigciu promu ,,Salaam 98” na
Morzu Czerwonym. Notatka w gazecie:
Gdy pozar
wymkngt si¢
spod kontroli,
a wysoka
fala
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przypieczetowata
los promu,
jednym z pierwszych
uciekinierow
na szalupie
okazat sie
kapitan.

184.
Echo jest powto6rzeniem.
Echo jest znieksztalceniem.

Powtorzenie jest znieksztatceniem.

185.
Gdy kapitan
wymknat si¢
spod szalupy
a wysoka
kontrola
okazata
jednen z pierwszych
pozarow
na fali
przypieczetowat si¢
los promu.

186.
Ale znieksztalcenie nie jest powtdrzeniem. To rGwnanie nie ma symetrii.

Bo nie ma powrotu.
Bo echo to nie to samo, co odbicie w lustrze.

187.
1 lutego 2006, we wtorek, umart Gennadij Ajgi.
Z jego Dwudziestu oSmiu wariacji na tematy czuwaskich i udmurckich piesni
ludowych:
Przyglgdam si¢ wodzie — spokojna,
i mysle sobie po cichu:
Jjeszcze moge prreiyc cos dobrego,
przyjazna byé moZe nawet smieré.

188.
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| — nie wiedzie¢ czemu — ten pogtos (echo?) Stowackiego:
A to wszystko nonsensa,
Te moje wierszyki nowe,
W ktorych sie jezyk walesa
I bawi zeby trzonowe.

189.

No i co dalej? Czytam dziennik spisywany przez anonimowg uczestniczke
demokratycznych manifestacji w Minsku, w marcu 2006: Zotnierze z blokady
ubrani byli w czarne mundury, w kaskach zakrywajgcych twarze, z tarczami.
Przy czym ostony nie byly zaokrgglone, plastikowe, lecz metalowe, o bardzo
ostrych kqtach. Uderzy takim w twarz — i slad na cate zZycie. (...) Ludzie zaczeli
krzycze¢: ,,Han-ba! Han-ba!”. Coz mozna byto zrobi¢? Stalismy i czekalismy,

gdy ktos pokazat mi ogromng Wyztucznq roze, ptyngcq nad ttumem i powiedzial,

ze gdzies tam idzie Milinkiewicz. Roza skrecita w prawo, do tylnego wejscia
Domu Wychowania Fizycznego, a masa ruszyta za nig, wzdtuz tarcz. Kiedy
ludzie z blokady zrozumieli, ze ich omijamy i nie rzucamy si¢ w bojke, zaczeli
wali¢ patkami w ostony i krzyczeé: - No chodZcie tutaj, swinie!

190.
A te Ja¢wingi gdzie$ spod Biatorusi,
I gdzies$ spod Litwy.
Historia nowe wcigz narody dusi.
Wzywa do bitwy.

191.

SMIERC LITERATURY?

LITERATURA SMIERCI?
192.

Wielkanoc 2006. W Jerozolimie palestynski terrorysta-samobdjca, student,
zabit kilkoro ludzi.

Tego samego dnia niemiecki papiez po polsku: Chrystus zmartwychwstat!

193.

Co pisze? W zadnym wypadku to nie ,,fragmenty”. Przynajmniej nie w tym
rozumieniu, w jakim pojawia si¢ ten termin w teorii literatury.

Moze to te nie napisane powiesci, nienapisane wiersze, nienapisane
,Wszystko”.

Moze to efekt uswiadomienia sobie, ze nie jestem w stanie napisa¢ tego, co
napisa¢ chciatbym. Ale z kolei znéw problem: co ja wlasciwie chciatbym
napisac?

Bo nie wiem.

A chcialbym wiedzie¢. I moze w ten sposob probuje¢ tego dociec.
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Tylko po co, po co?

Kompletna rozpacz. Tyle, ze to rozpacz napisana, a zatem zadna rozpacz, lecz
tylko ,,rozpacz”.

,» Tylko literatura”...

| nie wiadomo czy to wazne dla spoleczenstwa.

PewNie.

194.
Pamigtam, jak mama moéwita:
-Tak si¢ nie mowi!
-Tego si¢ nie mowi!

195.

Czy to przetrwato?

Co?

No to, z dziecifistwa, kiedy si¢

widziato

»Zakochanych”:
pannazkawalerem
podszdstymnumerem
pannasieupita
kawalerazbila
kawalersieupit
panneukatrupit

Zawsze z akcentem
na przeostatniej syla
bie. | bar
dzomelodyjnie.

196.
INDEKS 0SOB

Achmadulina Bella
Achmatowa Anna
Ajgi Gennadij
Ashbery John
Astafjewa Natalia

Balcerzan Edward
Banach Jerzy
Baranczak Stanistaw
Beatles
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Beethoven Ludwik van
Biatoszewski Miron
Bierdiajew Nikotaj
Bloom Harold

Btok Aleksander
Boehme Jakub
Britaniszski Wtadimir
Brodski Josif

Bryll Ernest
Buczkowna Mieczystawa
Bursa Andrzej

Bunin

Charms Daniel
Chlebnikow Wielemir
Cwietajewa Maryna
Czukowski Kornel
Czyzewski Tytus

Dabrowski Witold

Grochowiak Stanistaw
Grzesczak Marian
Gumilow Lew
Gumilow Mikotaj

Harasymowicz Jerzy
Has Marek

Herbert Zbigniew
Holderlin Friedrich
Horacy

Jaccottet Philippe
Jakowenko Natalia
Jarre Jean Michael
Jarry Alfred
Jasienski Bruno
Jesienin Sergiusz

Kamienska Anna
Karpowicz Tymoteusz
Klujew Nikotaj
Kotosow Walerij
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Komachi Ono no
Koniecpolski Jan
Koziot Urszula
Kronhold Jerzy
Kubiak Tadeusz

Lec Stanistaw Jerzy
Lenin Wtodzimierz
Lennon John

Lewin Leopold
Lipska Ewa

Majakowski Wtodzimierz
Mandalian Andrzej
Mandelsztam Osip
Malewicz Kazimierz
Mickiewicz Adam
Migdzyrzecki Artur
Mitosz Czestaw

Norwid Cyprian Kamil
Nowak Tadeusz

Okudzawa Bulat
Ono Yoko

Pasternak Borys

Peiper Tadeusz
Ptolomeusz
Pumpianski Aleksander

Remarque Erich Maria
Rimbaud Artur
Rimskij-Korsakow Nikotaj
Rozewicz Janusz

Roézewicz Tadeusz
Rymkiewicz Jarostaw Marek

Shikibu Izumi

Stowacki Juliusz

Stucki Arnold
Smarzewski Aleksander
Sommer Piotr



Staff Leopold
Starobinski Jean
Strugacki

Strugacki
Szymborska Wistawa

Twierdistowa Jelena
Vinci Leonardo da

Wei Ing-wu
Wergiliusz

Wirpsza Witold
Woroszylski Wiktor

Zuzanna

Korzystatem z tlumaczen: Adama Pomorskiego, Aleksandry Oledzkiej-
Frybesowej, Jana Spiewaka, Anny Kamienskiej, Natalii Woroszylskiej, Jerzego
Czecha, Edwarda Balcerzana, Jana Czubka, Ewy Rojewskiej-Olejarczuk, Oli
Hnatiuk, Katarzyny Kotynskiej, Bruno Jasienskiego, Juliana Tuwima, Seweryna
Pollaka, Ireny Tuwim, Piotra Sommera, Wiktora Woroszylskiego, Ryszarda
Luznego, Leopolda Staffa, Marka Hasa, Zbigniewa Dmitrocy, Agaty Bielik-
Robson, Marcina Szustera
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