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LE-SYLWA
Leszek Szaruga

W tym samym czasie, cz. 3

12.
obserwują nas 
i nie
patrzą nam w oczy

wiedzą że nie
widzą ślepi
na nasze głosy

których nie
słychać

Zawsze są ci, którzy nas obserwują, a jednocześnie się przed nami – do czasu 
– skrywają: może to władza, może sąsiedzi, a może kosmici lub bogowie. Nie słyszą 
naszych głosów i nie chcą ich słyszeć, być może w ogóle nas nie dostrzegają, być może 
traktują z lekceważeniem. Oni wiedzą, że nie widzą, czasem udają, że widzą. Wiedzą, 
że my wiemy, że oni wiedzą. I nic sobie z tego nie robią, nic sobie z nas nie robią, mają 
nas za nic. I tak sobie myślę, że chyba mnie to mało obchodzi. Mam swój głos i mówię, 
co chcę. Mam swój wiersz: Poeta pamięta.
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13.
gdy piszę ten wiersz
inni się kochają
ktoś uprawia biały
wywiad lub czarną
magię zaś polityk
obmyśla sposoby
urządzenia mi życia

świat się zmienia
codziennie inaczej
i zaskakuje nas
wszystkich swą
trwałością to jest 

czysta poezja

 01.01.2018

Zawsze interesowała mnie ta płynna granica oddzielająca „tylko literaturę” od „sa-
mego życia”. Owo lekceważące „to tylko literatura”, z naciskiem na „tylko”, musi budzić 
jeśli nie sprzeciw, to w każdym razie pewne wątpliwości. Rzecz w tym, że – przynajmniej 
w naszej przestrzeni kulturowej – literatura stanowi dla życia i naszych zachowań je-
den z nieredukowalnych punktów odniesienia. Przy czym żyjąc, niekoniecznie musimy 
znać literaturę z bezpośredniego z nią kontaktu. A jednocześnie przecież pisanie wiersza 
jest takim samym rodzajem życiowej aktywności, jak każdy inny – to wszystko dzieje się 
w tym samym czasie, jednocześnie. Opowieść poetycka, seks i polityka to sposoby eg-
zystencji w jakiejś mierze sobie równoważne. Poeta pamięta Miłosza jest w jego twór-
czości równie ważny, jak wiersz Uczciwe opisanie samego siebie nad szklaneczką whisky 
na lotnisku dajmy na to w Indianapolis. Zdobycie Kryształowej Kuli w skokach narciarskich 
jest równie istotne jak otrzymanie Nagrody Nobla w fi zyce czy ekonomii. A nikt przecież 
nie powie zdania o tym, że coś jest „tylko logiką matematyczną”, choć przecież jest to 
dziedzina, z którą co prawda na co dzień nie ma do czynienia, lecz która ma olbrzymi 
wpływ na ludzkie postępowanie choćby dlatego, że jedną z konsekwencji uprawiania 
tej logiki jest powstanie telefonów komórkowych. Podobnie z literaturą, z której wyjmu-
jemy takie pojęcia jak „hamletyzowanie” czy „donkiszoteria”, często – coraz częściej 
– nie wiedząc, że są one zakorzenione w artystycznych opowieściach.

A jednocześnie czuję, choć nie do końca potrafi ę to ująć w słowa, że literatura to 
jednak „coś więcej” niż „tylko życie”...
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14.
a gdzieś daleko w afryce są
plemiona które mówią mlask

mlask plask klask 
smlaks klaps kalsk
językiem o
podniebienie a my
nie rozumiemy
słów

miłość godność prawda
naszego pisma
węzełkowego

Języki się rodzą i języki umierają. Tu, w Europie, nie mlaskamy, lecz językoznaw-
cy, przynajmniej niektórzy z nich, twierdzą, że języki mlaskowe należały do pierwszych 
używanych przez homo sapiens. W Afryce jest tych języków ponad setka, wśród nich 
moją uwagę zwraca język !Xóõ liczący ogromną liczbę fonemów. Jest to jeden z ję-
zyków rodziny khoisan używanych współcześnie przez ludy zamieszkujące takie kraje 
jak Angola, Botswana, Namibia czy Tanzania. Zastanawiam się nad wytworzonymi w tych 
językach pojęciami. Czy i jak możliwe byłoby przetłumaczenie na te języki Trenów Jana 
Kochanowskiego bądź wierszy Mirona Białoszewskiego? Jak by brzmiały? Czy da się je 
zapisać pismem węzełkowym używanym przed ponad dwoma tysiącami lat w Chinach 
bądź do dziś znanym pismem węzełkowym kipu, jakim posługiwali się Inkowie? I w ogóle 
jak się mają do siebie nasze ludzkie języki i rodzaje pisma?
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15.
widzę to

o czym mówię
ale

mówię o tym
czego nie widzę

nie widzę więc tego
o czym mówię

i
widzę to czego nie widzę

zatem

nie widzę tego
co widzę
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16.
nie widzę tego co widzę

nie widzę 
Tego Słowa

w którym jestem

w którym są wszyscy
w tym samym czasie

który widzę
gdy mówię

który widzimy
gdy mówimy

we wspólnocie
pramowy

w milczeniu

Widzialność bezgłośnego słowa jest sprawą dość tajemniczą, niemniej mam nieod-
parte wrażenie, że słowo się objawia również w zmyśle wzroku. Nie przypadkiem pisał 
Różewicz o oku poety, które widzi lacrimae rerum. W szczególności To Słowo, w zasadzie 
niepochwytne i wielokształtne, pojawia się na mgnienie, by się rozmyć w nicości. Jego 
materialność wydaje się bezdyskusyjna, lecz wciąż nie sposób dociec struktury tej materii 
i sposobu jej bytowania. Być może w tej przestrzeni oko poety dostrzega coś więcej niż 
oko człowieka niewprawnego w wypatrywaniu słowa. Ale, oczywiście, nie tylko poeci 
ćwiczą się w tej sztuce postrzegania, niektórym zaś jest ona dana z natury.

Dodatkowym problemem jest słowo pisane, zwłaszcza w Księgach. Jego postrze-
ganie jest zapewne zależne od alfabetu, jakim się posługujemy – poczynając od pisma 
klinowego czy supełkowego, po współczesne alfabety: łaciński, grecki, hebrajski, chiński, 
japoński, cyrylicę, gruziński, arabski, koreański, nie mówiąc już o runach i wielu innych. 
Nie wszystkie zostały odcyfrowane. W każdym z nich jawnie lub skrycie zapisane zostało 
To Słowo, wspólne wszystkim i zarazem dla każdego odmienne, skryte we mgle znaczeń, 
obecne lecz niepochwytne, migotliwe:

NIC
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17.

O
krzyk

Moje zdumienie, gdy stanąłem przed oryginałem obrazu Edwarda Muncha. Znałem 
go z reprodukcji, gdy jednak zobaczyłem obraz – oniemiałem. Oniemienie było odpo-
wiedzią na krzyk. Stałem przed tym obrazem i miałem coraz większe

 
O
czy
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18.
wwiersz się w poezję mówi
do mnie do ciebie do nas
obdzierany ze skóry bohater
mitu

krzykiem mówi jękiem
wyraża swą miłość

ooo ooo 
o!

Co sprawiło, że Atena porzuciła swój aulos, który na swe nieszczęście pochwycił 
Marsjasz, by zmierzyć się z Apollem? Przyczyną było przekonanie, że grając na fl ecie, 
nieprzystojnie wyglądała. Biorąc instrument do ust, uznała, że – jak pisze Apollodor 
(180–109 p.n.e.) – „szpeci jej oblicze”. Muzyka Marsjasza zostaje z kolei przez Apolla 
„przerobiona” na krzyk istoty obdzieranej ze skóry.

Wwierszanie się w poezję, które zaleca tu Marsjasz, jest takim spożytkowaniem wier-
sza, by przekraczał swe ograniczenia, sięgał poezji, która nie jest tylko „pisaniem wierszy”, 
lecz wypowiadaniem prawdy kosmicznej. Krzyk jest jej zaprzeczeniem, jest zaprzeczeniem 
milczenia, jest jak muzyka Marsjasza wobec muzyki Apolla – niezdolny doścignąć pełni.
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19.
jest natura rzeczy i jest natura słów
słowa nie należą do natury rzeczy 
rzeczy należą do natury słów
daję rzeczy słowo którego 
z natury rzeczy nie utrzymam
w tajemnicy wyjawię je wydam
na pastwę losu i w tym rzecz 

Dwa zwroty mają zbudować ten wiersz: „z natury rzeczy” i „w tym rzecz”. Można 
by tu jeszcze poszerzyć pole gry, choćby przez wykorzystanie zwrotu „mówić do rzeczy” 
– zarazem znaczy to przecież „mówić sensownie”, ale też „przemawiać do przedmiotów”:

mówię do rzeczy jak
dziad do obrazu

Można też grać „dorzecznością” i „niedorzecznością”, a wreszcie prześwietlić samo 
pojęcie „natury”. Taka zabawa jest radością przetwarzania, modelowania i rozwijania 
rozpoczętej opowieści, która ujawnia swą własną logikę, nieprzewidywalną wcześniej 
i mnie samego zaskakującą, odsłaniającą przede mną nieznane dotąd przestrzenie 
świata.
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20.
w gruncie rzeczy
nie o to chodzi

chodzi o coś więcej

słowo po słowie
nie dotrzymuje
przyrzeczenia

wyrzeka się rzeczy 
na rzecz wrzasku
i furii

„Życie jest opowieścią idioty pełną wrzasku i furii”. I cóż w tym złego: to przecież moż-
na i tak rozumieć: życie jest ponad wszelkim ładem, który sami sobie sztucznie preparu-
jemy, a który i tak nie jest osiągalny. Te słowa spisane przez Szekspira kierują w stronę 
żywiołu egzystencji, który pozostaje szalony i niepochwytny w słowa, jest zawsze czymś 
więcej niż to, co może zostać opowiedziane. Moment, w którym sobie to uświadamiamy, 
sprawia, że obłęd życia przyjmujemy z pokorą, że się nań zgadzamy, wiedząc, że to nasz 
los, że to nasza „rzecz” – jedyna, jaka została nam dana. 
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