Lew Gomolicki

Lirnik
Z rosyjskiego przetoiyt Piotr Mitzner

Siedziatem dzi§ w czytelni naszego Towarzystwa Dobroczynnosci! i czytatem,
ze poeta Piotrowski w swojej ostatniej ksigzce nieprawidtowo zaakcentowat jedno stowo,
przy czym jedni go za to krytykowali, a inni go bronili — gdy nagle w przedpokoju otwarly
sie drzwi i zamknety: kto$ wszedt i powiedziat co$ gtosno, czego nie dostyszatem, a po-
tem dobiegta stamtqd cicha muzyka. Dzwieki byty sttumione i dziwne, jakby bardzo da-
leko grata harmonia, a gtos jej byt niewyrazny. Pézniej zdato mi sig, ze to nie harmonia,
a instrument strunowy, ale nieznajomy.

Wstatem od stotu, na ktérym utozone w wachlarz lezaly: ,Wozrozdienije”, ,Russkij
Gotos”, ,Za Swobodu!”, ,Rul” i ,Siewodnia”?, i wyszedtem.

Wiasnie dwaj prostaczkowie, ktérzy weszli do przedpokoju i wydawato sie im,
ze nikogo nie ma w $rodku, zamierzali wyj$¢. Ubrani byli zwyczajnie: troche po chtopsku,
troche w to, co pozostato po wojnie. Jeden, szary wiejski dziadek miat na sobie szynel
caty w tatach i bez guzikéw, zotnierskq papache, na ramieniu biedng potatang torbe.
Drugi ubrany byt w wiejskq wojtokowq odziez, a na plecach miat co$ obwinietego szmat-
kg, co powinno by¢ instrumentem muzycznym. Przedpokoj w Towarzystwie jest niewielki,
zastawiony wieszakami i nagle znalezlismy sie catkiem blisko, twarzg w twarz.

— Co tam macie? — spytatem.

— Lire — odpart mtodszy.

Wiedy zrozumiatem, bo przypominatem sobie wszystko, co czytatem i styszatem o sta-
rych lirnikach, wedrujgcych z kozackq legendq po polskich okrainach rosyjskich ziem.

Za dawnych dobrych czaséw gromadzili sie wokét nich ludzie, w milczeniu stuchajgc
ich monotonnych piesni i ptaczqc, bo byto tam o ich wiasnym, ruskim Bogu, o gorzkiej
doli ludu, o Tatarach, o kozackich wyprawach i bitwach, stowem o tym, co kazdemu
byto wtedy bliskie, a dzi§ odeszto w przeszto$¢ wyparte przez nowe nieszczeécia i smutki.

Spojrzatem na cztowieka, ktéry do naszych czaséw, czaséw Ligi Narodéw, Miedzy-
narodéwki i radia — przechowat dawne ludowe natchnienie wzburzenia i cierpienia.
Byt $lepy. Slepi byli tez jego przodkowie, ale lira jego nie miata tej mocy, co niegdys,
i piesn, jak wida¢, nie osiggata swego celu, jesli zabrngt do miasta i szedt tak bez wyboru
od domu do domu, dzwieczqc lirg i obojetnie proponujgc swoj $piew.

Zrobito mi sie go zal, poza tym nigdy jeszcze nie styszatem lirnika. Zaprowadzi-
tem go na ganek Towarzystwa. Tu siadtem na gérnym schodku, posadzitem go obok
i poprositem, by zagrat i zaspiewat to, co zna.

1 Russkoje Btogotworitielnoje Obszczestwo — Rosyjskie Towarzystwo Dobroczynnoséci w Ostrogu.
2 Tytuly rosyjskich gazet emigracyjnych.
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Chociaz $wiecito storice, w powietrzu jeszcze nie czuto sie wiosny i chtodny wiatr
mierzwit wlosy — czapke zostawitem w czytelni i nie chciato mi sie po nig wracag,
a on, uwazajqc, ze wykonuije $wietq prace, przed graniem zdjqt z nabozeAstwem papa-
che i nastroit lire.

Dziadek, ktéry byt jego przewodnikiem, stat przed nim i wyptowiatymi oczami patrzyt
w jeden punkt. Zaproponowatem mu, by usiadt, co uczynit, cho¢ wida¢ byto, ze od daw-
na ma juz do$¢ i $piewu, i muzyki, ze wszystko mu zobojetniato i mysli tylko o jednym,
o tym, by odpoczq¢, uspokoi¢ stare wyschnigte ciato, ktére dawno juz samo siebie prze-
zyto, umeczone dtugim wedrowaniem po tej ziemi.

Lira wyglada jok duza, nieforemnie ztozona gitara, dzwiek z niej wydobywa sie przez
potarcie strun drewniang korbkg, a réznice dzwiekéw — klawiszami, zmieniajgcymi dtu-
go$¢ strun. Obracana recznie korbka, umieszczona jest tam, gdzie w gitarze znajduje
sie prég. Nie wiem, czy wszystkie liry dzwieczq tak stabo i biednie, ale mysle, ze ta byta
wyjgtkowo zniszczona i rozstrojona, jej pudto juz nie wzmacniato dzwiekdw.

Spiewak miat twarz ciemnoczerwonq i piegowatq, $piewat z cigzkq zadyszkg, rude
krzaczaste brwi wyrastaty nad zamknigtymi powiekami.

Spiewat teskny motyw, z bylinng® tesknotq, monotonnie szarpige struny, épiewat
o tym, jak to Tatarzy, gdy sie zorientowali, ze przeciw nim wyszta sama ,Matka Boza”,
postanowili sie podda¢ i nie wojuwaty, a i$¢ na kolanach do Poczajowa, i o tym, ze naj-
lepszg ochwiaroju za ruskiego Boga byli polegli Kozacy, a jeszcze o ptaczu w tatarskiej
niewoli za dalekq ojczyzng. Usta tego prostego cztowieka glosity silniejszy niz badania
historyczne dowdd na jednoé¢ ruskiego narodu, kiedy $piewat o ruskim nieszczesciu,
o ruskiej stawie i o ruskiej wierze. A potem $piewat o okrutnym zyciu, o tym, ze ludzie
stali sie dla siebie nawzajem gorsi od dzikich zwierzqt, a gdzie sie skry¢ biedakowi, kté-
remu céz pozostato, jak tylko chwali¢ Chrystusa, skoro wszyscy przesladujg Chrystusa,
kiedy jako ubogi wedruje po ruskiej ziemi.

| z niewymowng radoscig, i ze zdumieniem poczutem oto, ze to wszystko, co obo-
jetnie przyjmowatem, czytajgc w studiach etnograficznych, ozywa przede mnq i staje
sie zrozumiate, i porusza, i niepokoi, a skamieniaty bylinny motyw przemawia do mnie
swoim pierwotnym mistycznym jezykiem. | ja, rosyjski inteligent przez wieki przyblizatem
sie do tego Kozaka, ktéry niegdy$é w bisurmanskiej niewoli tesknit za tg samg smutng
stepowq ojczyzng.

| zapomniatem o studiach etnograficznych, i zapomniatem o ztych stowach, ktére
rozdzielity mnie od moich braci, stowach, ktére lekaty sie méwi¢, ze to, co samo siebie
nazywato ruskim, teraz stato sie obcym, bo kto§ nadat mu niedawno nic nieznaczqcg
nazwe okrainy starego krélestwa polskiego. Tym samym zapomniatem, ze od czaséw,
gdy powstawaly te pierwotne piesni, minety wieki, i to, co niegdy$ oddziatywato bez-
posrednio, pdiniej stato sie sztukq, i pojawita sie sztuka $piewu, sztuka pisania wier-
szy, sztuka budowy instrumentéw i sztuka gry na nich, a we wszystkich tych sztukach

3 0d: bylina. Byliny — rosyjskie i ukrainskie epickie pie$ni ludowe.
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bardzo wazne jest pono¢ to, ze Piotrowski postawit nieprawidtowy akcent, kiedy pisat
wiersze o czym$ obcym, z obcymi imionami i pod obcym tytutem Beatrycze... Zapomnia-
tem o tym wszystkim, przezywajqc razem z prostq pieéniq jej meki, smutki i nadzieje,
bliskg mojemu ruskiemu sercu, a serce moje, jak mi sie teraz wydaje, nie pamietato
o tym wszystkim i moze nawet nie wiedziato...

4Russkij Gotos” (Lwéw) 1929, nr 36

ANONIM

O tym jak Turcy napadli na Poczajowski Monaster
Z ukrainskiego przetoiyt Piotr Mitzner

Oj, wzeszta wieczorna zorza, nad Poczajowem stata.

O], wyszto tureckie wojsko, jak ta czarna chmara.
Turcy-Tatarzy bramy oblegali, klasztor zrujnowali,

Matke Bozqg Poczajowskg pokona¢ chcieli.

Oijciec Zelizo z celi wychodzi i w te stowa zawofa:

— Oj, ratuj, Matko Boza, monaster juz kona.

— Oj, nie ptacz, nie placz, ojcze Zelizo, monaster nie zginie.
Trzeba stang¢, cudu dokonaé, monaster ratowaé.

Matka Boza na krzyzu stata, wszystkim cud okazata.

Kule zwracata, Turkéw zabijata, wej$¢ im nie dawata.
Zobaczyli Turcy niewierni, ze ona jest Matkg Bozg.

Obiecali do Poczajowa danine nosi¢ wielkg,

Obiecali a zaklinali: nie bedziem juz wojowali,

Tylko Matce Bozej zawsze ofiare nosili.

Swiece z I$niqcego wosku odlali, siedem par wotéw przygnali,
Pod te gére Poczajowskg w monaster przywiezli.

Jakoz mnich stary miat sen, zeby tej $wiecy nie pali¢,

Bo ta $wieca to wielka zdrada: zechce monaster rozwali¢.
Wywiez¢ $wiece na czyste pole, siekierami porgba¢,
Kule-pociski na wsze strony po polu rozrzucié.

A przez samych Turkéw niedowiarkéw niestawa uczyniona,
W miejscu stawnym i pod Wiszniowkq krew z piaskiem zmieszana.
A my, chrzedcijanie, dobrzy ludzie, na Boga sie zdajmy,
Matce Bozej Poczajowskiej zawsze sig ktaniajmy.

Poliskyj lirmyk. Tradycyijni pisni zachidnogo Polisia, Kyiw 2004, s. 7.
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