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INNE PUNKTY WIDZENIA
Edward Kasperski

Wołyń idylliczny, z genocidum atrox w tle

Przypisanie poezji, którą stworzyła pod koniec międzywojnia tak zwana „grupa wo-
łyńska”1 – jeśli to właśnie tę grupę uznać za podstawę i wykładnik szerokiego pojęcia 
„poezja wołyńska” – do określonej formacji lub kategorii literackiej przyprawia badacza 
literatury o prawdziwy ból głowy. Rodzi go sytuacja, w której pojawiają się elementarne 
pytania o regionalną tożsamość Wołynia oraz o treść i zakres nazwy „poezja wołyńska”. 
Sprawa wydaje się mniej więcej klarowna i czytelna, dopóki dotyczy regionalnej produk-
cji poetyckiej i literackiej kojarzonej z polskojęzyczną „grupą wołyńską” działającą pod 
egidą Czesława Janczarskiego pod koniec międzywojnia. Ale to samo pojęcie „poezja 
wołyńska” ogromnie komplikuje się, kiedy poszczególni autorzy lub poszczególne teksty 
wykraczają poza swojskie, przedwojenne ramy, granice i określniki Wołynia. Gmatwa się 
ono zwłaszcza wtedy, kiedy jego przedwojenny obraz bywa kojarzony – nierzadko zresztą 
inercyjnie, bezwiednie lub nawet w najlepszej wierze – z radykalnie odmienną rzeczywi-
stością powojenną. W rozważaniach o literackim Wołyniu – niejako na tle wspomnianej 
uprzednio poezji polskiej –  pojawia się na przykład postać ukraińskiego poety Wasyla 
Słapczuka, urodzonego w Beresteczku w 1961 roku, najpierw obywatela Ukrainy Ra-
dzieckiej, następnie Ukrainy wolnej, żołnierza prowadzonej przez Związek Radziecki woj-
ny afgańskiej, laureata cenionej na Ukrainie nagrody poetyckiej im. Tarasa Szewczenki. 
Jaka misteryjna więź łączy tedy Janczarskiego i Słapczuka? Poetyka magazynu? Digestu? 
Przeglądarki internetowej, w której kliknięcie „Wołyń” mechanicznie kojarzy wszystko, 
co wiąże się z tą nazwą? Rzecz niewątpliwe wymaga krytycznych rozważań i wyjaśnienia.

Trzeba bowiem przypomnieć, że rok 1939 oraz druga wojna światowa radykalnie 
zmieniły niemal wszystkie znaczące polityczne, etniczne i kulturalne koordynaty i właści-
wości przedwojennego Wołynia. Mimo państwowej przynależności do Polski w okresie 
1918–1939, w tym regionie etniczną i językową przewagę mieli Ukraińcy, którzy stano-
wili około 70 procent zamieszkującej tam ludności, podczas gdy Polacy wespół z innymi 

1 Zasadność określenia „grupa” jest kwestionowana czy to przez samych adherentów poezji wołyńskiej (był to 
według W. Iwaniuka „eklektyczny zlepek bez programu artystycznego”), czy nawet przez autorów w zasadzie 
stosujących to określenie, by przywołać artykuł Halyny Dubyk Od Wołynia do „Wołynia”, w którym pojawia się 
nazwa „efemeryda”, nieco sprzeczna z nobilitującą i petryfi kującą intencją autorki. W efekcie określenie „gru-
pa wołyńska” funkcjonuje w kompleksie rozważań o literaturze międzywojennego Wołynia jako wieloznaczne, 
płynne i niepewne. Raz stosuje się ono do towarzyskiej konstelacji Czesława Janczarskiego – w tym wypadku 
zresztą pojęcie „grupa” jest kwestionowane przez tych samych badaczy, którzy się nim posługują – a innym razem 
pojęcia „grupa wołyńska” używa się w tak szerokim znaczeniu, że obejmuje ono wszystkich bez wyjątku polskich 
literatów międzywojnia, którzy mieli cokolwiek wspólnego biografi cznie i literacko (tematycznie) nie tylko z Woły-
niem, ale po prostu z ziemiami kresowymi.
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narodowościami, w tym stosunkowo liczną społecznością żydowską2, należeli do zdecy-
dowanej mniejszości. Proporcji tych nie odwróciła kolonizacyjna polityka polskich władz 
przedwojennych, tyleż osiedleńcza, co niekiedy restrykcyjna wobec miejscowej, tubylczej 
ludności ukraińskiej, antagonizująca stosunki narodowościowe.

Otóż po 1939 roku ziemia wołyńska pozbyła się w zasadzie zamieszkujących ją 
dotąd mniejszości w wyniku wojennych czystek etnicznych i powojennych przesiedleń, 
a po wojnie stała się względnie jednolitą etnicznie częścią społeczności i państwowo-
ści ukraińskiej, najpierw radzieckiej, później niepodległej. Wołyń, analogicznie jak inne 
ówczesne ziemie okoliczne (Podole, Wileńszczyzna, Prusy Wschodnie, Pomorze, Śląsk 
itd.), radykalnie zmienił swoją przedwojenną tożsamość państwową, etniczną, kulturo-
wą, językową, literacką, a w pewnym stopniu także ekonomiczną i geografi czną. Powo-
jenne przeobrażenia objęły bowiem stosunki własnościowe, infrastrukturę gospodarczą, 
nazewnictwo, budownictwo, węzły komunikacyjne. Wołyń utracił na przykład, bodajże 
bezpowrotnie – badacze kresów muszą to koniecznie odnotować – dawny wieloetniczny, 
różnojęzyczny i wielokulturowy charakter. Stał się ukraiński pod względem etnicznym, 
językowym i państwowym. Wszystko to nasuwa zatem kardynalne pytanie, co oba te 
Wołynie – mianowicie „stary”, przedwojenny i państwowo przynależny do II Rzeczypospo-
litej oraz „nowy”, suwerennie ukraiński Wołyń powojenny – mają ze sobą wspólnego? 
Co więcej oprócz homonimicznej nazwy mogłoby je ze sobą połączyć? Pytanie jest 
otwarte i nie widać oczywistej ani jednoznacznej odpowiedzi. Nie widać jej tym bardziej, 
że wyrazistą cezurą rozdzielającą oba Wołynie stały się krwawe konfl ikty narodowościo-
we, czystki etniczne i przesiedlenia ludności w okresie II wojny światowej i tuż po niej. 
Wydarzeń tych nie sposób całkowicie wymazać z historii i/lub pominąć obojętnym mil-
czeniem. Tkwi w nich memento, które i Polacy, i Ukraińcy, i inne narodowości dotknięte 
ówczesnymi wydarzeniami powinny wziąć sobie głęboko do serca oraz wywieść z nich 
wnioski na przyszłość.

Pytania i wątpliwości, które dotyczą ciągłości przedwojennego i powojennego Wo-
łynia, przenoszą i przekładają się na kwestie literackie i poetyckie, zahaczające o samą 
istotę zjawiska, które można by nazwać tymczasowo „literackim Wołyniem”. Punktem 
spornym są tutaj określenia – nie całkiem zresztą tożsame ze względu na przedmiot, treść 
i zakres – „grupa wołyńska”, „poezja wołyńska” lub „tekst wołyński”. Ich wspólnym rysem 
jest jednakże to, że wszystkie one posługują się jednakowo brzmiącym wyróżnikiem geo -
n im i c z n ym  ( t e r y t o r i a l n ym ) . Nasuwa to pytanie, do jakiej realności i do jakich 
właściwości przymiotniki „wołyński” i „wołyńska” się odwołują lub odnoszą, skoro Wołyń 
przedwojenny – państwowa jednostka administracyjno-terytorialna II Rzeczypospolitej – 
przeszedł ostatecznie i nieodwracalnie w n i eb y t  za sprawą historycznych przesunięć 
granicznych oraz zmian ludnościowych. Czy zasadne jest tedy takie posługiwanie się 
nazwą Wołyń, które zaciera różnice oraz sugeruje ciągłość między przedwojennym Woły-
niem „polskim” a dzisiejszym Wołyniem ukraińskim? I co komunikują podobne operacje? 

2 W 1939 roku Żydzi stanowili niemal połowę ludności miast wołyńskich (49,1 %).
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Ponadczasową, ahistoryczną tożsamość danego terytorium? Dążenie do ustanowienia 
więzi i porozumienia minionej przeszłości z odmienną teraźniejszością? Formę przybliże-
nia lub wskrzeszenia tego, co dawno temu przestało istnieć? Jakieś zupełnie inne treści? 

Na gruncie literackim podobnych pytań nasuwa się bodajże więcej. Taką kwestią 
sporną i trudną do rozstrzygnięcia są odpowiedniości, które zawiązują się między wy-
różnioną – w tym wypadku wołyńską – przestrzenią geografi czną a materią literacką. 
Ta ostatnia ma przecież sama z siebie charakter znakowy i lingwistyczny oraz podlega, 
ze względu na umowność, różnym i zmiennym kontekstualizacjom oraz interpretacjom. 
Jedną z cech tej materii jest polisemia (wieloznaczność) i z tego względu klarowne, jed-
noznaczne wiązanie znaku lub tekstu z realnymi, pozajęzykowymi detalami geografi cz-
nymi wydaje się problematyczne, a często po prostu zawodne. Może ono mieć rację 
bytu w mimetycznej poezji opisowej, ale prowadzi na manowce w innych konwencjach 
literackich, by wspomnieć tylko symbolizm czy wizyjny nadrealizm.

To z kolei skłania do zastanowienia się, jakie motywy i potrzeby rodzą zainteresowanie 
geonimicznie defi niowaną „literaturą wołyńską”, która przecież, jeśli nawet bezkrytycznie 
akceptować to określenie, niczym szczególnym, jak zgadza się z tym większość piszących 
o zjawisku, nie zapisała się w polskich realizacjach i przedwojennych, i powojennych. 
Czy wypływają one z sentymentu za utraconą ziemią (własnością)? Czy z chęci kontynu-
acji lub odbudowy w wersji heroiczno-idylliczno-martyrologicznej kresowego mitu? Z an-
tykwaryzmu historycznoliterackiego? Z ponowoczesnego nastawienia krytyków i badaczy, 
dla których przestał być ważny wzgląd na istotność, sensowność lub aktualność tematu, 
a liczy się głównie to, „że się pisze i publikuje”, zwłaszcza w sytuacji, gdy temat „uleżał 
się” i należy do zagadnień w tym czy innym stopniu kanonizowanych? 

Uzasadnieniem tematu może być także to, że wołyński numer „Tekstualiów” zbie-
ga się szczęśliwie z żywo dyskutowaną dziś w kraju i na forum międzynarodowym pro-
blematyką przestrzennych (geografi cznych) wyróżników i cech literatury, które byłyby 
w stanie zastąpić lub odciążyć zużyte i zdewaluowane nieco kryteria historyczne. Wydaje 
się zarazem, że casus literackiego Wołynia (lub inaczej, literatury wołyńskiej) unaocznia 
niektóre teoretyczne trudności i aporie, które tu powstają. Rodzi je na przykład pyta-
nie o wyróżnione, przestrzenne umocowan i e  wspomnianej poezji i szerzej, literatury 
zwanej wołyńską. Czy ma ono charakter mimetyczny, autobiografi czny lub biografi czny? 
Prawdą jest, że autorami wierszy o Wołyniu nie były (nie są) miejscowe wierzby, nieza-
pomniany wiejski Burek, legendarny Horyń, przepastne moczary i błota, wsie i miasta, 
które pozostawiłyby w utworach własne, rozpoznawalne i niezatarte ślady. Nie tworzą 
tego umocowania również zagęszczone, mimetyczne obrazy wołyńskiej przestrzeni, 
gdyż – gdyby istotnie takie było zadanie i powołanie miejscowej poezji i prozy – czas 
i przejścia wojenne w zasadzie zniszczyły lub zatarły ich realne, toponimiczne i topogra-
fi czne prototypy. Obrazy dawnego Wołynia funkcjonują dziś jako tekstowe fantazmaty 
i symulakry, które odnoszą się raczej do samych siebie niż do czegoś, co ewentualnie mo-
gło – aczkolwiek nie musiało – kiedykolwiek istnieć. Derridiańska krytyka me t a f i z y k i 
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obecno ś c i  podważyła wiarę w ich wierność lub prawdziwość. I więcej. Zniszczyła prze-
konanie o geografi cznej (geonimicznej) reprezentacji i wierności.

Każda przestrzeń – Wołyń nie jest tu żadnym wyjątkiem – trafi a bowiem do literatury 
za pośrednictwem autora, który przekształca, mówiąc językiem Kartezjusza, postrzeganą 
zmysłami res extensa w res cogitans. Tej ostatniej wszakże żadna rozciągłość przestrzen-
na już się nie ima. Poeta lub powieściopisarz – istoty, które uosabiają gatunek homo 
loquens – zamieniają z kolei tę res cogitans w literacką r z e c z  w ypow i ed z i aną , 
słowem, w znakową, symboliczną przestrzeń tekstową, która rządzi się własnymi prawa-
mi i raczej niewiele ma wspólnego z realną geografi ą. Łańcuch zapośredniczeń, który 
ewentualnie byłby w stanie połączyć konkretną, widzialną i dotykaną przestrzeń wołyńską 
z poezją, wydłuża się w ten sposób niemalże w nieskończoność. 

Aby przestrzeń Wołynia mogła się pojawić i zadomowić w literaturze, musi tedy 
koniecznie przekształcić się najpierw w byt znakowy i językowy, potem w byt literacki, 
a w końcu nabyć znamiona artystyczne, które same w sobie jako żywo z konkretną to-
pografi ą Równego, Łucka, Beresteczka czy Ostroga nie mają już w zasadzie realnych 
punktów stycznych. Materialna, geografi czna syngularność oraz konwencjonalny, języ-
kowy artyzm literacki, który motywuje i stymuluje przeżyciową reakcję estetyczną czytel-
nika, w tym wypadku jakościowo rozmijają się. Są bowiem względem siebie jaskrawo 
n i ew spó łmie r ne .

Istnieje także inna trudność, która przeszkadza w geonimicznej identyfi kacji lub 
interpretacji literatury, mimo podejmowanych w tej mierze heroicznych wysiłków oraz 
niezliczonych prób, by przedstawić lokalną przestrzeń. Usiłowały to czynić, odwołajmy 
się do najprostszych przykładów, powieści Lalka Bolesława Prusa, Nad Niemnem Elizy 
Orzeszkowej, Petersburg Andrija Biełego czy, bardziej konkretnie i na temat, przedwojen-
na trylogia Ułasa Samczuka Wołyń (Волинь, 1931–1937). Powieść ta, zaliczana obec-
nie do dwudziestowiecznej, narodowej klasyki ukraińskiej, stanowiła swoistą apoteozę 
u k r a iń s ko ś c i  międzywojennego Wołynia, która zapewniła Samczukowi zaszczytny 
tytuł piewcy i „kronikarza przestrzeni ukraińskiej” (літописець українського простору). 
Tworzyła ona ukrytą alternatywę w stosunku do polskich autorów przedwojennych, po-
dejmujących wprost lub pośrednio misję polonizacji tego regionu,  z góry zresztą, jak się 
wydaje, skazaną na porażkę ze względu na bezsporną przewagę żywiołu ukraińskiego 
w regionie oraz na niemożliwą do wygaszenia tęsknotę Ukraińców za własnym, samo-
dzielnym państwem i za rzeczywistą, a nie tylko fi ngowaną niezależnością oraz niepod-
ległością. 

Wołyń Samczuka ilustrował elementarną prawdę o geonimii. Uzmysławiał, iż prze-
strzeń geografi czna nie istnieje, jak powiedzieliby fi lozofowie, „sama w sobie i dla sie-
bie”, lecz jest zwykle (czy nawet zawsze) postrzegana i wartościowana z określonego 
– w tym wypadku etnicznego – punktu widzenia. Podlega wielostronnemu zawłasz-
czaniu (prawnemu, militarnemu, demografi cznemu, politycznemu, kulturowemu, a tak-
że literackiemu) ze strony jej mieszkańców, użytkowników, właścicieli i władców. Na-
bywa w ten sposób znamion – nierzadko sprzecznych ze sobą – przestrzeni mitycznie 
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lub legendarnie autochtonicznej, zdobycznej, historycznie dziedziczonej, nabytej, kolo-
nialnej czy, jak przedwojenny Wołyń dla nacjonalistów ukraińskich, ziemi ojczystej, zdra-
dziecko zagarniętej i okupowanej przez wrogów.

Otóż w sytuacji, kiedy konkretna przestrzeń, jak podczas wojny doświadczył tego 
drastycznie Wołyń, staje się w wyniku wiekowych i doraźnych procesów migracyjnych 
wielo- i różnoetniczna, łatwo zamienia się w twór wewnętrznie spolaryzowany, sporny, 
skłócony, konfl iktowy i wybuchowy. Teksty zamieszczone w „Tekstualiach”, by przywołać 
tylko rozważania Marty Jastrzębskiej o Papuszy wołyńskiej „(...) co za Niemców przeszli-
śmy na Wołyniu w 1943 i 44 roku” lub fragment powieści Władysława Milczarka Krasne-
góry zatytułowany Prawosławny krzyżyk doskonale i wymownie tę eksplozję nienawiści 
etnicznej na Wołyniu ilustrują. Miejsca, ludzie i symbole tracą wówczas dotychczasowe 
atrybuty i znaczenie. Dokonuje się gwałtowna metamorfoza w miejscowych nastrojach 
i stosunkach. Dochodzi do głosu zabójczy mechanizm pogardy, negacji i wykluczania. 
Miejsce przyjaznego współżycia zajmuje eksterminacja. Miłośnicy asymilacji, przyjaznego 
bratania się i harmonii etnicznej3 przekonują się ku własnemu zaskoczeniu i zdumieniu, 
że dotychczasowe szlachetne gesty asymilacyjne nie wydały pożądanych plonów. Una-
oczniły to drastycznie wojenne losy Wołynia. Idylla opiewanych przez poetów małych 
ojczyzn przeobraziła się wówczas w zbiorowe infernum.

Interpretacje, które sztywno i jednoznacznie starały się wiązać twórczość literacką 
z „ziemią i krwią” i zasłynęły w przedwojennych Niemczech nazistowskich jako teorie Blut 
und Boden, napotykają jeszcze inne trudności. Nie ma bowiem żadnego wrodzonego, 
koniecznego i jednoznacznego związku między ziemią i środowiskiem, z których wywo-
dzi się pisarz (między miejscem urodzenia, narodowością, mother tongue, siedliskiem 
rodzinnym, pobytami itd.) a jego twó r c zo ś c ią . Ukazuje to przypadek Józefa Korze-
niowskiego Conrada, który mimo polskiego i kresowego pochodzenia został marynistą 
i klasykiem literatury angielskiej. Dowodzą tego liczni pisarze pochodzenia żydowskie-
go, którzy zostali klasykami różnych nieżydowskich literatur narodowych. Teorie, które 
takie bezwzględne i konieczne związki „ziemi i krwi” oraz literatury sugerują, świadomie 
lub nieświadomie zbliżają się do rasizmu. Kwalifi kację tego typu, nawiasem mówiąc, 
wykluczają kategorycznie wołyńskie teksty w „Tekstualiach”, które – trudno się z takim 
ujęciem nie solidaryzować w pełni – trafnie ujmują przedwojenny i wojenny Wołyń 
w perspektywie wielo- oraz różnoetnicznej.

Patrząc z punktu widzenia pisarskich motywacji i uwarunkowań, trzeba zarazem przy-
znać, że wołyńskie pochodzenie lub wołyńskie koligacje autora niczego w gruncie rzeczy 
same z siebie nie determinują i nie rozstrzygają. Pisarz, który pochodzi z Wołynia, może 
równie dobrze o nim pisać, jak w ogóle nie wspomnieć, gdyż pochodzenie jako takie 
do niczego go nie zobowiązuje. I odwrotnie, pisarz, który nigdy tego regionu nie odwie-
dził, jest w stanie uczynić go głównym tematem pisarstwa. Dowo l n y  au t o r  jest bowiem 

3 Postawy i strategie tego rodzaju sprzyjają na ogół rządzącej mniejszości, która ma swój interes w zacieraniu nie-
korzystnych dla niej etnicznych proporcji, różnic interesów i zależności, gdyż pozwala to, jak demonstrują to za-
chodnie badania postkolonialne, rozmywać lub po prostu ukryć arbitralny charakter mniejszościowej dominacji.
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w stanie pisać o dowo l n ym  m i e j s c u , także o takim, którego nigdy na oczy nie widział, 
lub po prostu o takim, które w ogóle nie istnieje. Taki jest los autorów, którzy specjalizują 
się w science fi ction lub w prozie historycznej. Jedyny związek, jaki może wchodzić w grę 
między pisarzem a takim czy innym regionem, jest związkiem ak c yden t a l n ym ,  kon -
wenc j ona l n ym ,  kon i un k t u r a l n ym  lub specyfi czną konstrukcją i d eo l og i c z ną . 
Dlatego przestrzeń, jak sądzę, jest w pierwszej kolejności kwestią autorskiego w ybo ru 
i czytelniczego z amów i en i a , a nie biografi cznej lub środowiskowej d e t e rm i nac j i . 
Nie jest genealogiczną klątwą. To, co wydaje się w tym wypadku naprawdę znaczące 
i w sensie literaturoznawczym ważne, nie wiąże się bynajmniej z wołyńskimi biografi ami 
pisarzy (każdy pisarz rodzi się przecież w jakimś określonym miejscu). Wiąże się za to 
z pytaniem, jakie okoliczności i czynniki zrodziły kon i un k t u rę  n a  l i t e r a c k i  Wo -
ł yń , a zwłaszcza z tym, jakie siły ją wiele lat po międzywojniu i wojnie nadal napędzają. 
Trudno pojąć, dlaczego autorzy piszący o Wołyniu przemilczają lub omijają to zasadni-
cze pytanie. Być może wyjaśniłyby tę zagadkę użyteczne w podobnej sytuacji narzędzia 
indywidualnej lub zbiorowej psychoanalizy literackiej lub psychologii społecznej.

Identyfi kowanie poezji i literatury ryczałtem za pomocą geonimów ma zatem jedynie 
ograniczone zastosowanie, ubogą wartość poznawczą i dość kontrowersyjną zasadność 
teoretyczną. Narzuca ono bowiem nieadekwatne wyobrażenia o sztywnej zależności 
miedzy literaturą a pochodzeniem (lub miejscem pobytu) ich autorów. Sugeruje pokre-
wieństwo między utworami uznanymi a priori za „wołyńskie”, które pod względem stylu, 
poetyki lub przynależności do określonego kierunku literackiego nic w ogóle ze sobą 
nie łączy. To, że jeden z autorów napisał swój utwór w Kowlu, a inny we Włodzimierzu, 
nie ustanawia ani pokrewieństwa autorów, ani pokrewieństwa utworów. Można by się 
tedy zastanawiać, czy obfi tość geonimicznych kwalifi kacji w rozprawach poświęconych 
literackiemu obrazowi Wołynia nie zachęca do rozważań, które dotyczyłyby na przykład 
poezji poczajowskiej, poleskiej, lubelskiej, krzemienieckiej, nowogrodzkiej, wileńskiej, 
berdyczowskiej, kołomyjskiej, pomorskiej czy śląskiej, słowem poezji wyróżnionej na pod-
stawie asocjacji z dowolnym zakątkiem geografi cznym oraz nazwą miejscową. Nasuwa 
się jednak pytanie, czy i na ile podobna stratyfi kacja geografi czna pozwoliłaby głębiej 
poznać naturę i właściwości zjawisk literackich4.

Wszystkie te uwagi skłaniają do refl eksji nad tym, jak dalece w dziejach literackie-
go Wołynia waży wspomniana wcześniej c e z u r a  wo j enna , która spowodowała ra-
dykalną zmianę międzywojennej tożsamości regionu i zastąpiła ją nową tożsamością 
powojenną. Czy i w jakim zakresie i znaczeniu nazwy „poezja wołyńska” lub „tekst 
wołyński” są w tych okolicznościach jednolite, spójne, adekwatne, teoretycznie prawo-
mocne oraz poznawczo użyteczne? Jeśli z kolei taką hipotetyczną prawomocność im 
przyznać, to w jakim szerszym polu czy nurcie poezję tę umieścić? Jakie pojęcia i ter-
miny do niej odnieść? Czy stosować do niej konsekwentnie kryteria i kategorie polskiej 
l i t e r a t u r y  k r e sowe j ? Czy może literatury p r ow i n c j ona l n e j  i  p e r y f e r y j n e j ? 

4 Warto przypomnieć w tym miejscu, że istnieje taka dziedzina badań jak „geografi a literacka”. Nie wydaje się 
jednak, by wołyński numer „Tekstualiów” realizował jej poznawcze założenia.
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Czy postrzegać w niej typową, liryczno-sentymentalną afi rmację „ma ł y ch  o j c z y z n”? 
Czy może odbierać ją w duchu modnego dziś r e g i ona l i zmu , jako „proroczą” alter-
natywę dla postępującego globalizmu? Jak wreszcie poezja wołyńska, w tym wypad-
ku ta z okresu międzywojnia, prezentuje się z perspektywy teorii po s t ko l on i a l i zmu , 
w nieco ambarasującej sytuacji, gdy polska społeczność stanowiła na Wołyniu mniej-
szość, która dzierżyła pełnię władzy państwowej i politycznej (by nie wspomnieć już 
o militarnym nasyceniu strategicznego regionu wołyńskiego i o jego funkcji rubieży 
czy przedmurza) oraz dyktowała warunki zarówno większości ukraińskiej, jak i wszystkim 
pozostałym mniejszościom? Jak wreszcie poezja ta ma się do współczesnych założeń 
g eopoe t y k i  („poetyki ziemi”, „poetyki geografi i”), jednego z nowszych objawień lite-
raturoznawczych? 

Dla literaturoznawcy na czoło wysuwają się, rzecz jasna, kwestie literackie i arty-
styczne. W jakim stopniu literacka produkcja tak zwanej „grupy wołyńskiej” skupionej 
wokół Czesława Janczarskiego była dziełem „literatury robionej z literatury” lub „litera-
tury symulującej literaturę”? Wątpliwości wynikają tu z zasadnego domniemania, że owa 
„grupa” uprawiała w rzeczywistości poezję wtórną, nieco domorosłą, żywiącą wpraw-
dzie godne pochwały ambicje poetyckiego awan su  zapadłej, wschodniej prowincji 
II Rzeczypospolitej, ale wypraną w rzeczy samej z innowacji i nowatorstwa, nobilitowa-
ną sztucznymi argumentami „autentyzmu”, „szczerości”, „miłości do ziemi ojczystej”. 
Czy zatem wspomniana „grupa wołyńska” nie stanowiła po prostu efektu literackiego 
bricolage’u i recyclingu, którymi podrzędna i zaniedbana prowincja starała się dorów-
nać (czy przypodobać) „błyszczącym” literacko ośrodkom stołecznym i wielkomiejskim, 
funkcjonującym w Warszawie, Krakowie, Lwowie, Wilnie czy w Poznaniu, oraz polskiej 
i międzynarodowej awangardzie poetyckiej? 

Powyższe pytania nie wyczerpują wielu innych zagadnień, które w znacznej mie-
rze dotyczą przepełnionej – i z tego względu nieco dezorientującej – konstrukcji tego, 
co autorzy byliby skłonni nazywać „poezją wołyńską” lub „tekstem wołyńskim”. Zawie-
rają się w niej bowiem z jednej strony nawiązania do nurtów poetyckich oraz poetów, 
do których określenia „poezja wołyńska” lub „poeta wołyński” przylegają dość luźno 
(by wymienić tylko sporne moim zdaniem kojarzenie poezji wołyńskiej z „polską roman-
tyczną szkołą ukraińską” lub przywoływanie w tym kontekście nazwisk Bolesława Leśmia-
na, Józefa Czechowicza czy Józefa Łobodowskiego). 

Analogiczne rozterki budzą nawiązania do współczesnej pejzażowej poezji u k r a iń -
s k i e j , opiewającej okolice dzisiejszego Wołynia (artykuł Marty Babeckiej, W poszukiwa-
niu genius loci. Współczesny ukraiński tekst wołyński). Toteż oglądany jako zamierzona 
całość ów „tekst wołyński” wydaje się w powyższym układzie rozstrzelony i heterogenicz-
ny, nawet jeśli zastosować do niego najbardziej łagodne i wyrozumiałe kryteria kom-
pozycyjne i tematyczne. Pojęty jako genius loci Wołyń okazuje się słabym i dyskusyj-
nym spo iwem  l i t e r a c k im . Jeśli prezentacja powojennej poezji ukraińskiej, która 
obrazuje okolice i folklor Wołynia, sama w sobie jakoś się broni, to przecież trudno 
znaleźć dla niej punk t y  s t y c z ne  i odpowiedniki z analogicznymi utworami polskimi, 
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które podejmują podobne tematy. Taka miara podobieństwa czy wspólnoty powinna 
mieć w tym wypadku, jak sądzę, głównie charakter l i t e r a c k i , a nie przypadkowy 
w istocie charakter geografi czny. Z tej ostatniej miary niewiele wynika, gdyż owa „wo-
łyńska” poezja polska i ukraińska sytuują się w zupełnie różnych kontekstach językowych 
i literackich, aktualizują inne style i poetyki, nawiązują do odmiennych tradycji. Dość 
przypomnieć w tym miejscu negatywne oceny, jakie Iwan Franko i inni krytycy ukraińscy 
dawali „polskiej romantycznej szkole ukraińskiej”. Kwestionowali jej sztuczną, pozbawio-
ną autentycznych korzeni etnicznych ukraińskość oraz sprowadzali do polskich, szlachec-
kich korzeni imperialnych. Dopatrywali się w niej zarówno „lackiej”, heroicznej afi rmacji 
„przedmurza”, jak i lirycznej afi rmacji szlacheckich (magnackich) posiadłości oraz g e -
s t ów  ko l on i z a c y j n y ch , stanowiących poetyckie zawłaszczenie cudzej, ukraińskiej 
ziemi. Nie sposób udawać, że takiej krytycznej opcji wobec „polskiej romantycznej szkoły 
ukraińskiej” nigdy na Ukrainie nie było.

Podobnie jak wspomniany przymiotnik „wołyński”, do krytycznej refl eksji skłania rów-
nież zbiorcze, ogólne określenie „tekst (wołyński)”, które obejmuje zarówno dawniejszą 
polską poezję wołyńską, jak i powstającą na dzisiejszym Wołyniu współczesną poezję 
ukraińską, wywodzącą się jednakże często z innych źródeł i tradycji niż owa dawniej-
sza poezja polska. Ujednolicająca i niwelująca różnice literackie nazwa „tekst wołyński” 
nasuwa bowiem analogiczne zastrzeżenia, jak krytykowana ongiś przez Ukraińców na-
zwa „romantyczna szkoła polskiej poezji ukraińskiej”. Zbiorcza nazwa „tekst wołyński” 
nie spełnia bowiem żadnego z warunków sine qua non, które krytycy lub badacze litera-
tury wiążą z literackim lub lingwistycznym pojęciem t e k s t u  (nie respektuje na przykład 
kryterium spójnej sekwencji znaków, ramy lub występowania jednolitej instancji autor-
skiej). Rozmywa także dramatyczne dzieje Wołynia i – stosowana bez różnicy do dawniej-
szej literatury polskiej i literatury ukraińskiej – zaciera polsko-ukraiński spór o etniczną 
tożsamość i własność ziemi wołyńskiej. Niewiele wnosi tutaj także określenie „ukrainny”, 
ponieważ nie dodaje ono żadnych nowych treści do funkcjonujących w literaturze przed-
miotu określeń „kresowy” lub „ukraiński”, a wprowadza jedynie zbędny zamęt termino-
logiczny. 

Gdyby miarą tożsamości tekstu było, jak proponują badacze poezji wołyńskiej, 
kryterium geografi czne – a zwłaszcza m i e j s c e  powstania utworu i ewentualnie jego 
t ema t  – to znakomitą większość polskiej emigracyjnej poezji romantycznej trzeba by 
uznać w istocie rzeczy za poezję z ag r an i c z ną  (francuską, niemiecką, włoską itd.), 
a nie polską. Powstałby wówczas – dla przykładu – zabawny dylemat, czy znany po-
emat Juliusza Słowackiego Ojciec zadżumionych jest bardziej utworem palestyńskim, 
czy polskim. Utwory, które byłyby pozbawione referencyjnych wskaźników geografi cznych 
lub tekstowej geonimii, nie kwalifi kowałyby się wówczas w ogóle do kategorii lub miana 
„tekstu”.

Trzeba bowiem podkreślić, że utwory prezentowane w wołyńskim numerze „Tekstu-
aliów” są dziełem różnych osobowości autorskich, by wymienić tylko Janczarskiego, Mil-
czarka, Kondratiewa, Słapczuka czy Bronisławę Wajs, a tym bardziej należą do różnych 
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formacji pisarskich, językowych, stylistycznych, gatunkowych i historycznych. Toteż więk-
szość przytoczonych tekstów po prostu nic lub prawie nic ze sobą nie łączy. Nie wyróżnia 
ich nawet „ta sama” wołyńska, referencyjna pejzażowość, skoro podobne pejzaże, jeśli 
czytać prezentowane utwory w sposób mimetycznie naiwny, można spotkać w dowolnym, 
nizinnym lub pagórkowatym zakątku Ukrainy, Białorusi, Litwy, Rosji europejskiej czy Pol-
ski. Różnice w jakości pisarskiej i warsztatowej prezentowanych tekstów są w rezultacie 
znacznie bardziej wydatne, znaczące i wymowne niż ich rzekoma geonimiczna wspólnota 
wołyńska. Toteż naprawdę trudno dociec i ustalić, na jakiej zasadzie istnieje, w jaki spo-
sób funkcjonuje i co też osobliwego odsłania ów usamodzielniony i zdehumanizowany 
„tekst wołyński”, obojętnie, polski, ukraiński czy należący do którejś z dawnych mniejszo-
ści wołyńskich: żydowskiej, czeskiej, rosyjskiej, niemieckiej, ormiańskiej itd.

Taka chwiejność określeń sprawia, że gdyby tylko do węziej pojętej polskojęzycz-
nej, przedwojennej i powojennej, poezji wołyńskiej stosować większość wymienionych 
uprzednio stanowisk i kategorii interpretacyjnych, to prawdopodobnie wszystkie one oka-
załyby się zasadne. Każdej z nich – w naszej ponowoczesnej epoce nakładania na siebie 
i mieszania ze sobą odmiennych formacji literackich i poetyk, rozmycia pojęć literatu-
roznawczych oraz zacierania kryteriów oceny – można by zapewne dowieść za sprawą 
sugestywnej stylistyki i giętkiej sofi styki, aczkolwiek, podkreślmy, nie stosuje się to jedynie 
do wołyńskich „Tekstualiów” i nie czyni z nich kozła ofi arnego zjawisk, które na dobrą 
sprawę mają charakter dość powszechny oraz szeroko nurtują współczesną refl eksję kry-
tyczną i historycznoliteracką.

Czym zatem, ponówmy pytanie, objaśnić karierę wołyńskiego tematu-stygmatu? Ja-
kie prądy go wynoszą na powierzchnię? Sądzę, że zjawisko to, niezwykle szeroko, erudy-
cyjnie, by nie rzec: z pewnym pietyzmem omawiane w niniejszym numerze „Tekstualiów”, 
nolens volens p r z e r o s ło  w rzeczywistości literackiej i kulturowej samo siebie. Nie tyle 
zaleca się ono w pierwszym rzędzie godnymi uwagi walorami poetyckimi, beletrystycz-
nymi, pamiętnikarskimi czy dokumentarnymi, ile stało się niepostrzeżenie s amo - s ię -
- napęd za ją c ym  mechanizmem przywołań, wznowień, interpretacji oraz interpreta-
cji tych interpretacji. Raz usankcjonowane omówienia tego typu domagają się bowiem 
stale tego, aby je komentować i parafrazować, niezależnie od ich wagi i znaczenia. 
Ten mechanizm współczesnej kultury literackiej stosuje się zresztą nie tylko do Wołynia. 
Literatura, jakakolwiek by ona była, przestała dzisiaj ważyć sama w sobie. Stała się p r e -
t e k s t em  do mówienia o literaturze. Dlatego im bardziej problematyczny i peryferyjny 
jest dany temat literacki, tym bardziej wytrwale bywa on rozwijany oraz kojarzony z innymi 
tematami obocznymi w celu nadania mu większej wagi, powagi i rangi.

Chciałoby się powiedzieć, że fenomen wołyński, podobnie jak wiele innych działów 
literatury kresowej, funkcjonuje w tym względzie na zasadzie swoistego perpetuum mobi-
le. Jego mechanika zawiera się w tym, iż kolejne „powroty do Wołynia” zaprzeczają słyn-
nej fi lozofi cznej tezie ojca pozytywizmu Davida Hume’a, iż z bytu nie wynika powinność. 
Prawdą jest bowiem to, że spektakularne zaistnienie fenomenu wołyńskiego w polskiej 
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krytyce i literaturze przedwojennej, mimo że było efemeryczne i blade5, wykazało zasta-
nawiającą zdolność generowania cyklicznych powrotów do „źródła”, rozszerzanych 
o narosłą już i stale narastającą literaturę. Kolejne fale i warstwy omówień pozwalają za-
pomnieć o defektach pierwotnego źródła i niejako same przejmują prerogatywy takiego 
źródła, a w każdym razie – podnoszą jego literacką ważność i wartość. 

Powroty wołyńskie wydają się tedy z tego stanowiska na pierwszy rzut oka niezwy-
kłe. Nawiązują bowiem do rzeczywistości, która jako polska realność państwowa, ad-
ministracyjna, militarna, kulturalna czy nawet literacka trwała w nowszej historii sto-
sunkowo krótko – tylko przez okres międzywojnia – i defi nitywnie znikła z map Europy 
po 1939 roku. Zachowała jednak, zauważmy, zadziwiającą żywotność w pam ię c i 
z b i o r owe j  oraz w zapamiętanym i luźno opisanym kształcie literackim i pamiętnikar-
skim. Czy w i e r n ym  i  p r awd z iw ym? Czy może zm i t o l og i z owan ym? Zwolen-
nicy metahistorii Haydena White’a i badań postkolonialnych mieliby zapewne wiele na 
ten temat do wysnucia i powiedzenia. Tak czy owak to właśnie czynniki po za l i t e r a c -
k i e  częściowo zakrywają i „wybaczają” artystyczne niedostatki „twórczości” wołyńskiej, 
a jednocześnie, paradoksalnie, pobudzają wspomniane powroty do niej. Wypływają one 
w znacznym stopniu z potrzeby r ememo rac j i , która stanowi, jak zauważył kiedyś Mir-
cea Eliade, konieczną podstawę trwałości życia społecznego, ale też, dodajmy od siebie, 
warunkuje na osobnym planie c iąg ło ś ć  i  t r wan i e  życia literackiego.

Historyk literatury powinien jednakże zauważyć, iż owe nostalgiczne powroty wołyń-
skie – fragment rozległych powrotów kresowych, dziedzictwo wojennych i powojennych 
przesunięć terytorialnych i ludnościowych, które dokonały się na obszarze niemalże całej 
Europy, nie tylko zresztą w stosunku do przedwojennej Polski, lecz także, by podać możli-
wie wyraźne przykłady, w stosunku do Niemiec, Węgier czy Rumunii – były i są wspierane 
przez wpływowe c z y nn i k i  h i s t o r y c z ne . Mimo iż pozostają one nierzadko tylko w tle, 
oddziałują częstokroć mocniej i żywiej niż omawiany tutaj skromny źródłowo poetycki 
fenomen wołyński. Tymi wpływowymi czynnikami ożywiającymi pamięć o przeszłości stały 
się bowiem s t r u k t u r a l n e  zm ian y, które zburzyły dotychczasowe, trwające częstokroć 
od wieków procesy osiedleńcze, proporcje ludnościowe i stosunki własnościowe na wielu 
rozległych obszarach Europy Środkowej i Wschodniej. Innym czynnikiem poruszającym 
emocje i wyobraźnię były z kolei tragiczne, nierzadko krwawe ekscesy towarzyszące wo-
jennym i powojennym przesunięciom terytorialnym i zmianom ludnościowym. Należa-
ły do nich masowa eksterminacja ludności żydowskiej i Cyganów, rzezie dokonywane 
na ludności polskiej na Wołyniu i Podolu, akcja „Wisła” skierowana przeciwko ludno-
ści ukraińskiej czy paniczna ucieczka i masowe wysiedlenia ludności niemieckiej z Prus 
Wschodnich, Pomorza, Śląska lub Sudetów.

Historyk literatury – staram się pisać ten tekst właśnie z tego punktu widzenia – musi 
uwzględnić także działanie czynników zgoła wspó łczesnych, które twórczość typu 

5 Przejawiło się głównie w afi rmacji lokalnego pejzażu. Afi rmacja ta jednakże bardziej przypomina sonety Jana 
Kasprowicza Z chałupy, niż nawiązuje, jak sugerują niektóre opracowania, do szkoły ukraińskiej w polskim 
romantyzmie.
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wołyńskiej czynią aktualną, wynoszą na piedestał i nobilitują. Bodźcem dla takiej nobili-
tacji lub zgoła kanonizacji staje się dzisiejsze, szerokie, ponowoczesne r o z c h w i a n i e 
k r y t e r i ó w . Utrudnia lub zgoła uniemożliwia ono precyzyjne rozróżnienie rzeczy lite-
racko wartościowych od produkcji podrzędnej, eksploatującej, jak dzieje się to na ogół 
w sytuacji literackiego Wołynia, gotowy emblemat geografi czny oraz zastane doko-
nania literackie6. Skutkiem podmiany zasadnych w stosunku do poezji, jak uważam, 
kryteriów artystycznych na sentymentalno-wspomnieniowe kryteria terytorialne jest postę-
pująca dehierachizacja zjawisk literackich oraz zacieranie różnicy między literaturą 
(poezją) dobrą, nijaką i byle jaką. Poeci i wierszokleci stają wówczas na równej stopie.

Wydatnie wzmacnia – a w pewnej mierze także usprawiedliwia – ten mechanizm 
dehierarchizacji naturalny wśród krytyków i badaczy lęk przed pomy łką  i pominię-
ciem rzeczy wartościowych, historycznie znaczących. Bywa on często nawet silniejszy 
niż „lęk przed wpływem”, promowany ongiś przez krytyków amerykańskich. Konsekwen-
cją wspomnianego „lęku przed pomyłką” staje się windowanie rzeczy literacko słabych, 
przypadkowych i wtórnych, ale odpowiadających bieżącej koniunkturze oraz rozmaitym 
pozaliterackim potrzebom i okolicznościom. Trudno oprzeć się tutaj myśli, iż „Wołyń 
literacki”, podobnie jak inne działy literatury kresowej, w znacznym stopniu podzielił 
i że nadal dzieli on ten los.

Trzeba też przypomnieć, że jednym z uzasadnień oraz alibi dla wołyńskich nawiązań 
bywa argument „ocalenia przed zapomnieniem”. Kompensuje on z powodzeniem niedo-
statki walorów poetyckich i artystycznych oraz brak szerszego oddziaływania w przekro-
ju historycznoliterackim racjami e t y c z n ym i , zwłaszcza szlachetną intencją wyrównania 
„krzywdy zapomnienia”. Racje tego typu działają na ogół niezawodnie, gdyż gesty „ocala-
nia”, podobnie jak sami „ocalacze”, cieszyły się i cieszą nadal w świecie krytyki i literatury 
niegasnącym uznaniem i prestiżem. Któryż z badaczy i krytyków – nie wyłączając piszącego 
te słowa – potrafi ł uniknąć tej roli? Trudno bowiem przeoczyć to, że owa funkcja ocalania 
należy do istotnych zadań krytyki i sprawdza się szczególnie wobec literatury, zwanej w Pol-
sce, mniejsza o to, czy trafnie i zasadnie, czy już tylko anachronicznie, „literaturą kresową”. 

Uzasadnień dla kresowych powrotów i wznowień dostarczają ponadto ciągle nie-
wygasłe sentymenty dla „kraju lat dziecinnych”, utraconego w następstwie kataklizmów 
dziejowych. Nawet wtedy, kiedy pamiątki z tych ziem nie budzą równie silnych jak w prze-
szłości emocji i skojarzeń, to wywołują one, podobnie jak stare, przeglądane fotografi e, 
pragnienie ponownego przeżycia szczęśliwych, idyllicznych epizodów z przeszłości, która 
patrząc z perspektywy XXI wieku i obecnego świata, wydaje się okrutnie daleka, zdruzgo-
tana, niemożliwa do wskrzeszenia lub kontynuacji. Taka też wydaje się, z grubsza biorąc, 
h yb r y d y c z na  motywacja tak zwanej polskiej powojennej poezji wołyńskiej.

Wołyń, podobnie zresztą jak Podole, Pokucie, Bieszczady i wiele innych ziem 
„za Bugiem” lub „za Sanem”, stał się, powtórzmy, przestrzenią dla polskiej mentalności 
i wrażliwości wyjątkowo bolesną i raniącą. Pamięć okrutnej „rzezi wołyńskiej” dokonanej 

6 Należy też zauważyć, że nagłaśniany i szeroko rozumiany „tekst wołyński” staje się w coraz większym stopniu 
tekstem martyrologicznym.
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w 1943 roku przez Ukraińców na polskiej mniejszości – rzezi kwalifi kowanej dziś jako ge-
nocidum atrox – mąci idylliczne pejzaże kreślone zaledwie tylko o parę lat wcześniej przez 
polskich poetów Wołynia. Realnym komentarzem dla wołyńskich idylli stały się bowiem 
łuny palonych chat i krzyk bestialsko mordowanych polskich mieszkańców Wołynia. Trud-
no więc powstrzymać się od gorzkiej myśli, że sielankowa aura poezji wołyńskiej, podob-
nie jak w ogóle części literatury kresowej, była t r ag i c z n ym  n i epo ro zum i en i em 
i zaślepieniem, pomyłką, niewybaczalnym zadufaniem. Wypływała z iluzji, że kresowe, 
wołyńskie „małe ojczyzny” są miejscem swojskim, pewnym, bezpiecznym, trwałym, wy-
zutym z wrogich rywalizacji, napięć i konfl iktów. Tymczasem już niedługo po przegranym 
wrześniu 1939 roku okazało się, że ziemia ta jest sposobna e k sp l odowa ć  z ogromną, 
niszczącą siłą. Ta lekcja Wołynia dotyczyła zresztą nie tylko jego samego. Historia brutal-
nie obnażyła sztuczność kresowej idylli.

W toku publicystycznej, krytycznej i historycznoliterackiej nobilitacji poetyckiego Woły-
nia doceńmy zasługi i oddajmy sprawiedliwość autorom występującym w wołyńskim nu-
merze „Tekstualiów”, w którym został zgromadzony obfi ty i różnorodny materiał skłaniający 
czytelnika do pogłębionej refl eksji zarówno o stale oddalającej się i coraz bardziej zamglo-
nej przeszłości kresowej, jak i o naszej własnej współczesności. Teraźniejszość – zatopiona 
w chaosie i gorączce bieżących spraw – chętnie zapomina o „tym, co było” i „jak to było”, 
oraz odsuwa od siebie myśli o zakrętach i o bolesnych lekcjach przeszłości. Tym bardziej 
więc należy podnieść oddan i e  i  p i e t y zm  wspomnianych autorów. Nie sposób jednak 
przeoczyć, że erudycyjnych i często subtelnych analiz krytycznych i historycznych bynaj-
mniej nie wspierają – lub ostrożniej: nie zawsze wspierają – oryginalne teksty pisarzy 
wołyńskich, które rzadko wykraczają poza literackie i poetyckie szablony. 

Dlaczego tak się dzieje? Sądzę, że przyczyna tego tkwi w złudnym przekonaniu, 
że wołyńskie sentymenty krajoznawcze tworzą same z siebie j a ko ś c i  a r t y s t y c z ne . Otóż 
kategorie stricte poetyckie – forma wierszy, język, styl, obrazowanie, rytm, nastrój lirycz-
ny, wynalazczość artystyczna – nie dają się ani z a s tąp i ć  kategoriami pozapoetyckimi, 
ani też k ompen sowa ć  za ich pomocą. Nie usprawiedliwia tedy pejzażowej wtórności lub 
artystycznych niedostatków wierszy „lokalny koloryt ukrainny”, przynależność, wątpliwa ską-
dinąd, do „nurtu romantycznej »szkoły ukraińskiej«”, „wyjątkowa kondycja autorów”, współ-
tworzących grupę poetycką „Wołyń” (Czesława Janczarskiego, Wacława Iwaniuka, Bazylego 
Podmajstrowicza i Władysława Milczarka), urokliwa aura „małych ojczyzn” wołyńskich, upa-
jający, „regionalny koloryt” wiejskich łąk i zbóż lub przywiązanie, miłość i „wierność dla (…) 
ziemi”. Tymczasem nobilitacja owych poetów wołyńskich dokonuje się w omawianym nu-
merze „Tekstualiów” zwykle za pomocą tego rodzaju, z gruntu pozaliterackich, argumentów. 
Miłość do małej ojczyzny, by podać przykład, sama z siebie nie nobilituje literacko pisarza, 
albowiem może ona być w równych stopniu cechą analfabety i grafomana. Autentycznego 
poetę, dajmy na to Józefa Czechowicza czy Bolesława Leśmiana, różni od analfabety i gra-
fomana wcale nie „miłość do ziemi ojczystej”, kult „małych ojczyzn”, zauroczenie „pejzażem 
stepowym” lub miejscowym „folklorem”, lecz nowatorska s z t u ka  poe t y c ka . Postulował-
bym, ażeby to właśnie z niej rozliczać w pierwszej kolejności omawianą poezję wołyńską.
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