Krzysztof Jankowski

W starym salonie

W starym salonie stare meble maijq jakg$ dziwng madrosé, kidrg nabywajq z wiekiem,
cho¢ nietaktem bytoby powiedzie¢, ze nie mialy pewnego dostojeristwa i zadumy od po-
czatku, od chwili kiedy narodzity sie¢ w pracowni — manufakturze dawnego rzemieélnika.

Wochodzqgc do salonu, mijam drzwi z pigknymi wgsami oku¢ — przeszedtem prég.

Tam witajg mnie kandelabry — dumna empirowa gwardia cesarza — ustawione rzedem,
prezentujq wyprostowane ostrza lamp. Za to zyrandole pod sufitem sq bardziej podejrzli-
we, mierzq wzrokiem intruza, ktéry zaktéca ich spokd;.

Mruze oczy: jaka$ nieregularnosé éwiatta i mroku, zaiste Rembrandt miatby tu prawdzi-
waq uczte. Teraz lepiej, przyzwyczajam sig do pétmroku pokoju. Wzrokiem wodze po icia-
nach oblepionych przesztoéciq, starajqc sie poznaé tajemnice pomieszczenia. Podobno no-
cq, gdy budzq sie czarne latarnie snu, przechadzajq sie tu duchy dawnych whascicieli.

Labirynt debowego parkietu przykryto dywanem zmarszczonym wzorami wetianych
kwiatéw.

Posrodku debowy stét, dumny Kapitol salonu. Brgzowy blat mebla ma twarz zmeczong
zmarszczkami forniru. Na blacie zbiegajq sie dwie szczeliny; wida¢ brwi zmarszczyt zadu-
many. Konstelacja krzeset stoi réwnym rzedem, mimo ze trochg zazdroici stotowi pozycii.

Dwa lustra w ztotych ramach, co juz niejedno widziaty.

Pod $ciang regat — fadny, ale nie wzbudza zachwytu.

Na nim zegar z osiemnastego wieku, tysigce razy odmierzat ostatniq godzing — niezbyt
mite uczucie.

Tuz obok kredens, z rozrzewnieniem wspomina czasy Ludwika.

Dalej szafa, duza, takie szafy zawsze uzalajq sie skrzypieniem.

Meble pochodzqg z réznych okreséw; jak to w salonie sq troche sttoczone.

Biegne wzrokiem do drugiej czesci pomieszczenia: w rogu fotel tronowy pana domu.
Siadat tu przez trzydziedci lat codziennie, wieczorami, gdy wracat z pracy, spotkan czy par-
tyjki wista. Ubrany w granatowy szlafrok w fantazyjne wzory, obejmowat panowanie, bio-
rqc do reki gazete. Tak, ten fotel byt swiadkiem wielkich wydarzeh: tu przeczytano zaska-
kujgcq wiadomo$¢ o émierci arcyksigcia Ferdynanda. Taka wiadomo$¢ jest w stanie wywo-
taé wojne.

Sekretarzyk, lampa, okulary pana domu — przeczytaty wiele ksigzek.

Dalej pétka, jakies figurki, talerzyki — niewinny natég matzonki.

Stolik do pasjansa, $miertelny kat nudy, zwlaszcza w zimie.

W rogu dostrzegam naftowq lampe, nie $wieci, pono¢ obrazita sig, gdy wynaleziono
elektrycznosc.

Poérodku wielka kanapa wyznacza te cze$é salonu.
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Nad nig obrazy — ramy portretéw pilnujg wizerunkéw swych wiascicieli, naiwnie wie-
rzqc, ze sq w stanie ich ocalié.

Wracam wzrokiem na pierwszq $ciang: duzy regat, biblioteka, stare ksigzki, widaé ro-
dowe zbiory. tadne oprawy, cze$¢ ma zniszczone grzbiety. Pamietajq cesarza, co wyruszat
na Moskwe, hetmanéw, prowadzqcych wojny na kresach Opatrznosci. Butawy zwyciestw
i zaciénigte wargi klesk.

Regat, przeszklona szyba, stoi karafka, kieliszki winne — winne niejednego zawrotu gto-
wy.

W centrum salonu sarmacka kapliczka: dwie skrzyzowane szable i ryngraf konfedera-
téw — panoplia chwaly.

Odwracam gtowe — jasniejszy $lad na poszarzatej tapecie, tu kiedy$ wisiata ikona
— okno nieba, zawieszone przez nieboszczke wdowe po $mierci jedynego syna.

Ponownie zwrécitem wzrok na fotel, bardzo zniszczony, poprzecierane oparcia, dziw-
na oznaka dostojehstwa. Ponoé miano go wyrzucié, zostat tylko przez szacunek dla meza.
Poznate$ zaledwie matq czgstke tajemnicy, nie sposéb spisaé catej ksiegi salonu, opowia-
danej przez dawne meble.

Patrzysz na zeliwne treny zaston, ktére skryly zatobe po dawnych wiascicielach, i nagle
spostrzegasz, ze wérdd falban zaczynajq nosié tez twojq pamigé!
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