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O ttumaczeniu literatury prostej

.Czysty przypadek, dotychczasowe oczytanie, zmienne sqdy badaczy i czytelnikéw mogq spra-
wi¢, ze nieuczeszczana $ciezka zniknie z pola widzenia. W nowozytnej krytyce literackiej jest to histo-
ria do$¢ powszechna. Rzadko zdarza sig, by ktokolwiek miat ochote wréci¢ na rozstaje i ruszy¢ inng
drogg. (...) Mukatovsky uwazat, ze dzieto poetyckie, postrzegane pod kgtem estetycznym, moze
da¢ odbiorcy przyjemnosé¢. Dzieje sie tak, chociaz reakcje na dzieto oraz w pewien sposéb dzieto
samo w sobie ulegajg zmianie. Nieumiejetno$¢ ofiarowania przyjemnosci unicestwia pofqczenie,
bo wlagnie przyjemno$¢ jest zrodtem reakcji na dzieto. Nieumiejgtnoé¢ poddania sie przemianie
niszczy dzieto poetyckie, niszczqc przyjemnos¢, ktéra wynika wytqeznie z nowosci, z defamiliaryzacji
zaplanowanej przez twércg i poddanej wptywowi czasu. (...) Z catym przekonaniem chciatbym zwré-
ci¢ uwage na pewien mato oczywisty warunek: nie ma kanonu bez przyjemnosci”t.

Frank Kermode ttumaczy zasady znikania utworéw z uczeszczanego przez czytelnikow
pola literatury, odnoszqc sie do postrzegania nowosci (udziwnienia) jako definiujgcej
cechy tekstu artystycznego. Reguty formowania kanonu opiera wiec, podobnie jak Ha-
rold Bloom?2, na zasadach estetycznych. Wskazuje réwniez na nieodwracalnoé¢ pew-
nych proceséw historycznoliterackich, ktéra czesto réwna sie usunieciu z pola widzenia
tych zjawisk, ktére od momentu pojawienia sie nie zdobyty zainteresowania czytelnikow,
to znaczy nie uwiodly ich urokiem nowosci. W takim razie kazdy niezasymilowany utwér
literacki skazuje sie na niebyt, ale argument Kermode’a dotyczqgcy zmieniajqgcych sie re-
akcji na dzieto pozwala przypuszcza¢, ze dany utwdr, wydobyty z nieistnienia, ma szanse
wywota¢ reakcje odmienne od tych, ktére zawazyty na jego losie. Nowos¢ tekstu literac-
kiego widziana przez pryzmat wszystkiego, co napisano przed nim, jest rzecz jasna kwe-
stig sporng?, lecz umiejscowienie danego utworu w innym kontekscie kulturowym otwiera

e Kermode, Pleasure and Change: The Aesthetics of Canon, Oxford 2004, s. 18, 20.

2, Bloom, The Western Canon, London 1995, s. 1-12. Bloom uwaza, ze ,jednym z wyréznikéw oryginalnosci,
ktéra moze wprowadzi¢ dane dzieto literackie w obrgb kanonu, jest udziwnienie, ktére albo nie poddaije sie
asymilaciji, albo staje sie tak oczywiste, ze przestajemy zauwaza¢ idiosynkrazje, na ktérych sie opiera. Dante
to najlepszy przyktad pierwszego zjawiska, a Szekspir — przyttaczajqey wrecz przyktad drugiego” — Bloom, ibidem,
s. 4. Bloom dodaje jednak, ze ,udziwnienie moze spetnia¢ swojq funkcje bez wywotywania drastycznego szoku,
lecz cierpki posmak oryginalnosci zawsze daje o sobie zna¢ w chwili przyjécia na $wiat utworu, ktéry ma przeta-
ma¢ opér tradycji i dotqezyé¢ do kanonu”, H. Bloom, ibidem, s. 6.

3 Octavio Paz w eseju On Translation zwraca uwage na umowno$¢ tego zatozenia: ,Kazdy tekst jest wyjgtkowy
i jest przektadem innego tekstu jednoczesnie. Zaden tekst nie jest catkowicie oryginalny, poniewaz sam jezyk
jest przektadem. Przede wszystkim przektadem $wiata niewerbalnego. Co wigcej, kazdy znak i kazde zdanie sq
przektadem innego znaku i innego zdania. Takie rozumowanie mozna bez trudu odwréci¢ i z réwng mocq stwier-
dzi¢, ze kazdy tekst jest oryginalny, poniewaz przektad wprowadza réznice. Do pewnego stopnia kazdy przektad
jest twérczy i stanowi oryginalny tekst”. O. Paz, On Translation, ,UNESCO Courier”, XXVIII, 2, 1975; s. 36-40.
W krytyce i teorii przektadu czesto pojawia sie terapeutyczny wniosek na temat niemozliwosci identycznej re-
produkgji dzieta literackiego w innym kontekscie kulturowym. Opowiadanie Pierre Menard Jorge Luisa Borgesa
uchodszi za klasyczny przyktad popierajqcy te — opartq na zatozeniach idealistycznych — teze.
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przed nim szanse na ponowne istnienie, to jest wywotanie efektu defamiliaryzacji i ofia-
rowanie przyjemnosci czytelnikowi?. Przyjemnos¢ widziana przez Mukatovskiego i forma-
listéw w obcowaniu z nowym, udziwnionym, wynika przeciez z przetamania konwencji
i odejécia od tego, co oczywiste, tatwe, oczekiwane. Moéwiqc inaczej, przyjemnos¢, no-
wosc tekstu, decydujgca o jego literackosci, to nic innego jak trudnosé.

Wyprowadzona analogicznie bardziej oczywista prawda na temat przektadu literatury
wymaga innych obostrzen. Nie ma przektadu bez przyjemnosci®. Przyjemnos¢ ta zalezy
od relacji miedzy nowosciq (na przyktad idiomem, ktéry wprowadza réznice czerpang
z jezyka oryginatu) a statosciq (np. pewnym rozpoznawalnym idiomem jezyka docelo-
wego). Tekst redukujgcy réznice nie jest przektadem, bo nie daje przyjemnosci nowe-
go. Jest domestykacjq (na przyktad spolszczeniem), jesli przedstawia $wiat literacki tak,
by wrazenie estetyczno-komunikacyjne wynikajgce z lektury byto wrazeniem potwierdze-
nia modeli komunikacji i idioméw znanych wczeéniej z jezyka docelowego. Tekst usu-
waijqcy element staty nie jest przektadem, bo nie daje przyjemnosci przewarto$ciowania
idiomu znanego w jezyku docelowym. Jest niekomunikatywny — ,unicestwia potgczenie”
— poniewaz korzysta z nielicznych regut systemu docelowego lub nie korzysta z nich
wcale. Aspekt czasowy (wystawienie na dziatanie czasu i zmiane norm) tylko komplikuje
sprawe, zwracajgc nas ku problemowi aktualnosci tekstu tumaczenia. Przyjemno$é tego,
co nowe, nie trwa wiecznie.

Kanoniczno$¢ literatury to problem ztozony®, lecz na kwestie przektadu literackiego
wptywa w sposéb jednoczesnie istotny i do$¢ oczywisty. Poniewaz podstawowym celem
przekfadu jest dodanie nowego tekstu do grupy tekstow istniejgcych w jezyku docelo-
wym (joko nowe rozumiem oczywiscie takze kolejne ftumaczenia utworéw przetozonych
wczedniej), trajektoria wyboréw dokonywanych przez ftumaczy i wydawcéw przypomina
trajektorie, o ktérej méwi Kermode. Przypadek, moda i dotychczasowa historia zamykaijg
i otwierajq $ciezki lektury. W sferze przektadu wyboér lektury (tekstu do ttumaczenia) nie-
odmiennie tqczy sie jednak z obietnicq przyjemnosci, ktéra wynika z faktu dodania cze-
go$ wartoéciowego’. O tym, jak karkotomne to zadanie, $wiadczq zaréwno same ttuma-
czenia (ktére przyjemnosé¢ dajq lub nie), jok i rozwéj dyscyplin — teorii i krytyki przektadu.

4 Tego typu powrét nie oznaczatby jednak wejécia w obreb kanonu, ktéry w tym rozumieniu jest synonimiczny
z nieprzerwanym trwaniem w centrum uwagi. Bloom méwi o nielicznych utworach, ktére niezaleznie od czasu wy-
wotujq efekt nowosci — H. Bloom, op. cit., s. 26. Wypowiada sig tez na temat spotecznych aspektéw formowania
sig kanonu. ,Istotng kwestiq jest $miertelno$¢ i niesmiertelnos¢ utworéw literackich. Te, ktére nalezq do kanonu,
przetrwaty béj spoteczny, ktéry nie ma nic wspolnego z walkg klas. Z walki migdzy tekstami wynika wartos¢ este-
tyczna — dla czytelnika, dla jezyka, dla szkoly, dla sporéw spotecznych. (...) Wartoé¢ estetyczna wigze sig z kwestiq
pamigci, a wiec (jak zauwazyt Nietzsche) z bolem, ktéry trzeba sobie zada¢, by poswieci¢ tatwiejsze przyjemnosci
dla tych, ktére wymagaijq wigkszego trudu” (H. Bloom, op. cit., s. 38).

5 O doskonatosci, petni, absolutnej interpretacji joko podstawach przektadu pisze Ryszard Engelking (,Ttumacz
musi rozumie¢ wszystko”), zwracajgc uwage na role niedopowiedzen, ktére w przektadzie muszg pozostaé.
—R. Engelking, Przyjemnosci i ktopoty ttumacza, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr 1/2,'s. 144-151,s. 144.

8 Werod wielu zagadnien zwigzanych z kanonem na pierwszy plan wysuwaigq sie trzy aspekty wazne dla przektadu
literatury: problem popularnosci (zainteresowania czytelnikéw), edukacji (systemowej promocii grupy tekstéw)
i sprzedazy (finansowe aspekty wynikajqce z powyzszych).

7R Engelking, op.cit., s. 4.
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W monumentalnej pracy The Western Canon Harold Bloom rozwaza proces for-
mowania sie kanonu literatury zachodniej i odnosi sie do innego do$wiadczenia lektury
— trudnej przyjemnosci.

JStarozytny sprawdzian na kanonicznos$é tekstu jest dzi§ bardziej aktualny niz kiedykolwiek
— utwér nie kwalifikuje sie do kanonu, jesli nie wymaga wielokrotnej lektury. (...) Whrew temu,

co twierdzq niektérzy paryzanie, wartodciowy tekst nie ma sprawiaé przyjemnosci, lecz wyrazng przy-

kros¢ albo raczej frudng przyjemnos¢, kiérej stabszy tekst nie jest w stanie zapewnic¢”8.

W przektadzie literatury trudnosé¢ urasta do rangi gtéwnego tematu®, a pokonanie jej
jest zrédtem przyjemnosci tak dla ttumacza, jok czytelnika. Metafory, ktérymi nasycona
jest krytyka i teoria ttumaczenia, potwierdzajg to zatozenie, odnoszqc sie do walki, zwy-
ciestwa, znoju, antagonizmu, a nawet erotyki!®. Trud czynnosci, ktéra sama jest z gruntu
pragmatycznall, w debatach krytykéw i filozoféw przektadu nabiera cech mesjanistycz-
nych!2. Nic wiec dziwnego, ze w wypowiedziach ttumaczy, samozwanczych ,czytelnikow
idealnych”, prézno szuka¢ jakiejkolwiek wzmianki o tym, jak tatwo przektada sie niektore
fragmenty Joyce’a, ze praca nad Proustem szta jak po masle, a rytm Flauberta tumaczyt
sie sam. Przektad tekstu uchodzgcego za mato ztozony jest niewarty wzmianki. Nie ma
wiec krytyki przektadu bez dwoch tematéw — trudnosci i obietnicy rozkoszy. W dyskusii
o przektadzie przykrosé, czyli trud lektury oryginatu, jest niemal synonimiczna z obietnicqg
podwdijnej przyjemnosci, ktérq zapewnia przektad — rozkoszy po stronie ftumacza z doko-
nanego dzieta oraz rozkoszy czytelnika z poznania nowego. Trudno$¢ ma réwniez odzwier-
ciedlenie w koncepcji nieprzektadalnosci (untranslatability)!3, ktéra jest tylez wymowna'4,

84, Bloom, op. cit., s. 30.

9 Trudnos¢ dotyczy wszystkich aspektéw dekodowania oryginatu (zrozumienia) i kodowania go na nowo (w jezyku
docelowym). Szczegétowq liste probleméw podaje Edward Balcerzan: E. Balcerzan, Tlumaczenie jako ,wojna
Swiatéw”. W kregu translatoryki i komparatystyki, Poznar 2011, s. 134-135. David Malcolm i Wolfgang Gért-
schacher przytomnie sprowadzajq je do nastepujgcego mianownika: ,Przektad literatury zawsze stawia przed
ttumaczem te same problemy: leksyka, sktadnia, dzwigk, odniesienia kulturowe”. W. Gértschacher i D. Malcolm,
O Humaczeniu poezji llse Aichinger na angielski, w ,Tekstualia” 2014, nr 1 (36), s. 97.

10 o tej tendenciji $wiadczg cho¢by same tytuly prac krytyczno-teoretycznych, wéréd ktérych o ,problemach”
méwi sig réwnie czesto jak o ,sztuce”. Warto zwréci¢ uwage na kilka istotnych pozyciji: R. Engelking, Przy-
jemnosci i ktopoty ttumacza, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr 1/2, s. 144-151; R. Zimand, Ttumacz-zdrajca
i ttumaczenie-zdrada, ,Teksty” 1975, nr 6, s. 56-71; Topika erotyczna w przektadzie, pod red. Piotra Fasta,
Katowice, 1994; H. Grynberg, Przeklefstwo przektadu albo jak sie grzebie literature, ,Kwartalnik Artystyczny,
2002, nr 2, s. 87-102; J. O. Gasset, The Misery and the Splendour of Translation, ttum. E. Gamble Miller [w:]
Translation Studies Reader, ed. Lawrence Venuti, London 2004, s. 49-64.

1 jiri Levi pisze o strategii kompromisu (maksimum efektu — minimum wysitku), ktéra wyznacza pragmatyczny
wymiar pracy nad przektadem — zob. S. Bassnett, Translation Studies, New York 2002, s. 44.

12 75b. W. Benjamin, Zadanie ttumacza, ttum. A. Lipszyc, ,Literatura na Swiecie”, 2011, nr 5/6, s. 27-41;
A. Lipszyc, O nieprzektadalnosci przektadu, ,Literatura na Swiecie”, 2011, nr 5/6, s. 69-89.

13 70b.s. Bassnett, op.cit., s. 39-44.

140 fetyszyzacii pojecia nieprzettumaczalnosci w popularnym dyskursie moze $wiadczy¢ chociazby interesujgca
notatka internetowa, ktéra ukazata w 2004 roku na stronie BBC. Oliver Conway donosi w niej, ze wedtug
badan ponad tysigca jezykoznawcéw najtrudniejszym stowem do przefozenia na jezyk obcy jest stowo ,ilun-
ga”. W jezyku Tschiluba, ktérym postugujq sie plemiona w potudniowo-wschodniej Republice Konga, oznacza
ono ,0sobe, ktéra zdolna jest wybaczy¢ kazdq krzywde za pierwszym razem, za drugim znie$¢ jq spokojnie,
ale nigdy nie wybaczy tej samej krzywdy po raz trzeci”. O. Conway, Congo Word Most Untranslatable, 22 June
2004, BBC News Online, http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/3830521.stm, dostep: 10.10.2013.
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ile niepraktyczna'®. Cho¢ zdarzajq sie przewrotne ujecia®, zadanie ftumacza pod pewnym
wzgledem wyglgda zawsze tak samo — zawiera trudnosci, ale zaktada mozliwosé powodze-
nia. Bez tego kompromisu nie ma przektadu.

Co takiego twierdzi pewien paryzanin? Pisze o dychotomii, bez ktérej nie bytoby
przyjemnosci — o rozdzwieku mowy znanej, kanonicznej, i mowy dzikiej, nieokietznane;.

,Dwa brzegi: uczony, uktadny, plaza-plagiat (bo system jezykowy kopiuje sie tu w jego stanie
kanonicznym, wyuczonym przez szkoty, codziennos¢, literature, kulture); i fen drugi brzeg: ptynny,
pusty (gotowy przyjg¢ dowolne kontury), ktéry zawsze bedzie miejscem, gdzie czeka sie na $mier¢
mowy. Oba brzegi, ich rezyserowany kompromis, sq konieczne. Ani kultura, ani jej destrukcja nie sq
erotyczne: erotyczna staje sig szczelina miedzy jedng i drugq”??.

Erotyzm prostej literatury, ktérg zajmiemy sie w dalszej czedci artykutu, jest szczegélny.
Literatura ta — cho¢ pod wieloma wzgledami wydaije sie zalezna od norm i konwencij,
wierna narracyjnym i pozatekstowym stereotypom — nie tylko w sposéb kategoryczny
zdradza modele tekstowe i pozatekstowe, lecz takze uwodzi brakiem przepychu, ascezq
$rodkéw i semantyczng ,pustkq”, ktéra domaga sie zasiedlenia przez dopowiedzenie,
lecz nieustannie tego dopowiedzenia odmawia.

Urodzony w 1875, zmarty w 1953 roku, T.F. Powys byt pisarzem osobnym nie tylko
dlatego, ze wiekszo$¢ zycia spedzit na dobrowolnym wygnaniu w jednym z najstabiej
zaludnionych obszaréw Anglii — hrabstwie Dorset na potudniowym wybrzezu. Miejsco-
wosciom, w ktérych zyt miedzy 1904 a 1953 rokiem — Chaldon Herring i Mappowder
(obie ponizej 200 mieszkancéw) — do splendoru odlegtych o raptem 40 kilometrow
kurortéw Poole i Bournemouth jest tak samo daleko, jak utworom Powysa do kanonu
brytyjskiego opowiadania. Odniesienie do geografii jest zasadne z dwéch powodéw.
Po pierwsze, wskazuje na koloryt lokalny fikcyjnego $wiata; po drugie, obrazowo przed-
stawia marginalng pozycje, jokq zajmuje Powys w literaturze. Chociaz wiekszoé¢ jego
prac powstata w latach dwudziestych i trzydziestych, zwiqzek tych utworéw ze wspétcze-
snymi im zjawiskami literackimi jest znikomy. Jak zresztqg poréwnaé rzeczy tak odmien-
ne? Z jednej strony wyrosta na gruncie antywiktorianskim i antyrealistycznym, elitarna
z zatozenia, a kanoniczna dzi$ twérczosé modernistéw (bo przeciez to wiasnie modernizm
dominuje nad innymi zjawiskami tego czasu®), z troskq zajmujqca sie problemem przed-
stawienia $wiadomosci, odrzucajgca oczywiste fabuty, rejestrujgca przemiany spoteczne

”19

i ,bardziej prawdziwie”!® reagujgca na psychiczno-intelektualng kondycje wspotczesne-

go cztowieka wystawionego na dziatanie masowych proceséw produkcji, na zawrotne

15 ,Nieprzektadalnoé¢”, synonim trudnosci, jest z zatozenia tak samo umowna jok cecha przeciwna. Zatozenie,
ze tekst jest w petni przettumaczalny, jest z gruntu btedne — nie wiadomo, co miatoby oznacza¢. Mozna wigc
stwierdzi¢, ze pragmatyczna rola pojgcia ,nieprzettumaczalnosci” jest zadna (pomijajqc przypadki, w ktérych
okreslenie stuzy wyjasnieniu indolencji wiasnej ttumacza).

16 Monika Adamczyk-Garbowska w artykule Barariczak jako Humacz, czyli pochwata lenistwa (,Akcent” 1995,
nr2,s. 181-187) przytacza stowa jednego z tytanéw przektadu, Stanistawa Baranczaka, ktéry (zapewne z prze-
kgsem) wyznaie, ze jest ,szalonym leniem” (s. 181).

17y Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, ttum. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 12.

18 Powysowi daleko réwniez do piszqcych w tym samym okresie kontynuatoréw tradycji realistycznej w opowia-
daniu brytyjskim, na przyktad Grahama Greena, Franka O’Connora czy Victora Sawdona Pritchetta.

19 A Hunter, The Cambridge Introduction to the Short Story in English, Cambridge 2007, s. 45.
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tempo miejskiego zycia, na zagrozenia materializmu. Z drugiej strony ostentacyjnie nie-
zainteresowane nowoczesnosciq, krétkie, powtarzalne, apsychologiczne, silnie sfabula-
ryzowane opowiadania autorstwa kogo$, kto z miasta uciekt szybko, a zycie literackie
kraju, jak réwniez eleganckie towarzystwo w ogdle tolerowat z wielkim trudem?2® (cho¢
trzeba zwréci¢ uwage, ze Chaldon Herring stato sie na pewien czas ,najbardziej lite-
rackq” wsig na Wyspach — w latach dwudziestych opréocz Theodora, brata Llewelyna
i jego zony, amerykanskiej powiesciopisarki Alyse Gregory, mieszkaty tam Sylvia Town-
send Warner i poetka Valentine Ackland; z kolei wydawcy David Garnett i Charles Pren-
tice oraz opiekunka artystéw Ottoline Morrell regularnie odwiedzali dom Powyséw?1).
Detal biograficzny bytby bez znaczenia, gdyby wyrazat wartoéci sprzeczne wobec tych,
ktore zawiera fikcja. Jednak w przypadku Powysa historia osobista, przedstawiona
w nielicznych $wiadectwach, naprowadza nas na doé¢ jednolity obraz pisarza i jego dzie-
ta. Obraz ten jest prosty — bazuje na wyraznych idiosynkrazjach. Jesli mozna wnioskowaé
na temat biografii i dzieta jednoczednie, to u Powysa da sie zauwazy¢ trzy punkty zbiegu.
Mizantropia, religia i monotonia, dominujgce w zyciu22, zajmujq tez centralne miejsce
w wigkszosci sposréd ponad setki opowiadan?®. Na szczescie to jedyny prosty wniosek,
ktory da sie wysnu¢ na temat wykorzystania tych motywéw.

Cho¢ ze wzgledu na stato$¢ tematyczng opowiadania te wydaijq sie uderzajgco podob-
ne, nie sposéb przypisa¢ im spojnej filozofii ani dotqczyé¢ do nurtu literackiego. Mimo pe-
symistycznego, katastroficznego wydzwieku, opowiadaniom Powysa daleko do dekadendii
fin de siecle’u. Nie ma w nich (na pierwszy rzut oka) $ladéw nowoczesnosci?, a wszystko,
co mogtoby uchodzi¢ za ,pochlebstwa realizmu”2?, dogorywa w zgliszczach ironicznej hi-
perboli. Nietatwo okresli¢, do jakiego stopnia indywidualizm utworéw Powysa doprowadzit
do ich historycznoliterackiego niebytu. By¢ moze marginalnosé tych prac, jak réwniez wielu
innych wartoéciowych utwordw, wynika z hermetycznej (niezmiennej, niepokrewnej) struk-
tury i nieprzystawalnoséci do pozatekstowych punktéw odniesienia. Problem odmiennosci
(réznicy) w opowiadaniach Powysa mozna rozumie¢ na kilka sposobéw.

20 Ciekawq biografie Powysa przedstawia J. Lawrence Mitchell w ksigzce T.F. Powys: Aspects of a Life, Bishop-
stone 2005.
21 ¢ Harman, http://www.powys-lannion.net/Powys/PowysRev/Chldn-23.htm, dostep: 19.11.2013.
22 Joy Wilson twierdzi, ze Powys ,starat sig trzyma¢ jok najdalej od $wiata. Na kazdg, nawet najmniejszq
wyprawe do miasta wyruszat z wyrazng niecheciq. W tej postawie nie byto nic z eskapizmu. Chodzito raczej
o troske o wiasne $rodowisko, odpowiednie dla twérczosci”. J. Wilson, T.F. Powys. The Moods of God [w:] Essays
on T. . Powys, ed. Father Brocard Sewell, Aylesford 1964, s. 32.
23 ,Powys to pisarz wsi. Nie ma tu [w opowiadaniach — M.W.] dziennikarstwa, nie ma sentymentalizmu, nie ma
»spoteczenstwa«. Tto opowiesci niemal bez wyjgtku stanowiq krajobrazy hrabstwa, ktére od osiemnastego wieku
zmienito sie mniej niz jakakolwiek inna cze$¢ kraju — hrabstwa Dorset. W umysle autora krajobrazy te ulegty
jednak przeksztatceniu. Nie ma mowy o geograficznej wiernosci. (...) Cata panorama jest wytworem wyobrazni”,
pisze Charles Prentice w przedmowie do zbioru God’s Eyes A-Twinkle, London, 1947, s. IX-X. Z kolei Henry
Coombes dostrzega gre przeciwienstw: ,Storice i wszystko wiqze sie z przyjemnosciq i szczesciem, oraz gréb
i wszystko wiqze sie ze smutkiem, zatosciq i okropierstwem — oto $wiat jego mysli i utworéw. Jest to $wiat $mierci
w blasku dnia i zycia w zimnym grobie jednoczesnie”. H. Coombes, T.F. Powys, London, 1960, s. 8. Biograf
dostrzega réwniez aspekt monotonii: ,Trudno znalez¢ kogokolwiek, kto wisdtby zycie bardziej odlegte od ekscy-
tujgcych wydarzen niz zycie T.F. Powysa” — H. Coombes, ibidem.

»Jego styl nie ma nic wspélnego z jakimkolwiek nowoczesnym pisarzem”. C. Prentice, op. cit., s. xi XI.
25 Malcolm, The British and Irish Short Story Handbook, Oxford 2012, s. 154.
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Po pierwsze, réznice miedzy jednym a drugim opowiadaniem sq znikome; teksty te
wykazujg uderzajgce podobienstwa strukturalne i tematyczne, ktére przy przektadzie
nalezy wzigé pod uwage, odtwarzajqc sie¢ wzajemnych zaleznosci. Na przestrzeni po-
nad 30 lat Powys pisat ciggle tak samo. W wigkszosci przypadkéw mamy do czynienia
z narracjami w trzeciej osobie28, w ktérych narrator sprawia wrazenie wszechwiedzqgcego.
Powtarzajq sie sekwencije elementéw: poczgtek opowiadania najczescie] stanowi zwigzly
fragment odnarratorski, ktéry w formie krétkiej definicji przedstawia pewien aspekt cha-
rakteru jednej z postaci. Po definicji nastepuje sekwencja narracyjna potwierdzajgca teze
charakterologiczng przez odniesienie do niezmiennych zasad codziennosci, ktére rzqdzg
zyciem postaci. Cecha przektada sie na czynnosci i zachowania. Stato$¢ regut $wiata
uwypuklajg okredlenia czasu, ktérych jest tu cate mnéstwo — okoliczniki czasu ,always”,
Jnever”, ,ever”, ,usually” wzmacniajg niemal kazde stwierdzenie na temat postaci
lub miejsca akcji??. Nacisk na powtarzalno$é w sekwencii, ktéra przedstawia przyktado-
we zachowania i zdarzenia, oznacza, ze wiekszo$¢ zdarzen wymienionych w ekspozycji
nie ma whasciwie statusu wydarzenia per se — nie wprowadza zmiany stanu. Wykonywane
nieustannie te same czynno$ci stanowiq podstawe dla nastepujgcego pdzniej wydarzenia
kluczowego, ktére wprowadza fabularng wariacje. Efekt jest oczywisty. Stan utrwalony
zostaje zniszczony, nastepuje zmiana sytuacji. Zmiana ta jest nagta, dotyczy podstawo-
wej cechy postaci i burzy prawa rzqdzqgce jej zyciem lub prawa $wiata przedstawionego;
mowiqce inaczej, w przeciwienstwie do zdarzen-czynnosci przedstawionych w ekspozyciji,
zmiane wiasciwg najczesciej cechuje wysoka wydarzeniowo$¢28. Alternacja norm teksto-
wych to podstawowy proces, ktéry zachodzi w sekwencji zdarzen. Zakonczenie utworu
nie ma zazwyczaj funkcji podsumowuijqcej, przeciwnie, przewaznie dominujq zakoricze-
nia otwarte, ktére nie rozstrzygajq watpliwosci przedstawionych wezesniej. Opowiadania
Powysa sq silnie sfabularyzowane (wysoce narracyine), lecz ich fabuty majq charakter
uderzajqco prosty — bazujq wytgcznie na zmianie stanu poczgtkowego w stan kofAcowy.
Nic ponadto.

Absolutny, na pierwszy rzut oka niedorzeczny redukcjonizm cechuje réwniez przed-
stawienie postaci. Nie ma mowy o reprezentacji $wiadomoséci w formach typowych

26 Wersd okoto stu opowiadan, z ktérymi miatem kontakt, tylko w jednym pojawia sie narrator pierwszooso-

bowy pierwszego poziomu. Co ciekawe, dzieje sie tak w tekécie otwierajgcym pierwszy zbiér — The House with
the Echo z 1928 roku.

27Chcqc zachowa¢ zgodno$¢ formalng w przektadzie (a w tekstach tak minimalistycznych moze by¢ to koniecz-
ne), nalezatoby zadba¢ o podawang z przesadng skrupulatnosciq informacie o tym, jak regularne sq poszcze-
g6lne dziatania postaci. Jest to mozliwe do pewnego stopnia — o ile nietrudno przetozy¢ znaczenie (co$ dzieje sie
czasami, czesto, zawsze, nigdy), przektad formalnych powtérzen (na przyktad to samo stowo padaijgce w kilku
miejscach) buduje efekt echa w oryginale, lecz po polsku moze ociera sig o stylistyczng niepoprawno$¢. Rzecz
jest o tyle trudna, ze narracje Powysa nieustannie wykorzystujq powtérzenia retoryczne, na przyktad ponownie
definivig nawyk danej postaci w ten sam sposéb, cho¢ kontekst (pozornie) nie ulegt zmianie. Wzmocnienie
prostego argumentu wielokrotnym powtérzeniem to oczywiécie element tekstowej przesady, ekstremalnego uwy-
puklenia prostoty.

28 Wydarzeniowo$¢ i wydarzenie (ang. event — wydarzenie, stqd eventfulness) nalezy rozumie¢ w sensie narra-
tologicznym — jako ceche definiujgcq tekstu narracyjnego. O tym, czy zmiana stanu jest wydarzeniem, czy nie,
zdaniem Wolfa Schmida decyduje siedem czynnikéw: rzeczywisto¢, wynikowos¢, waznoéé¢, nieprzewidywalno$e,
trwatos¢, nieodwracalno$é¢, niepowtarzalnoéé — W. Schmid, Narratology — An Introduction, Berlin 2010, s. 8-12.
Czynniki te nalezy mie¢ na uwadze, formutujqc przektad wypowiedzi dotyczqeych wydarzen.
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dla literatury nowoczesnej. Charakteryzacji u Powysa blizej do form znanych z bagni lub
bajki. Nacisk na jednowymiarowoé¢ postaci jest wszechobecny. Réwniez sposéb mo-
wienia o nich jest niemal bez wyjgtku taki sam. Konsekwentne méwienie o postaciach
tak, jakby nie spetniaty innej funkcji poza funkcjq podmiotu zdania, kitére ich dotyczy,
to uderzajgca cecha wiekszoéci (cho¢ jok wida¢ na przyktadzie No Room i The Ho-
use with the Echo — nie wszystkich) utworéw. Brak zainteresowania zyciem wewnetrznym
i procesami myslowymi idzie w parze z zaledwie skrétowym przedstawieniem wyglg-
du. (Co ciekawe, szczegéty na temat zycia rodzinno-spotecznego postaci pojawiajg
sie — w formie lakonicznych definicji — do$¢ regularnie. Czyzby dato sie je sprowadzi¢
do tej samej zasady powtérzenia, ktéra rzqdzi innymi tematami?) Pozornie rola opisu
jest minimalna (nie ma tu mowy o noszgcym cechy nadmiaru ,efekcie realnoéci” Bar-
thes’a), lecz w sensie $cistym niektére fragmenty narracyjne (przedstawiajgce czynno-
4ci, wydarzenia, kiére potwierdzajg reguly $wiata tekstowego) petnig funkcje opisowq,
nie narracyjng®®. Posta¢ jako taka jest wylqgcznie nosnikiem cechy, ktéra — przez nie-
ustanne, obsesyjne utrwalanie — przyczynia sie do fabularnego przewrotu. Statos¢
ma najczesciej znamiona obsesji — frwanie prowadzi do katastrofy.

Spektrum tematyczne jest wgskie. Wiekszoé¢ opowiadan dotyczy mitosci, $mierci,
religii, popedéw i trwania wtasnie. Cechy postaci przedstawiane w minimalistycznych
definicjach oscylujg miedzy pragnieniami ciata (obzarstwo, alkoholizm, rozwigztos¢),
idiosynkrazjami ducha (socjopatia, egocentryzm, patologiczna niesmiatos¢) a niedoma-
ganiami umystu (debilizm, sny na jawie, megalomania). Narratoréw interesuje znane
im zycie wsi i ludzi prostych — rolnikéw, gospodyn domowych, grabarzy, wiejskiego kleru,
ogrodnikéw, koscielnych, pasterzy i mato rozgarnietych posiadaczy ziemskich. Mozli-
wosci spofeczne, intelektualne i finansowe, ktérymi dysponujg postaci, sq bliskie zeru.
Préba osadzenia antybohateréw Powysa w kategoriach, ktére Northrop Frye przedstawit
w pracy Anafomia krytyki, przynosi ciekawe efekty. Wiekszo$¢ to postaci o najnizszej
mocy sprawczej (powers of action®?); zréznicowanie postaw jest jednak dosé¢ znaczne
— pojawiajq sie alazons (postaci dumne, przekonane o wiasnej wielkosci); eirons (prze-
konani o wtasnej marnosci), bomolochoi (,wprowadzajgcy nastrédj karnawalistyczny”31)
oraz agroikoi (proste postaci, ktére redukujq tenze nastréj). Niezaleznie od ich funk-
cji w obrebie fabuly ogromna wigkszo$¢ postaci Powysa to ludzie przegrani, skazani
na powielanie btedéw. Podobnie pesymistyczny wydzwiek ma przedstawienie miejsca

29 76b. M. Bal, Narratologia: wprowadzenie do teorii narracji, ttumaczenie grupowe pod red. naukowg
E. Kraskowskiej i E. Rajewskiej, Krakéw 2012, s. 31-46.

30 \Monika Bokiniec thumaczy to wyrazenie jako ,zdolnoé¢ bohatera do dziatania”, Zob. N. Frye, Anatomia kryty-
ki, ttum. M. Bokiniec, Gdansk 2012, s. 41. Jestem przekonany, ze zdolno$¢, o ktérej pisze Frye, dotyczy nie tyle
samego dziatania, ile jego efektéw, to znaczy sprawczego potencjatu postaci. Nie chodzi o czynno$é, lecz o jej
skutki i wptyw na fikcyiny $wiat przedstawiony.

31y, Frye, Anatomy of Criticism, Princeton 2000, s. 175. W przektadzie Moniki Bokiniec rola tych postaci ,raczej
polega na wzmacnianiu nastroju $wietowania niz wptywaniu na fabute” (bomolochoi) i ,odmowie $wigtowa-
nia” (agroikoi), N. Frye, Anatomia krytyki, op. cit., s. 197, 198. Fragmenty z pracy Frye’a podaje we wlasnym
thumaczeniu, aby zwréci¢ uwage na aspekt estetyczny, ktéry w obrebie danego utworu budujq postaci z trzeciej
i czwartej grupy. W przektadzie Bokiniec wyrazenie ,nastréj $wigtowania” zaciemnia znaczenie postaci tego typu
dla estetyki karnawalistycznej poszczegélnych utworédw.
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akcji — zazwyczaj mamy do czynienia z odosobnionymi przestrzeniami, ktére w oczach
reszty $wiata nie sq warte nawet odrobiny uwagi. Lokacje powtarzajq sie z opowiadania
na opowiadanie. Nazwy miejscowosci nie przywodzq na mysl pozatekstowe| rzeczywisto-
$ci, budujg odrebnosé fikcyjnych systeméw normatywnych. Antysielanka to dominujqcy
model kontekstu geograficzno-spotecznego, ktéry wzmacnia efekt semantyczny catodci,
poteguje monotonie i pesymistyczny obraz $wiata.

Jezyk opowiadan Powysa wydaje sie uderzajgco prosty. Syntaktyczny minimalizm,

oszczednoé¢ leksykalna, wysoka referencyjno$é¢ okreslen to cechy, ktére tatwo zauwa-

zy¢. Narratorzy wyraznie polegajg na neutralnym stownictwie, przy czym preferujq sto-
wa krétkie. William Hunter przedstawia fragment prozy Powysa, w ktérym 82 sposrod
99 stow to monosylaby32. Z kolei w dialogach wystepujg dwa rodzaje mowy niestandar-
dowej — pojawia sie rodzaj wiejskiego dialektu, ktéry trudno fqczy¢ z jednym okreslonym
regionem33, oraz jezyk wysoki, przynalezny niektérym przybyszom spoza ubogiej, Powy-
sowskie krainy obejmujgcej wsie Tandol, Madder, Little Dodder, Dodderdown i Halfpen-
ny Morey. Rozréznienie to wyraznie wzmacnia rozdzwiek miedzy statusem spotecznym
poszczegdlnych postaci.

Zasady organizujqce teksty Powysa sq niezmienne tylko do pewnego stopnia, a pro-
stota w wigkszosci przypadkéw okazuje sie pozorna. Autor pracuje na podobnym mate-
riale, lecz nic nie decyduje o charakterze tych utworéw tak bardzo, jok zasada powtérze-
nia i réznicy. Podstawowym mechanizmem jest tu bowiem nie stato$¢, a zmiana wiasnie.
Przetamanie struktur i znaczen, ktére zostaly ustalone przed zdarzeniem kluczowym,
to reguta, ktéra rzqdzi niemal kazdym opowiadaniem Powysa. Nie chodzi przy tym wy-
tqcznie o zmiane w sekwencji wydarzen, ale réwniez o problemy charakteryzacji, tematyki
i jezyka, ktére sq zakodowane w utworach w sposéb implikowany®?. O ile zaprzeczenie
przedstawionemu obrazowi postaci wynikajgce z fabularnego przewrotu nie powinno

32y Hunter, The Novels and Stories of T. F. Powys, Cambridge 1930, s. 11.

55,,>>If the poor silly maid bain’t got no husband,” said Tim, ‘do ‘ee ask her if she’ll take | for woon; do ‘ee
say that | love she more than meself, an’ that I'll marry she for better or worse, be she wise or silly«”, T.F. Po-
wys, The House with the Echo, s. 167. Biorgc pod uwage daleko idgcq niezaleznosé $wiata przedstawionego
od norm $wiata pozatekstowego, problem przektadu dialektu wydaie sie relatywnie prosty — poniewaz dialekt ten
nie ma odzwierciedlenia w rzeczywistym jezyku, a tekst nie podkresla w zaden sposéb zwigzkéw $wiata fikcyjnego
z rzeczywistym, zastosowanie mowy stylizowanej u postaci (nigdy w mowie narratora) stuzy jedynie podkresleniu
iej odmiennosci od innych postaci i od samego narratora. Problem nalezy wiec rozwazaé¢ wedtug zasady prag-
matycznej — stosujqc ekwiwalent syntetyczny, bazujgcy na uproszczeniu form poprawnych jezyka docelowego
w potgczeniu z zastosowaniem form uznawanych za niepoprawne, regionalne lub typowe dla uzytkownikéw
niewyksztatconych. O podobnym zagadnieniu pisze Krzysztof Filip Rudolf w tym numerze.

54 Implikowany charakter komunikatu rozumiem tu za Aleksandrq Okopien-Stawinskq: ,Kazde uzycie jezyka
odpowiada jakiemu$ spotecznemu doéwiadczeniu. Tym samym implikowana informacja o sposobach uzywa-
nia jezyka w danym tekscie $wiadczy o jego nadawcy jako realizatorze pewnej praktyki spotecznej. Praktyka
owa obejmuje rozmaite zachowania jgzykowe, ktére pozwalajq zidentyfikowa¢ status méwigcego nie tylko
w terminach 4cisle socjologicznych, wskazujgcych na jego przynalezno$¢ $rodowiskowq, zawodowq, klasowg
itp., ale i we wszystkich innych terminach charakteryzujgcych rozmaite grupy uzytkownikéw mowy, na przy-
ktad w terminach psychologicznych (mowa ludzi nerwowych, inteligentnych, rozkojarzonych, apodyktycznych)
czy nawet fizjologicznych (mowa ludzi zmeczonych, jgkajqcych sie, pijanych, afaktykéw itp.)” — A. Okopien-Sta-
winska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Krakéw 2001, s. 105. Implikacja pozornie prostego komunikatu (ktéry
w oczach odbiorcy wewngtrz narracji ma swojq wartos$¢ eksplicytng, a vjawnia kod implicytny w lekturze czytelni-
ka implikowanego) to podstawowe narzedzie ,udziwnienia”, ktérym postuguje sie Powys.
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stanowi¢ ogromnej trudnosci dla ttumacza, poniewaz odnosi sie do wartosci uniwersal-
nych (walka o status, realizacja marzen, pogon za pienigdzem, uczucia, popedy), o tyle
problem stylistyki tekstu wymaga uwaznej analizy.

William Hunter uwaza, ze ,styl [Powysa] jest mylgcy. W najlepszych momentach jest
nadzwyczaj ztozony, cho¢ zachowuije pozory prostoty. Dzigki maksymalnej koncentraciji
tekstu autor osigga wspaniate efekty. Kazde stowo pojawia sie z jakiego$ powodu”3?. lan
Robinson potwierdza to przekonanie:

+Jego dojrzata proza ma wyraznie indywidualny charakter. Wystarczy spojrze¢ na paradoksalne
potqczenie anglosaskiej prostoty stownictwa z umitowaniem parataksy i wirgcen. (...) Zrezygnowat
z nawiaséw fam, gdzie powinny sygnalizowa¢ wirgcenia. Redaktor jego prac staje przed trudnym
zadaniem — gdzie zakonczy¢ zdanie, gdzie wykorzysta¢ srednik lub dywiz, gdzie poprawia¢ przecin-
ki. (...) Powys dzielit tekst na akapity w sposéb, ktéry kazdego wydawce przyprawitby o palpitacje.
Czynit tak szczegélnie w miejscach kluczowych, budujqc efekt dramatyczny. Dzigki temu prosta,
dosadna proza Powysa miejscami przypomina vers libre”3€.

Pozorna prostota, czyli dominanta stylistyczna utworéw, ktérymi sie tu zajmuie-
my, funkcjonuje w oparciu o nastepujgce aspekty jezyka: (1) oszczednosé leksykal-
ng, (2) paralelizm sktadniowy, (3) hipotakse i paratakse, (4) dtugos¢ wypowiedzenia,
(5) wykorzystanie dialektu.

Jak wspomniatem, w opowiadaniach Powysa duzq role odgrywaijq konflikty norm.
W wiekszosci utworéw informacja o systemie normatywnym, ktéry zostanie postawiony
pod znakiem zapytania, pojawia sie juz w ekspozycji. Wiele zalezy wiec od zdan otwie-
rajgcych poszczegdlne opowiadania. Ich sita retoryczna wynika z minimalnej dtugosci
i przejrzystej konstrukciji, ktéra kluczowq role przypisuje podmiotowi zdania, prawie za-
wsze ustawionemu na pierwszym miejscu w wypowiedzeniu. Mato stéw (ktére w wiek-
szosci sq krotkie i anglosaskiego pochodzenia®?) i replikacja struktury sktadniowei
— te banalne reguty majg zastosowanie w ogromnej wigkszoéci utworéw i przynoszq po-
dobny rezultat: komunikat przybiera forme definicji. W zbiorze The House with the Echo
z 1928 roku, kiéry ustala stylistyczne i tematyczne znaki szczegdlne twérezosci

35y Hunter, op. cit., s. 11.

36 Robinson, The Text — an Afterword [w:] T.F. Powys, Father Adam, Denton 1990, s. 115-116. Robinson
zwraca uwage na wirgcenia, wprowadzane bez uzycia nawiaséw. Przyktadéw tego zabiegu nie brakuje. W opo-
wiadaniu | Came as a Bride czytamy: ,It was a night in winter when a cloud that resembled, both in colour
and in kind, the mud of the lanes and fields of the village, as cold as the frozen air could make it, hung down over
Walberton, out of which was squeezed by the black hands of the night great drops of rain. As there was a moon,
through the night was so gloomy, it was not altogether dark and, before going to bed, Mr. Cobb extinguished
the dining-room lamp, stayed for a moment by the window and looked out”. [Ktérego$ zimowego wieczoru nad
Walberton zawista lodowata od podmuchéw wiatru, barwg i usposobieniem przypominajgca btoto z wiejskich
ciezek i pol chmura, z ktérej wkrétce czarne dtonie nocy wycisnely wielkg ulewe. Cho¢ noc byta mroczna,
ksiezyc dawat troche $wiatta, dlatego pan Cobb, zgasiwszy przed snem lampe w jadalni, przystangt przy oknie
i spojrzat w dal]. T. F. Powys, op.cit., s. 73.

57 Jesli w opowiadaniu Powysa napiecie fabularne siega zenitu, fo narrator wyraza sie o nim powsciqgliwie.
W kluczowych momentach ogranicza sie do stwierdzen: ,Duffy jekngt” (s. 25), ,Pan Herrick napit sie jeszcze”
(s. 43), ,George Packer i William Tollar spojrzeli na siebie” (s. 62), ,Zakaszlata owca” (s. 126); ,Grzmot po bly-
skawicy” (s. 153). Zdawkowo$¢ wypowiedzi roztadowuje napiecie, w ironiczny sposéb podwazajqc postrzeganie
wydarzenia jako centralnego sktadnika tekstu narracyjnego.
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Powysa®8, tylko siedem z dwudziestu szesciu opowiadan rozpoczyna sie od zdania, kté-
re nie spetnia drugiej zasady®®. Przykfadéw dominujgcego modelu jest mnéstwo: ,Pan
Duffy byt dumny ze swojego nazwiska” (Squire Duffy); ,Jézef Turvey z Norbury nigdy
nie rzucat sie w oczy” (Nor Iron Bars); ,Pastor Robert Herrick dat sie lubi¢” (W nudnym
Devonshire); ,Pan James Candy pragngt by¢ dobroczyncq rodzaju ludzkiego” (The Lo-
nely Lady); ,Johna Toppa spotkata w zyciu jedna ciekawa rzecz poza $miercig — nagroda
w konkursie. Nagrodq byta $winia” (Seven’s); ,,Pan Hayball to sama dobro¢” (The Badger
Hunters); ,Pan Dendy miat kilka nieztych kréw i pare dobrych $win” (The Buckett and the
Rope). Nieszczegdinie wyrafinowany zabieg upraszcza komunikat i podkresla temat co-
dziennosci, wokét ktérego utkane sq proste fabuty Powysa. Co wiecej, tak proste otwarcie
wyznacza silny punkt poczgtkowy dla narracyjnych proceséw retorycznych®, ktére albo
podwazajq zasadno$é¢ definicji wyrazonej w pierwszym zdaniu, albo przedstawiajq jej ka-
tastrofalne nastepstwa. Méwige o poczgtkach utwordw, musimy zwrécié uwage na wy-
korzystanie parataksy. W opowiadaniach The Dewpond oraz The Two Horns parataksa
buduie efekt humorystyczny. W pierwszym niejednoznaczna opozycja wyrazona w zestawie-
niu — ,Pastor John Gasser byt wierzqcy. Byt tez cztowiekiem”#! — okazuje sie zapowiedzig
gtéownego tematu tekstu, ktéry dotyczy zaréwno omylnosci kleru, jak i kwestii wiary w zja-
wiska nadprzyrodzone. W drugim opowiadaniu (w kiérym obsesyjne trwanie przy jednym
postanowieniu okazuije sie przyczyng katastrofy) juz na poczgtku czytamy: ,Doktor Snow-
ball mieszkat w Bollen. Mieszkat tam od zawsze. Innymi stowy, mieszkat tam od ponad
dwudziestu lat”#2. Czyli, jak sie wkrétce okazuje, sporo za dtugo. Paradoksalne, czesto
tautologiczne stwierdzenia, w ktére obfitujg fragmenty charakterystyki postaci, z jednej
strony podwazajq rzetelno$¢ narratora i jego kompetencije jezykowq, a z drugiej wskazujg

38 Obsesyjne stosowanie tych samych zabiegéw to wyréznik opowiadan Powysa niezaleznie od czasu ich po-
wstania. Podobne schematy pojawiajq sie zaréwno w utworach wydanych w 1928 roku, w opowiadaniach opu-
blikowanych osiemnascie lat pézniej (Bottle’s Path, 1946), jak i przedstawionych posmiertnie tekstach zebranych
(Father Adam — 1990, Mock’s Curse — 1995, The Sixpenny Strumpet — 1997).

39 Wigkszos¢ z tych, ktdre nie wykorzystujq minimalistycznego modelu ,podmiot-orzeczenie-dopetnienie” sto-
suje inny charakterystyczny dla Powysa zabieg — przedstawienie zyciowej prawdy w formie aforyzmu, na przy-
ktad When two proud people live in the same village there are sure to be differences of opinion between
them” [Jesli w tej samej wsi mieszka dwoje dumnych ludzi, réznicy zdan nie sposéb unikng¢] — Lady Louisa
and the Wallflowers.

40 1ot narracyjny traktuje tu (za Jamesem Phelanem, Peterem Rabinowitzem, Aleksandrg Okopien-Stawinskg,
Edwardem Balcerzanem i Michatem Gtowiriskim) jako komunikat, ktéry funkcjonuje miedzy nadawcq a odbiorcg.
W takim ujeciu materiat tekstowy wspétistnieje z ogétem norm pozatekstowych dostepnych odbiorcy (odbiorcy
wewngtrz diegezy, czytelnikowi implikowanemu lub czytelnikowi z krwi i kosci) w procesie interpretacii. Interpretujgc
komunikat (czytajqc), odbiorca podejmuje decyzje w oparciu o rézne systemy norm. Zob. J. Phelan, Experiencing
Fiction: Judgements, Progression and the Rhetorical Theory of Narrative, Columbus, 2007; P. Rabinowitz, Before
Reading: Narrative Conventions and the Politics of Interpretation, Columbus, 1998; A. Okopien-Stawiriska, op. cit.;
E. Balcerzan, Perspektywy poetyki odbioru [w:] Problemy socjologii literatury, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw
1971, 5. 79-97; M. Glowinski, Style odbioru: szkice o komunikacii literackiej, Krakéw 1977. Patrzqe na twérczosé
Powysa z punktu widzenia reforyki narracji, musimy zwréci¢ uwage na role prostoty w tworzeniu pozoru. Esencig
retorycznej struktury opowiadan, o ktérych tu mowa, jest konfrontacja réznych — tekstowych i pozatekstowych
— systeméw normatywnych w procesie interpretacii. Innymi sfowy, w postepujgcym w czasie odbiorze komunikatu
czytelnik Powysa rewiduje poczgtkowe sqdy na temat prostoty, w miare, jak materiat tekstowy sie komplikuie.

41 4The Reverend John Gasser was a believer; he was also a man” (T.F. Powys, Bottle’s Path, op. cit., s. 203).
42 ,Dr. Snowball live at Bollen. He had live there for ever; that is to say, he had live there for more than twenty
years”. Zob. T. F. Powys, The House with the Echo, op. cit., s. 144.
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na oczywiste kontrasty, miedzy ktérymi rozpieta jest twdrczosé Powysa — na przyktad miedzy
religiing orfodoksjg a nieformalnym, niesystematycznym indywidualizmem wyznaniowym
albo miedzy determinizmem a indeterminizmem w postrzeganiu loséw jednostki.

Stylistyczna prostota okazuje sie pozorna nawet na tak podstawowym poziomie
jok dtugo$¢ zdania. Pod tym wzgledem w opowiadaniach da sie zauwazy¢ silng rozbiez-
no$¢: krotkie, minimalistyczne zdanie-jgdro nierzadko sgsiaduje z dtugim, wielokrotnie
ztozonym wypowiedzeniem. Wariacija ma nie tylko wptyw na przejrzystosé i rytm tekstu,
lecz takze dodaje mu ironicznego wydzwigku. Spéjrzmy na ponizsze fragmenty opowia-
dania In Dull Devonshire (W nudnym hrabstwie Devon):

(1) ,The Rev. Robert Herrick was an amiable man”; (2) When Mr. Herrick prayed for anything else
than that all the people in the world should love one another, it was always that this wicked globe
should be changed, in the twinkling of an eye, into a fine ripe cider apple, and allowed to lie under
his orchard trees until November came in, and then be squeezed out in a cider press and pass into
the three huge casks in his cellar, that held no less than three hundred gallons apiece”?3.

Sgsiadujgc ze sobg w obrebie tej samej strony (oddziela je krotki akapit), dwa wy-
powiedzenia wskazujg na dwa rodzaje btedu narratora. Po pierwsze, na btqd episte-
mologiczny (narrator wierzy w mozliwo$¢ petnego opisania postaci w obrebie jednego
zdania); po drugie, btqd interpretacyjny (narrator nie zdaje sobie sprawy z przywar pa-
stora). Rozréznienie tych dwéch problemoéw przez czytelnika implikowanego jest mozliwe
wylqcznie dzieki stylistycznej dysproporcji. Gdy mowa jest o modlitwach pana Herricka,
staje sie jasne, ze nie majg one wiele wspdlnego z dogmatami wiary. Ironiczny wydzwiek
nie bytby tak wyrazny, gdyby drugie zdanie podzieli¢ na pét. Zastosowanie wypowie-
dzen o drastycznie odmiennym poziomie skomplikowania wzmacnia niejednorodno$¢
stylistycznq, ktéra objawia sie takze w zastosowaniu wiejskiego dialektu w mowie posta-
ci. Kontrast miedzy gtosami narratoréw, ktérzy postugujq sie poprawng angielszczyzng,
a nieosadzonym w konkretnym kontekécie geograficznym dialektem w wypowiedziach
bohateréw decyduje o literackosci opowiadan i pozwala zakwalifikowaé¢ narratoréw Po-
wysa do szczegélnej grupy (mogtyby znalezé sie w niej gtosy z Guya de Maupassan-
ta, Johana Petera Hebla, Mikotaja Leskowa, Jana Nerudy, Alfreda Edgara Copparda
czy Johna Bergera) opisanej przez Waltera Benjamina w eseju Der Ehrzéhler??,

13 Ibidem, s. 35. ,Pastor Robert Herrick to dusza-cztowiek”, ,Jesli modlit sie kiedykolwiek o co$ innego niz
wieczna mito$¢ wszystkich ludzi, btagat, by ten podty $wiat zmienit sie w mgnieniu oka w wielkie dojrzate jabtko
winne, z ktérego — po tym, jak jabtko polezy w sadzie pana Herricka az do listopada — prasa do owocéw wyciénie
ostatnie soki prosto do ustawionych w piwnicy trzech drewnianych beczek, po trzysta galonéw kazda”.

44 Narratoréw tego typu fqczy status liminalny — bycie na krawedzi istnienia, przychodzenie z zewngtrz i jednocze-
sne chylenie sig do wewngtrz $wiata, o ktérym méwiq w opowiadanych historiach. Cho¢ jest w nich co$ jeszcze
— nieaktualno$¢, niedzisiejszo$¢ — wladnie z dzisiejszej perspektywy narratorzy Powysa wydaiq sie jeszcze bardziej
zblizeni do Benjaminowskiego ,opowiadacza” o podwéjnym rodowodzie. ,Narrator: cho¢ nazwa ta brzmi znajo-
mo — zywych przyktadéw jego dziatania wcale sobie nie uprzytamniamy”, rozpoczyna swéj esej Benjamin. ,Wsréd
tych [bezimiennych narratoréw] istniejq dwie, wielorako przenikajqce sig grupy. Takze figura narratora zyskuje
petny materialny wymiar tylko u tego, kto je obydwie uobecnia. »Kto podrézuje, ma o czym opowiadaé« — méwi
lud i wyobraza sobie narratora-gawedziarza jako kogos, kto przychodzi z daleka. Z nie mniejszq jednak ochotq
stucha sie tego, kto, odzywiajqc sie dobrze, pozostawat w kraju i zna krgzqce w nim opowiesci i przekazy”.
W. Benjamin, Narrator [w:] Aniot historii: eseje, szkice, fragmenty, ftum. K. Krzemieniowa, H. Orfowski, J. Sikor-
ski, Poznan 1996, s. 241-269, s. 241, 242.
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Spéjrzmy, jakie trudnodci stawiajq przed tumaczem dwa opowiadania Powysa
— The House with the Echo (Dom i echo) oraz No Room (Ciasno). Oba pochodzg
ze zbioru z 1928 roku; pierwsze otwiera tom, drugie go zamyka. Rama tematyczna, ktérg
na pozostate teksty zarzucajg te dwa reprezentatywne utwory, w centrum stawia temat
$mierci. W obu opowiadaniach pojawia sie podobny problem leksykalny, od ktérego
zalezy eksplicytno$¢ tematycznej dominacii Tanatosa. Oszczednosé, lakonicznos$¢ stylu
Powysa (oraz maty rozmiar utworéw: w wydaniu oryginalnym oba teksty liczq zaledwie
po 7 stron matego formatu) wymaga, by tam, gdzie kluczowa wypowiedz jest zdawkowa
(np. replika w dialogu ujawniajgca konflikt lub jego rozwigzanie), te zdawkowosé¢ zacho-
waé. Z tym zatozeniem w pamieci spojrzmy na zakonczenia utwordw. Rygor zwieztosci,
ktory funkcjonuje w oryginale, nalezy zachowa¢ w obu opowiadaniach przez zastosowa-
nie lakonicznej repliki.

Kiedy narrator Domu i echa podczas koAcowej wizyty u przyjaciela wota: ,Theodore!
Theodore!”, nie otrzymuje odpowiedzi. Gdy chwile pézniej pyta: ,Is Mr. Dove dead?”,
echo odpowiada: ,Dead”4%. Skqd ta niekonsekwencja? To kluczowy dylemat interpreta-
cyiny, lecz dla przektadu jest istotny przede wszystkim pod wzgledem technicznym. Cho¢
osobliwe, echo pozostaje echem i powtarza tylko ostatni czton pytania. Stqd konieczno$é
utrzymania paralelizmu przy mozliwie silnym ekwiwalencie semantycznym. Ostateczno$¢
repliki — ,'Dead’, responded the echo” — jest w sposéb banalny wielopoziomowa, oznaj-
mia koniec zycia postaci, a zatem koniec przyjazni oraz koniec opowiadania.

Podobny problem pojawia sie w opowiadaniu zamykajgcym zbiér. Tytutowe wy-
razenie (,no room” — ,brak miejsca”, ,miejsc brak”, ,ciasno” itp.) pojawia sie tutaj
kilkukrotnie i za kazdym razem dotyczy sytuacji organizacyjnej na wiejskim cmentarzu,
a w ostatnim zdaniu wyraza poczucie korica i schytku oraz, w pewien sposéb, wyrazng od-
mowe — dalszego trwania, kolejnych perypetii. Ma takze zwigzek z postrzeganiem $mier-
ci jako przenosin do nowego ,mieszkania”. Jednoczesnie wymoég zgodnodci wymusza
paralelizm we wszystkich miejscach, gdzie wystepuje wyrazenie ,no room”. Ze wzgledu
na deklinacyjng nature polszczyzny zadanie to nie nalezy do prostych.

Zatozenia dotyczqce ,oszczednosci” leksykalnej mogg stanowi¢ pewng trudnos$¢
dla ftumacza. O ile monosylabiczny charakter wielu wyrazéw z oryginatu to cecha, kté-
rej nie sposéb odda¢ w polszczyznie, o tyle rygor liczebnej oszczednosci moze przy-
nies¢ ciekawe rezultaty. Naturalng konsekwencjq dgzenia do zwieztosci komunikatu jest
poszukiwanie ekwiwalentéw w proporcji ,jeden do jednego”, to znaczy zblizenie sie
do zasad przektadu stowo w stowo na tyle, na ile wymaga tego oddanie najistotniejszych
elementéw semantycznych oryginatu. Problem ekwiwalencji wystepuje w wypowiedzi
definiujgcej posta¢ narratora w pierwszym opowiadaniu: ,| have an inane friendliness
to mould and to all those who touch and handle this primeval substance”*6. Problem
ekwiwalentu dotyczy rzeczownika ,mould”. Juz to jedno stowo zawiera zalgzek tematow

5 1E Powys, The House with the Echo, op. cit, s. 7.
46 | .
Ibidem, s. 1.
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dominujgcych w catej twoérczoséci Powysa: $mierci, ubéstwa, przemijania, degeneraciji,
zywiotéw, obrzydliwosci?. Kiedy wezmie sie pod uwage, ze The House with the Echo
to pierwsze opowiadanie pierwszego zbioru opowiadan Powysa, a jednoczesnie jedno
z niewielu, w ktérym autor korzysta z narratora pierwszosobowego, rola znaczen, ktére
powtarzajq sie w pdzniejszych utworach, jest fundamentalna. Co wiecej, w sytuacjach
takich, jak ta nalezy pamieta¢, ze nowelistyka Powysa odrzuca abstrakcje na rzecz jezyka
o silnej funkgji referencyjnej. Nie ma mowy o mglistych, nienamacalnych punktach od-
niesienia. Dlatego tez wybér ekwiwalentu, w ktérym zbiega sie najwiecej znaczen kluczo-
wych, wydaje sie rozwigzaniem najbardziej odpowiednim. Idealnie bytoby, gdyby stowo
to wywotywato u czytelnika przektadu swego rodzaju zdziwienie.

Podobnie prostolinijny (w stojgcych za nim zatozeniach tekstowych) problem sta-
wia przed ftumaczem zgrabna puenta, ktéra podsumowuje mizantropiczng wypowiedz
na temat ,tak zwanych wyzszych sfer”.

,For many years before | knew my friend, | had ceased to speak to the so-called ladies and
gentlemen. | would pass this kind of folk sometimes upon the road, but whenever | happened
to look at their feet | knew them to be altogether without interest. A word in season” 48.

A word in season, zgrabnie konczy wagtek narrator, wprowadzajgc dwuznacznosé.
Nie wiemy, czy wyraza w ten sposéb zadowolenie z trafnego doboru okreslenia (stowa
wypowiedziane w odpowiednim momencie), czy zaznacza, ze rzadko rozmawia z elegan-
tami. Na niedopowiedzenie o, by¢ moze, erotycznym zabarwieniu nalezy zwréci¢ uwage
we fragmentach, w ktérych mowa o Jane, cérce pana Dove'a.

,Have you ever passed from a wind-beaten heath road where the rain hisses, into a warm
room, where a girl, who know how to be kind to a traveller, sits at the tea-table? (...) One felt one
could kiss Jane without a reproof. There was no acted modesty about her”4°,

Podtekst w tym fragmencie jest niezwykle istotny dla fabularnego rozstrzygniecia,
w ktérym niejasnosé przyczyn odgrywa kluczowq role. Poniewaz narrator nie wyjasnia
znikniecia przyjaciela, préba interpretacii zagadki musi wzigé pod uwage wszystkie miej-

47 Oxford English Dictionary podaje nastepujqce definicje stowa ,mould”: I. Luzna, pokruszona ziemia {...)
Réwniez: grudki ziemi Il. T Niepochlebnie o ziemi (wtoéciach); lll. Ziemia w grobie. Takze w wyrazeniu ,to bring
to mould”: pochowa¢; IV. Gérna warstwa gleby uprawnej, bogata w mineraty; gleba préchnicza; V. Ziemia,
proch, jako sktadnik ludzkiego ciata; VI. ,man of mould”: cztowiek $miertelny. VII. Proch, w ktéry ludzkie ciato
obraca sig po $mierci; prochy zmartych; VIII. Grzybnia, ktéra powstaje na powierzchni warzyw lub produktéw
migsnych, ktére pozostajq dtugo w cieptych, wilgotnych warunkach.

481F Powys, The House with the Echo, op. cit., s. 2. Juz w pierwszym zdaniu tego fragmentu daje o sobie zna¢
wyrazny rytm jambiczny. W tym samym opowiadaniu wystepuje réwniez przyktad nienachalnego konsonansu:
»makes a mark of a nail in the mud” (ibidem, s. 1, ,w bfocie zostawi $lad gwozdzia”) ,twisted thorn trees”
(ibidem, s. 2, ,krepe krzewy kolczastego gtogu”). Cho¢ w twérczosci Powysa nie sposéb doszukiwa¢ sie konse-
kwentnie realizowanej strategii fonosemantycznej, w dzwiekowej warstwie opowiadar nie brakuje konsonanséw
i asonanséw, ryméw niepetnych i dzwiekéw echa, ktére prostota sktadni i leksyki wyraznie uwypukla. W tej sferze
przektad powinien zmierza¢ do jak najwiekszej naturalnosci. Dbajqc o rytm, powinnismy dba¢ o zwigztos¢, wy-
bierajqc te zwiqzki wyrazowe, ktére korzystajq z krétkich form deklinacyjnych, na przyktad ,dziewczyna, ktéra zna
potrzeby wedrowca” zamiast silniejszego (w konteksécie erotycznego wydzwigku tekstu) ,ktéra wie, jok dogodzi¢
wedrowcowi”.

49 ,Czy kiedykolwiek podczas spaceru smagang wiatrem drogq przez wrzosowiska zaproszono was do przytul-
nego domu, gdzie do stotu zasiada z wami dziewczyna, ktéra zna potrzeby wedrowca? (...) Czuto sig, ze mozna
iq pocatowa¢ bez przygany. Nie udawata skromnej”.
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sca niedookreslenia. Czy odejécie ojca i cérki ma zwigzek z romantycznymi zapedami
narratora? Sednem problemu jest jego nierozstrzygalnoé¢. Niedopowiedzenie, ironia,
paradoks — ofo subtelne cechy literatury Powysa, ktére decydujg o przyjemnosciach
uwaznej lektury. Dbajgc o nie, tumacz ma obowigzek powstrzymaé sie przed elucydaciq,
a jednoczesnie mozliwie wiernie odda¢ wszystkie aspekty oryginalnego komunikatu.
Kolejny aspekt, na ktéry nalezy zwréci¢ uwage w obu opowiadaniach, to neutralne
zabarwienie wiekszoéci wypowiedzi, wazne nie tylko ze wzgledu na ogélne wrazenie, ktére
sprawia lektura prozy Powysa, ale réwniez ze wzgledu na efekt ironiczny (np. w sytuacjach,
gdy narrator wypowiada sie bezstronnie o problemach i postaciach wyraznie zastugujg-
cych na przygane). Poniewaz narratorzy Powysa w wigkszosci przypadkéw dbajg o pozory
obiektywizmu, réwniez w przektadzie ostrze ironii, ktérym opowiadania te potrafig blysng¢
w zaskakujgcych momentach, powinno kry¢ sie pod warstwg neutralnych wypowiedzi.
Potugmiech narratora da sie zauwazy¢ w nastepujgcym opisie postaci wikarego:

»And when Mr. Dibben from Weyminster, with the long face and longer trousers of a curate
at St. Luke’s, came to do a month’s duty at Tadnol, and told Mr. Truggin disrespectfully that dead
bodies ought to be planted in rows like broad beans, the sexton sniffed with disapproval”5.

,Kiedy pan Dibben z Weyminster, cztowiek o dtugiej twarzy i dtugich spodniach wikarego z ko-

$ciota $w. tukasza, przybyt do Tadnol na miesieczng praktyke i pewnego dnia powiedziat bez cienia
szacunku, ze zmartych nalezy kta$¢ w ziemi jeden za drugim jak ziarna bobu, koscielny prychnat
urazony”.

Wykorzystanie standardowego wyrazenia w sposéb odbiegajgcy od uzusu (zamiast
poréwnania postaci do wikarego narrator informuije czytelnika, ze to jedna i ta sama
osoba; fragment ten brzmi osobliwie juz w oryginale) to doskonaty przyktad przewrotnej
strategii Powysa. W opowiadaniu No Room problem zabarwienia dotyczy réwniez réz-
nicy miedzy zréznicowang mowq poszczegdlnych postaci (dialekt mieszkancéw Tadnol,
standardowa angielszczyzna wikarego) i standardowg mowg narratora. Bez oddania
stylizacji w przektadzie konflikt norm, ktéry tak wyraznie zarysowuje sie miedzy zinstytu-
cjonalizowanq religiq Kosciota a osobistymi wierzeniami Truggina, traci wymiar lokalny.

Wszystkie powyzsze problemy lektury i przektodu opowiadan Powysa sprowadzaiq sie
wtasciwie do jednej zasady: zadziwiajqcej prostoty. Podsumujmy wiec dotychczasowe ob-
serwacje na temat zjawiska, ktére w dyskusjach nad przektadem nie pojawia sie czesto.

Aby wypowiedz miata charakter literacki, koniecznie musi zadziwia¢. Zdziwienie wy-
wotane na poziomie estetycznym to podstawa sqdu smaku (przyjemnosci), ktéra decyduje
o tym, czy owq wypowiedz uznamy za wartociowq, czy nie. Zrédtem przyjemnej nowosci
moze by¢ ,trudna” estetyka komunikatu (np. skomplikowana struktura, szerokie spektrum
tematyczne lub osobliwe wykorzystanie $rodkéow jezykowych). Trudnos¢, w wystawnych
szatach ulubionego toposu krytyki, poddaie sie dziataniu czasu i zmieniajgcych sie norm
spotecznych i literackich. Czesto zdarza sie wiec, ze to, co dzi$ jest trudne i nowe, jutro
dotgcza do dtugiej listy przebrzmiatych literatur. Przektad literatury odgrywa wazng role

50 |bidem, s. 231.
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w procesie aktualizacji kryteriow tego, co standardowe, poniewaz zestawia nowosé
(lub jej przeciwienstwo, zupetng norme) oryginatu z kontekstem docelowym (a zatem
osobnym systemem norm, w ktérym nowo$¢ ma szanse zaistnie¢). Czynno$é¢ przektadu,
zmierzajgc do przeniesienia przyjemnosci oryginalnej, w mniej lub bardziej oczywisty
sposéb koncentruje sie na tym, co trudne (nowe) — na dominancie semantyczno-semio-
tycznej, na noéniku nowosci, na wszystkich elementach, ktére decydujg o tym, ze dana
wypowiedz artystyczna jest warta translacji.

W takim rozumieniu najbardziej ekscytujgcym obowigzkiem przektadu jest praca nad
materiatem, ktéry w danym utworze jest trudny. Dyskusja o radzeniu sobie z trudnoscia-
mi, ktérq zajmujq sie krytyka i teoria przektadu, to nic innego jok debata nad znacze-
niami, ktére powstaty we wspdtistnieniv dwoch tekstéw. Dyskusja ta wyznacza reguty
radzenia sobie z trudnym materiatem. Przyktad twérczosci T.F Powysa pozwala spojrze¢
na problem trudnodci w nieco inny sposéb. Jakimi regutami rzqdzi sie przektad tek-
stu, ktéry wykorzystuje $rodki jezykowe i literackie wedtug przewrotnego planu, wyraznie
obstajgc przy tym, co oczywiste i proste (fatwe, nie nowe) i jednoczednie, w sposéb
implicytny, poddajgc je niebanalnym, wieloznacznym transformacjom? Jak traktowa¢
te podwding jako$é? Trudno o wyrazne uogélnienie, lecz kilka praktycznych wnioskow
na temat przektadu literatury prostej mozna przedstawi¢ nastepujgco: 1) ekonomia lek-
sykalna przektadu, czyli rezygnacja zaréwno z ornamentyki, jok i naddatku, ktéry ,lepiej
sie czyta”, pozwala obroni¢ sie przed pokusq elucydacji znaczen; 2) mozliwie petna ekwi-
walencja na poziomie stowa (odniesienie do wszystkich znaczen kluczowych zawartych
w pojedyncze| jednostce leksykalnej), przy zachowaniu koniecznych niedopowiedzen,
pozwala osiggnq¢ efekt retorycznej ambiwalenciji, na ktérym oparte jest opowiadanie
proste; 3) wymog stylistyczny dotyczqcy zabarwienia i intensywnosci jednostek leksykal-
nych (troska o jednostki nacechowane emocjonalnie, dialekt i mowe wysokq) musi ié¢
w parze ze $wiadomosciq proporcji miedzy stownictwem i rejestrem neutralnym a za-
barwionym, niestandardowym; 4) nalezy zmierza¢ do ekwiwalencji strukturalnej, odtwa-
rzajqc sieci powtérzen intra- i intertekstowych (wewngtrz jednego utworu i na przestrzeni
wielu tekstow).

Powyzsze zasady, wyprowadzone na podstawie przektadu krétkiej prozy T.F. Powysa,
dotyczq przektadu opowiadania jako krotkiej, pod wieloma wzgledami minimalistycznej
formy literackiej w ogdle. Czy umiarkowana popularnoéé¢ tej formy na polskim rynku
wydawniczym wigze sie z problemami przektadu? Z pewnoscig tak, cho¢ mozna przy-
puszczad, ze jest to jeden z mniej istotnych czynnikéw. Bardziej prawdopodobne, ze cho-
dzi o inny rodzaj przyjemnosci ptynqgcej z lektury krétkiej prozy, odmienng od rozkoszy
powiedci i wyzwan estetycznych wiersza (nie wspominajgc o wycofujgcym sie z naszej
kultury jezyku dramatu®?). Zwieztos¢, prostota formy ma wptyw na jej efekt retoryczny.

51 76b. stwierdzenie zgonu dramatu poetyckiego przedstawione przez Virginie Woolf w eseju The Narrow Bridge
of Art [w:] Modernism: An Anthology, ed. Lawrence Rainey, Oxford 2005, s. 903-909, s. 904.
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Cho¢ nie brakuje opinii, ze krotka proza rézni sie od diugiej nie tylko rozmiarem®2,
trudno bezsprzecznie wskaza¢ konkretne réznice. Jedna jest oczywista — czas trwa-
nia aktu lektury. Na mysl przychodzi tez druga réinica, choé¢ trudno traktowaé jq
w sposéb naukowy — przyjemno$¢ wynikajgca z petni emocjonalnego do$wiadczenia
(uwaznego spetnienia aktu w krotkim czasie). Na tym polu przektad i lektura to do-
$wiadczenia zblizone — oba stawiajq podobne wyzwania. W kontakcie z twérczoscig
autora takiego, jak Theodore Francis Powys do$wiadczamy nowosci na wiele sposo-
bow: w lekturze tekstu niezréznicowanego stylistycznie odkrywajgc minimalne odstep-
stwa od schematu, obserwujgc niezalezno$é (obojetnos¢) utworéw wobec ich mniej
lub bardziej bezposredniego kontekstu literackiego, a takze przezywaijgc nieistnienie au-
tora i jego twérczosci w jakkolwiek rozumianym gtéwnym nurcie kulturowym. Czyz Powys
nie tkwi w szczelinie, poza kulturg, a jednak w punkcie styku2 Na granicy lektury, nieda-
leko od tego, co czytane, a mimo to w cieniu, niebycie? Nie zaryzykuje wiele, twierdzqc,
ze skazane na margines czytelniczej uwagi opowiadanie Powysa to przedziwna odmiana
po dziesigtkach utworéw o wiekszej renomie, ktére zajmujq nas na co dzien. Jak dobrze
dobrane stowo w trudnej do obijecia logorei.

Summary
On Translating Simple Literature

The article confronts the problem of difficulty — one of dominant tropes in the di-
scourse of translation studies — in a subversive way, that is, by attending to difficulties
that the translator faces in contact with textual material whose dominant artistic feature
is apparent simplicity. The argumentation, taking as the example the short story oeuvre
of a non-canonical writer, Theodore Francis Powys, focuses on such issues as the trans-
lation of syntactic and lexical simplicity, of underspecification, lacunae and understate-
ment. The author proposes a commonsensical rule of translational moderation — with-
drawal from any addition to the syntactic or phonosemantic structure of the original.

52 Zob. The Art. Of Brevity: Excursions in Short Fiction Theory and Analysis, ed. Per Winther et al., Columbia
2004; S. Lohafer, Coming to Terms with the Short Story, Baton Rouge 1983, s. 1-18; A.M. Wright, On Defining
the Short Story, [w:] Short Story at the Crossroads, ed. S. Lohafer, J.E. Clarey, Baton Rouge 1989, s. 46-56;
D. Malcolm The British and Irish Short Story Handbook, London 2012, s. 35-39.
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