Piotr Mitzner

Nota edytorska

Dymitr Fitosofow (1872-1940) — krytyk literacki i teatralny, redaktor, jedna z ciekaw-
szych postaci rosyjskiego Srebrnego Wieku. Byt zwigzany z twércqg grupy Mir Iskusstwa
i Baletéw Rosyjskich, Sergiuszem Diagilewem. Z Zinaidg Gippius i Dymitrem Merezkow-
skim stworzyt Towarzystwo Religijno-Filozoficzne w Petersburgu. Od 1919 roku do konca
zycia przebywat w Polsce, wydawat rosyjskie gazety, duzo pisat, zorganizowat w Warsza-
wie polsko-rosyijski klub dyskusyjny Domek w Kotomnie (1934-1936).

W 2015 roku zespédt pod moim kierownictwem doprowadzit do wydania dwuto-
mowych Pism wybranych Fitosofowa (Wydawnictwo UKSW). W trakcie przygotowywania
edycji z wielu tekstéw trzeba byto zrezygnowaé¢. Mam nadzieje, ze z czasem uda sie je
opublikowa¢. Jako pierwszy ukazuie sie ten oto esejz 1929 roku.

Dymitr Fitosofow

Iwan Carewicz w Paryiu

Przetoiyta Ewangelina Skalinska

I. Teoria akademika A.N. Wiesietowskiego o ,,migracji” motywéw

Dawniej jedno z czotowych miejsc wérdd rosyjskich historykéw literatury i bada-
czy folkloru zajmowat akademik A.N. Wiesietowski'. Jego zainteresowania badawcze
koncentrowaly sie przede wszystkim na ,migracji” podstawowych motywéw twdrczosci
ludowe;.

Badacz ten brat jakis ,wqtek” z cyklu bajek o Iwanie Carewiczu? i $ledzit jego we-
dréwke po catym Bozym $wiecie, od Indii do Irlandii. Zbierajgc ogromnq liczbe przy-
ktadéw z folkloru $wiatowego, ttumaczyt uczniom, jak to sie stato, ze Iwan Carewicz
(nie zmieniajgc swojej istoty) zmieniat wyglgd w zaleznosci od kraju i jezyka, w kiérym
o nim opowiadano.

Czytatem Wiesietowskiego w czasach studenckich i bezgranicznie mu wierzytem.
Zdumiewaty mnie zawsze wzajemne kontakty i wptywy réznych kultur. Okazuje sie,
ze niania Puszkina, Arina Rodionowna, opowiadata swojemu ukochanemu i niesfornemu
podopiecznemu prawie fo samo, co zostato gdzie$ tam zapisane w sanskrycie jeszcze

1 Aleksandr Nikotajewicz Wiesietowski (1838-1906), historyk i teoretyk literatury, etnograf.

2 Rosyiska basn O Iwanie Carewiczu i Szarym Wilku. lwan jest najmtodszym synem cara Berendeja. Wedruje
przez $wiat, by ztowi¢ Zar-ptaka, ktéry kradnie ztote jabtka z carskiego sadu. Bohater poddawany jest wielu
prébom, ktérym potrafi sprosta¢ dzieki pomocy swojego wiernego towarzysza, Szarego Wilka.
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przed pojawieniem sie Buddy. Potem, w $redniowieczu, opowiedziat o tym jaki$ truba-
dur na jarmarku w Reims. Slawistéw, sanskrytologéw, romanistéw i germanistéw kon-
ca dziewigtnastego wieku miato fqczyé ze sobg mniej wspdlinego niz Hindusa zyjgcego
w széstym wieku przed Chrystusem ze $redniowiecznym trubadurem z Reims i nianig
Aring Rodionownaq.

Il. Francuskie wptywy w Rosji

Nie wiem, czy obecnie teoria akademika Wiesietowskiego ,0 migracji podstawowych
motywdw” cieszy sie podobnym autorytetem jak ongis. Ale teraz nie chce méwi¢ o ,migra-
cji podstawowych motywéw” folklorystycznych, a Wiesietowski przypomniat mi sie jedynie
ze wzgledu na ,migracje” zupetnie innego rodzaju, migracje nam wspétczesng.

Mam na mysli wedréwke literatury rosyjskiej albo — doktadniej rzecz ujmujgc — jej
podstawowych tematéw — do Francii...

Istnieje wiele prac badawczych o wptywie kultury, a zwtaszcza literatury francuskiej
na kulture i literature rosyjskq.

Poczgtek tego wptywu datuje sie od czaséw Jelizawiety Pietrowny3, kiedy to dwor
carski przystosowat sie do wymogéw kultury francuskiej i zaczqt postugiwa¢ sie fran-
cuszczyzng. O ile dawniej rosyjska mtodziez arystokratyczna byta przymusowo wysyta-
na do ,obcych krajéw”, Zle sie tam czuta i zachowywata sie po ,moskalsku”, o tyle
za czaséw panowania Katarzyny Il hrabia Szuwatow mieszkat za granicq jok wielmoza,
odwiedzat Woltera w Ferney i prawie niczym nie réznit sie od zachodnich moznowtad-
coéw. Natomiast mtodszego brata Aleksieja Razumowskiego, siostrzenca Jelizawiety Pie-
trowny, wyprawiono za granice niczym ksiecia z bajki.

Cesarzowa Katarzyna Il zaczytywata sie w pracach encyklopedystéw, kupita biblio-
teki po Wolterze i Diderocie, a wcze$niej prowadzita z nimi ozywiong korespondencie.
Jej ukochany wnuk?#, uczen de La Harpe’a®, pasjonowat sie ideami Rousseau i nawet jesli
czut obawe wobec rewolucji francuskiej, to i tak miat pewne ciggoty do sentymentalnego
liberalizmu i postepowych idei francuskich.

Zatozone przezen Liceum Aleksandrowskie byto na wskro§ przesigknigte wptywami
francuskimi i mozna powiedzie¢, ze Puszkin zostat wychowany na francuskich ideach
i francuskiej literaturze. Takiemu rozwojowi spraw sprzyjat, oczywiscie, takze pobyt na-
szych oficeréw o korzeniach szlacheckich, to znaczy przysztych dekabrystéw, we Francii.
Puszkin przez dtugi czas pozostawat pod bezposrednim i posrednim (na przyktad przez
Batiuszkowa®) wptywem ,wolterianizmu”, poezji Parny’ego, André Chéniera’ i innych.

Rzec mozna, ze Liceum Aleksandrowskie za zycia swojego zatozyciela posredniczyto
w ,migracji” francuskich wptywéw kulturowych do ,barbarzyiskiej” Rosii.

3 Elzbieta (1709-1762), cesarzowa Rosji, panowata w latach 1741-1762.

4 Aleksander | (1777-1825), cesarz Rosii.

5 Jean-Francois de La Harpe (1739-1803), dziennikarz, dramatopisarz, w latach 1768-1789 redaktor czaso-
pisma ,Mercure de France”.

6 Konstantin Batiuszkow (1787-1855), poeta przetomu klasycystyczno-romantycznego.

7 Evariste de Parny (1753-1814), André Chénier (1762-1794) — poeci francuskiego O$wiecenia.
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I1l. Wptywy niemieckie

Réwnolegle do wyzej opisanego zjawiska zaczety sie w Rosji rozszerza¢ wplywy nie-
mieckie. Do$¢ wyraznie (cho¢ w naiwnym i nawet $§miesznym ksztatcie) uwidocznito sie
to w twérczoéci Zukowskiegod, w jego czutostkowej poezii i — znacznie glebiej — w $ro-
dowisku mtodziezy moskiewskiej, wychowanej w tradycji masonéw: Nowikowa i rektora
uniwersytetu moskiewskiego |.P Turgieniewa®. Jak wiadomo, ten ostatni byt wyjgtkowo
bliski niemieckim rézokrzyzowcom.

Puszkin, ktory wszystko widziat i wszystko zauwazat, dos¢ pobieznie — ale jed-
nak — odnotowat ten prqd w Eugeniuszu Onieginie w postaci LeAskiego, posiadacza
»goetheanskiej duszy”. Wzmianki o Getyndze i jej stawnym uniwersytecie Lenski zawdzie-
czat najpewniej przedwczeénie zmartemu Andriejowi Turgieniewowi®, bliskiemu przy-
jacielowi Zukowskiego, studentowi uniwersytetu w Getyndze. Byt jednym z pierwszych
romantykéw w Rosji pozostajgcych pod wptywem Novalisa i braci Schlegléow.

W okresie najwiekszego rozkwitu talentu Puszkina wptywy niemieckie ustgpity w kotach
postepowej mtodziezy moskiewskiej wptywom francuskim. Zapadnicy oraz — jakkolwiek
by to nie dziwito — stowianofile wychowali sie na Heglu i Schellingu. Najwieksi mitognicy
Schellinga okreslali sie mianem liubomudréw!!. Sposréd nich najbardziej wyrézniata
sie jedna z najciekawszych osobistodci lat trzydziestych i czterdziestych — ksigze [Wtadi-
mir] Odojewski, mistyk, okultysta, ,alchemik”, ktéry zajmowat sie nie tylko Schellingiem,
lecz takze Hoffmannem (to znaczy niemieckimi romantykami drugiego pokolenia). Pusz-
kin utrzymywat stosunki z mtodymi liubomudrami za posrednictwem [Michaita] Pogodina
i jego ,Moskowskogo Wiestnika”, ale do konca zachowat duchowq niezaleznoé¢. Jego
rozsqdnej i logicznej osobowosci blizsza pozostata kultura facinska.

Whptywy niemieckie stopniowo opanowaty umysty rosyjskie. Nasze uniwersytety pod
koniec dziewigtnastego wieku zrobity sie ,niemieckie”, wychowywano nas na niemieckiej
literaturze naukowej, stypendystéw wysytano do Niemiec, a wptywy angielskie i francu-
skie ograniczyly sie do minimum.

IV. Rosyjska literatura we Francji przed 1914 rokiem

Niemniej réwnoczeénie dochodzito do stopniowego uwalniania sie od szkolnych
wptywdw Zachodu. W Rosji pojawiali sie rdzenni ,mistrzowie” we wszystkich obszarach
sztuki i nauki.

W dziedzinie literatury naréd rosyjski wychowat trzech genialnych pisarzy: Turgieniewa,
Dostojewskiego i Totstoja, ktérzy mogli rozpoczqé samodzielng ,migracie” na Zachéd.

8 Wasilij Zukowski (1783-1852), poeta i tumacz, klasycysta i sentymentalista.

9 Nikotaj Nowikow (1744-1818), dziennikarz i wydawca; lwan Turgieniew (1752-1807), oficer, urzednik, rektor
Uniwersytetu Moskiewskiego.

10 Andriej Turgieniew — syn rektora Uniwersytetu Moskiewskiego, brat dobrodusznego Aleksandra Iwanowicza
i mniej dobrodusznego Nikotaja Iwanowicza (dekabrysty), kiéry nie stangt przed sqdem, poniewaz w czasie
powstania znajdowat sig za granicq. Aleksandr Iwanowicz byt bliskim znajomym Zukowskiego i [Piotra] Wiaziem-
skiego. To wiasnie on zawiézt mtodego Puszkina do Liceum i to znowuz on odprowadzit jego ciato do Monastyru
Swiatogorskiego w guberni pskowskiej. Przyp. aut.

1 wielbiciele maqdroéci. Zruszczone stowo: filozofowie.
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Jako pierwszy, ze wzgleddw w petni zrozumiatych, granice narodowe przekroczyt Lew
Totstoj. Jego nauczanie opierato sie na pierwiastkach ogélnoludzkich i miedzynarodo-
wych, a jego tre$¢ okazata sie dostepna dla kazdego. Mimo to jako artysta — zwtaszcza
w Ameryce — nie zyskat szerszego uznania.

Turgieniew bezskutecznie usitowat wypromowaé¢ we Francji Wojne i pokdj. Musiat
znacznie skréci¢ ftumaczenie powiesci, ale nawet to nie odniosto skutku, podobnie
jak do popularnoéci powieéci nie przyczynita sie jej francusko-rosyjska akcja. Prawde
moéwiqe, Francuzéw zrazat obrazliwy stosunek do Napoleona, poniewaz nie rozumieli,
7e Tofstojowska ,metoda” historyczna czerpata ze Stendhala (Beyle’a), czyli typowo fran-
cuskiego pisarza, a przy okazji wielkiego wielbiciela Napoleona. Pierwszy rozdziat Pustel-
ni parmenskiej, zawierajqcy opis bitwy pod Waterloo, stanowi jakby prototyp opisu bitwy
pod Borodino w Wojnie i pokoju.

Ostatecznie Totstoj przed wybuchem wojny [I $wiatowej] byt znany poza Rosjq jako
religijny moralista, ale nie jako artysta. Nauczanie Totstoja traktowano ,samo w sobie”,
dlatego jego twérczosé nie wywotata fermentu w literaturze zachodnie.

Turgieniew byt znany na Zachodzie w bardzo niewielkim stopniu mimo swego wy-
raznego zapadnictwa. Mozna powiedzie¢, ze bardziej byt znany joko osobistos¢ niz
jako pisarz. Relacje Turgieniewa z Mériméem (autorem Carmen), Flaubertem, obec-
no$¢ na obiadach Goncourtéw w jednej z restauracji paryskich utrwality jego nazwisko
na kartach historii literatury francuskiej, to znaczy w biografiach wielu pisarzy. Niemniej
— jako pisarz — nie wywart on na Francuzéw zadnego wptywu.

Z Dostojewskim byto najgorzej. Co prawda Niemcy na poczatku tego wieku zaczeli
interesowa¢ sie nim catkiem serio, ale Francuzi zdecydowanie sig od niego odwrocili.
Ich ,tacinska klarowno$¢” nie akceptowata mistyki i wielostowia tego mglistego bar-
barzyncy. Przeciez nawet Ibsen odrzucat Francuzéw, nie zwazajgc na wszystkie starania
hrabiego Prozora i Lugné-Poego!2. Oczywiscie umaczenia Dostojewskiego byly przera-
zajgce. Nasi Binsztocy i Galpierinowie-Kaminscy!® bezboznie wyrzucali mu ,jezyk godny
rodzimej osiki”, skracali i wypaczali jego utwory.

W ten sposéb nasi trzej Tytani byli znani na Zachodzie — albo weziej: we Francji
— czasem mniej, czasem bardziej, ale zupetnie zabrakto ich w $wiadomosci, w krwio-
biegu literatury francuskiej. By¢ moze z réznych okazji nawet o nich pisano, ale nikt nie
odwotywat sie do ich utworéw jako rzeczywistosci powszechnie znanej.

12 Mawrikij (Moritz) Prozor (1849-1928), rosyjski dyplomata, fumacz dziet Henrika Ibsena na francuski; Aureli-
an-Marie Lugné-Poe (1869-1940), francuski rezyser, zatozyciel paryskiego Théatre de I'CEuvre.

13 Wiadimir Binsztok (Bienstock) (1868-1933), autor przegladow literatury rosyjskiej w czasopismie ,Mercure
de France”; llia Galperin-Kaminski (Ely Halpérine-Kaminsky) (1858-1936), ttumacz literatury rosyjskiej na jezyk
francuski (Puszkin, Gogol, Turgieniew, Dostojewski, Sattykow-Szczedrin) i francuskiej na rosyjski (Daudet, Zola,
Sardou).
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V. Po wojnie. ,Migracja” podstawowych tematéw Totstoja

i Dostojewskiego do Francji

Po wojnie sprawy przyjety zupetnie inny obrét.

Woina, rewolucja, walka z rzgdem sowieckim na obczyznie zupetnie odwrécity mojg
uwage nie tylko od jakichkolwiek literacko-kulturowych zwigzkéw kultury rosyiskiej z Za-
chodem, lecz takze w ogéle od tak zwanej kultury. Dopiero zupetnie niedawno, dzieki
moim francuskim przyjaciotom, zaczqgtem powoli, wybiérczo $ledzi¢ literature francuskg
i tematy, ktére zajmuijq francuskq inteligencie.

Zaczeto sie od Prousta, ktérego dos¢ dtugo przetrawiatem, walczge z jego snobi-
zmem i niewyobrazalnym wielostowiem.

Proust nie miat zadnego ktopotu z tym, zeby poswieci¢ caty tom opisowi przyjecia
u Guermantéw, przyjecia, na ktére bohaterowi udato sie dosta¢ ,fuksem”, bez zaprosze-
nia od gospodarzy. Albo poswieci¢ dwa tomy na opis zazdrosci bohatera porzuconego
przez Albertyne.

Pozniej, stopniowo, zaczgtem wciggad sie i pochtania¢ najrézniejsze ,beletryzowane
biografie”, utwory Maurois, Moranda, Malraux, Mauriaka, Gide’a, Bendy, Giono, cza-
sopismo ,Les Nouvelles Littéraires”, ,La Nouvelle Revue Francaise”, artykuty krytyczne
Edmonda Jaloux, Thibaudeta, rozmowy Lefebvre’a ze wszystkimi znanymi i nieznanymi
wspdtczesnymi i tak dalej, i tym podobne.

By¢ moze whasnie ze wzgledu na dziesiecioletniq przerwe tak mocno zaskoczyta mnie
nie tyle sama znajomo$¢ literatury rosyjskiej we wspotczesnej Francji, ile jej bijgcy w oczy
wplyw na literature francuskq.

| nie idzie tu wcale o to, ze o pisarzach rosyjskich obecnie wspomina sie czesciej,
ale o to, ze stali sie oni nieodiqcznymi towarzyszami wspodtczesnego wyksztatconego
Francuza.

Dziwi mnie, ze prawie nikt sposréd naszych rosyjskich paryzan o tym nie méwi, pod-
czas gdy z takq emfazq traktuje sie w rosyjskim Paryzu wygtupy Idy Rubinstein, jubileusze
Nikity Balijewa!? i tak dale;.

Straciwszy sity w walce z bolszewikami i przyzwyczaiwszy sie do emigracyjnej co-
dziennosci, wielu z nas zupetnie powaznie traktuje ,kulturotwércze znaczenie” Zemsty
nietoperza. Natomiast o wiele bardziej znaczqcy fakt ,migracji” literatury rosyjskiej
i iej ,motywow” na Zachod, migracji podstawowych tematéw Dostojewskiego i Totstoja;
nie samo tylko thumaczenie pisarzy rosyjskich na jezyk francuski, ale ich tryumfalne wkro-
czenie do najgtebszej istoty literatury francuskiej — to wszystko pozostaje niezauwazone
albo przynajmniej nie do$¢ naswietlone.

O ile wczesniej mowilismy o wptywie Szekspira albo Byrona na Puszkina; Schille-
ra i [Thomasa] Graya na Zukowskiego; Stendhala na Totstoja; Dickensa, Hoffmanna

14144 Rubinstein (1883-1960), rosyiska tancerka i aktorka, wspétpracowata z Baletami Rosyjskimi, wystepowata
w spektaklach Wsiewotoda Meyerholda, byta zaprzyjazniona z francuskimi elitami intelektualnymi i artystycznymi;
Nikita Balijew (1876-1936), aktor, rezyser, zatozyciel teatru ,Letuczaja Mysz”, po rewolucji odnosit ogromne
sukcesy estradowe we Francji i USA.
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i George Sand na Dostojewskiego, o tyle teraz Francuzi muszqg méwi¢ o wptywie literatury
rosyjskiej na Prousta, André Gide’a, Mauriaka, Maurois, Bende i Giono, i oczywiscie
jeszcze wielu, wielu innych. A przeciez mozna powiedzie¢, ze nie tylko zmarly Proust,
nie tylko stynny juz Gide, lecz takze wspomniani wyzej Mauriac, Benda, Giono, Maurois
znajdujq sie w centrum ideowego i literackiego ruchu we Francji, a nawet nie tyle stojq
w centrum, ile stanowiq jego awangarde.

VL. Przyktady

Na ten temat mozna by napisa¢ kilka artykutéw, wrecz catq ksigzke. Ale do tego po-
trzeba czasu i miejsca, ktérymi nie dysponuje. Wreszcie, trzeba by mie¢ o wiele gtebsze
rozeznanie we wspotczesnym ideowym i literackim ruchu we Francji.

Jednak nawet moje przypadkowe lektury zawierajg obszerny materiat na potwierdze-
nie tezy o zwycieskiej ,migraciji” literatury rosyjskiej na Zachéd.

Edmond Jaloux w cotygodniowych przeglgdach krytycznych (,Les Nouvelles Littéra-
ires”) bezustannie korzysta z utworéw Totstoja, Dostojewskiego, Gogola.

Mauriac swojq ciekawq ksigzke o wspétczesnej powiesci (styczen 1928 roku) rozpo-
czyna od Nikotaja Rostowa i Karamazowa.

Gtosna w minionym sezonie ksigzka Bendy Zdrada klerkéw (zdrada duchowych wo-
dzéw) jest petna cytatéw z Lwa Totstoja.

Dopiero co ukazata sie interesujgca ksigzka Jeana Giono Kaliban méwi, przeniknieta
problematykq prawdziwie rosyjskq, inteligenckqg, petna niepokoju o lud i o zerwanie wiezi
miedzy narodem a inteligencjq.

Giono rozpoczqt swéj ostatni artykut Ludzkos¢ i humanizm (,NR”, numer listopado-
wy) cytatem z Btoka.

Jestem przekonany, ze znajdgq sie setki tego rodzaju przyktadéw, przyktadéw ,natura-
lizacji” pisarzy rosyjskich i literatury rosyjskiej na gruncie francuskim.

»Migracja”, ,emigracja” i wreszcie ,naturalizacja”. Za pomocq tych trzech ,rosyj-
skich” stéw mozna okresli¢ zwyciestwo literatury rosyjskiej we Franciji. | co jest szczegdlnie
wazne — literatura rosyjska przestata tam istnie¢ jako taka w $wiadomosci postepowych
Francuzéw. Podobnie jak ziarno musiata obumrze¢, zeby zy¢. Mamy tu do czynienia
nie z pisarzami rosyjskimi jako takimi, ale z owocami ich pracy, z ich gtebokqg obecnosciq
w pi$miennictwie francuskim.

Czotowym przyktadem tej obecnosci i przetworzenia jest dopiero co wydana powiesé
miodego pisarza francuskiego André Malraux Zdobywcy. | to nie tylko sama powieéé,
lecz takze dyskusja, jakqg wywotata.

VII. Ksigzka André Malraux o rewolucji chiinskiej

Ksigzke Malraux nie sposéb okresli¢ mianem powiesci, chociaz wtasnie tak nazywa
iq sam autor. Jest to raczej Dichtung und Wahrheit — zmyslenie i prawda o rewoluc;ji
w Chinach.

Ksigzce tej nalezatoby nada¢ tytut Kanton w roku 1925.
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Nie znam biografii tego mtodego pisarza, jednak sqdzgc po jego ksigzkach, mysle,
ze jest on dobrze obznajmiony z potudniowymi Chinami; oczywiécie — na tyle, na ile jest
w stanie pozna¢ je Europejczyk, a do tego jeszcze Francuz. Malraux zna potudniowq od-
miane jezyka chinskiego i — o ile sie nie myle — albo urodzit sie w Chinach, albo spedzit
tam dziecinstwo ze wzgledu na posade zajmowang w Chinach przez jego ojca.

W lipcu 1926 roku mtody pisarz wydat swojq pierwszq ksigzke o Chinach, zatytu-
towang Kuszenie Zachodu. Zdaje sie, ze w Chinach wzbudzita ona wigksze zaintereso-
wanie niz w Europie. W kazdym razie ksigzke te przettumaczono na chinski i wydano
w Szanghaju.

Kuszenie Zachodu napisane zostato w formie korespondencji dwéch przyjaciét: mto-
dego Chinczyka przebywajgcego w Europie i mtodego Europejczyka mieszkajgcego
w Chinach. Przyjaciele wymieniajq sie spostrzezeniami dotyczqcymi podstawowych réznic
obu kultur, ich wzajemnego przyciggania i odpychania.

Malraux zastanawia pytanie: w jaki sposéb i czym Zachéd kusi mtode Chiny2 Dzieki
temu pisarz zabrat sie za kwestie Kantonu 1925 roku z dobrym, ,sinologicznym” przy-
gotowaniem.

Jednak spojrzenie na rewolucje w Chinach z perspektywy Francuza starannie studiu-
igcego Chiny jako takie nie jest jedynym waqtkiem tej ksigzki.

Drugq ptaszczyzne stanowi bolszewizm. Autor najwyrazniej jest tez dobrze obeznany
z przebiegiem rewolucji bolszewickiej w Rosji. Na dodatek zna jq chyba nie tylko z ksig-
zek. Czuje sie wyraznie, ze wiadomosci na ten temat czerpie Malraux takze od zywych
$wiadkow wydarzen, a moze nawet od bezposrednich uczestnikéw.

Jak wida¢, mtody autor zdobyt dobre narzedzia.

Bolszewicy odegrali zbyt wielkg role w chinskiej rewolucji. | o ile nowa chinska inte-
ligencja odczuwa pociqg do kultury zachodniej burzuazji, o tyle w dotach spotecznych
buzuje o wiele prymitywniejsza pokusa bolszewizmu. Kusi ich ideologia Marksa, Bakuni-
na i Lenina, kuszq bolszewicka praktyka i bolszewickie metody walki.

| dzieje sie to wszystko w Chinach!

Niewyobrazalnie ciekawy tematl

Juz sam wybér tematu pokazuije, ze Malraux jest cztowiekiem nieprzecietnym. Natomiast
podejscie do tematu, polegajgce na wczesniejszym przestudiowaniu Chin i bolszewizmu,
$wiadczy o tym, ze nie mamy do czynienia z hochsztaplerem pokroju subtelnego Moranda
czy bardziej ordynarnego Dorgelesa®. Ci dwaij spryciarze skupili sie bardziej na opisie zycia
pasazeréw | klasy statku transoceanicznego oraz dancingéw w Hongkongu i Szanghaiju,

przy okazji zahaczajqe o ,zycie codzienne” miejscowych bardw i lupanarow?®.

15 pyul Morand (1888-1976), pisarz i dyplomata, autor wielu ksigzek podrézniczych; Roland Dorgeles (1885
~1973), autor ksigzki o do$wiadczeniu | wojny $wiatowej (Drewniane krzyze) i licznych publikacji na temat pa-
ryskiej cyganerii artystycznej

16 Przy tej okazji nalezy odnotowa¢ szlachetno$¢ Moranda, ktéry niedawno opublikowat entuzjastyczny arty-
kut o ksigzce Malraux, posrednio uznajqc jego wyzszo$¢ moralng. ,Tego, co opisywat, Malraux do$wiadczyt
na miejscu. Widziatem go w szpitalu w Sajgonie. Rozeznanie w rzeczywistoéci Chin drogo go kosztowato” — méwi
Morand. Przyp. aut.
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Bezposrednio tematu mojego artykutu dotyczy jednak trzeci element omawianej
ksigzki — obecnos¢ w niej literatury rosyjskiej i Dostojewskiego.

Najpierw prorocze Biesy, nastepnie ziszczenie sie tego proroctwa na gruncie rosyj-
skim i wreszcie najazd wcielonych ,bieséw” na zywiot chifski.

Tak wyglgda schemat ksigzki André Malraux, takie jest jego przygotowanie.

Trzeba powiedzie¢ szczerze: Malraux nie sprostat temu ogromnemu wyzwaniu.
To jednak nie zmniejsza zainteresowania, jakie budzi jego ksigzka, o ktérej nalezatoby
napisa¢ osobno.

Teraz, w zwiqzku z tematem mojego artykutu, chciatbym jedynie zauwazy¢ zwigzek
Malraux z literaturq rosyjskq w ogéle i z Dostojewskim w szczegdlnosci.

VIII. Spér André Malraux z Gabrielem Marcelem o Biesy oraz Wojne
i pokéj

Zainteresowanie to znalazto szczegdlnie mocny wyraz w polemice z Gabrielem Mar-
celem, ktéry kieruje dziatem literackim w tygodniku ,'Europe Nouvelle”.

Gabriel Marcel zyczliwie potraktowat ksigzke Malraux, chociaz przy tej okazji poczynit
kilka powaznych krytycznych uwag na jej temat. Nie ma sensu streszcza¢ tego artykutu,
wystarczy zacytowaé nastepujqcy fragment:

»Zza plecoéw bohateréw p. Malraux wytaniajqg sie postaci Dostojewskiego: Stawrogin i Kiryttow.
Ogromny prestiz, kiérym obecnie cieszy sie autor Bieséw na Dalekim Wschodzie, wynika z gtebo-
kich przestanek, z ktérych mtody autor doskonale zdaje sobie sprawe” (,E. N.”, nr 556).

Spostrzezenie to samo w sobie juz jest znaczqce dla podjetego przeze mnie tematu.
Wspétpracownik pisma politycznego, skierowanego przede wszystkim do nowej, powo-
iennej dyplomacii, traktuje jako atut to, ze mtody pisarz byt w stanie odpowiednio wyko-
rzysta¢ Biesy Dostojewskiego. Wiecej nawet — twierdzi, ze Dostojewski cieszy sie wielkim
powodzeniem na Dalekim Wschodzie!

Natomiast za gtéwny mankament ksigzki Malraux publicysta uwaza brak centrum:
centralnej postaci i centralnego watku.

,Ksigzce Malraux zupetnie brak wyraznych kontrastéw, ktére nadajq gtebi postaci
Stawrogina” — komentuje G. Marcel.

Malraux uznat, ze Marcel nie zrozumiat go pod wieloma wzgledami, ze zastrzezenia
krytyka nie majq podstaw, i skierowat do niego interesujgcy list. Marcel wydrukowat
go w numerze 558 tegoz ,EN”.

Wirgcanie sie do fego sporu nie ma sensu, nie o fo zresztq teraz chodzi. Chciat-
bym jedynie zwréci¢ uwage czytelnika na niezwyktg znajomo$¢ naszej klasyki literackiej
w kregach mtodej Francji, ktéra uwidocznita sie przy okazji tej polemiki.

Malraux tak pisze do Marcela o swoim bohaterze Garinie:

,Garin ma takq samgq racje bytu jok kazdy inny bohater powiesciowy: jak Rostow
albo zwtaszcza Andriej Botkonski...”.

Co sie tyczy Stawrogina jako ,gtéwnego” bohatera Bieséw, Malraux stwierdza:
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.Prosze o wybaczenie, ale w jakiz sposéb mozna by stwierdzi¢, kto jest gtéwnym bo-
haterem Bieséw, skoro powies¢ ta sktada sie z trzech réwnolegtych watkéow?”.

Marcel nie chce pogodzi¢ sie z wystepujgcym w powiesci Malraux pomieszaniem
watkéw fikeyjnych i realistycznych, z wywotanym przez nie chaosem. Brakuje mu centrum,
brakuje jedynej woli, a bohaterowie — naszkicowani przez autora w sposéb reporterski
— nie budzq zainteresowania czytelnika.

Z kolei Malraux twierdzi, ze rewolucija w Kantonie zakonczyta sie zajeciem Pekinu
przez wojska Czang Kaj-szeka. Czyzby opanowanie catego imperium nie jest samo przez
sie zajmujgcym tematem?

Jednak Gabriel Marcel obstaje przy swoim i tym razem postuguie sie juz nie Biesami
Dostojewskiego, ale Wojng i pokojem Tofstoja. Udowadnia (osobng kwestig pozostaje,
czy stusznie), ze fortunne mieszanie prawdy z fikcjq literackg mozliwe jest jedynie w po-
wiesci historycznej, opisujgcej czasy odlegte.

»Zasadnicza réznica miedzy Wojng i pokojem a Zdobywcami — twierdzi Gabriel Marcel — pole-
ga na tym, ze w powiesci Totstoja mowa jest o wydarzeniach naprawde historycznych. Perspektywa
czasowa pozwala na ich ujecie estetyczne. Z kolei wydarzenia historyczne przedstawione w ksigzce
Malraux, ze wzgledu na ich blisko$¢ czasowq, maijq charakter kroniki czy nawet reportazu. Bagra-
tion czy Kutuzow zostali ukazani z odpowiedniej, do$¢ oddalonej perspektywy, czego nie mozna
powiedzie¢ o Borodinie czy Czang Kaj-szeku”.

W dalszych fragmentach Gabriel Marcel pokazuje, w jaki sposéb Totstoj powigzat
los fikcyjnych bohateréw literackich (Natasze, ksiecia Andrieja i Pierre’a Bezuchowa)
z rzeczywistymi postaciami historycznymi.

IX. Przerazenie Seneki

Obaj uczestnicy tej polemiki doskonale znajq zaréwno Totstoja, jok i Dostojewskiego
i wykorzystujq ich w celu udowodnienia swoich tez.

Niemniej mozna by powiedzie¢, ze to spér dwéch specjalistéw, niezbyt zrozumiaty dla
szerokich kregéw czytelniczych. Tyle ze takie ujecie sprawy bytoby nieprawdziwe. Dysku-
sja Marcela z Malraux toczy sie nie w jakim$ ultrapostepowym czasopiémie, ukazujgcym
sie w niewielkim naktadzie w Dzielnicy tacinskiej. Toczy sie ona w ,E.N.”, czasopiémie
»dochodowym”, majgcym szeroki krqg czytelnikéw, wyprzedzajgcych szary ftum zaledwie
o jakie$ pot godziny. Gdyby dyskusja Marcela z Malraux byta niezrozumiata dla czy-
telnikéw, redakcja czasopisma nie zamiescitaby jej na tamach tak popularnej ,Nowej
Europy”.

Z tego faktu nalezatoby wnioskowaé, ze literatura rosyjska obecnie wywiera wptyw
nie tylko na wgskie grono wtajemniczonych wybrancéw. Wida¢ to takze w ,prawomysl-
nych” kregach, sprzeciwiajgcych sie dominacii literatury rosyjskie;.

Wyijgtkowo zréwnowazony i ,jasny” pisarz Maurois (autor beletryzowanych biografii
Shelleya i Disraelego) wydat ostatnio ksigzke zawierajgcq wyktady wygtoszone przezen
na Uniwersytecie w Oxfordzie i dotyczqce problemu zadan biografii, metod prowadzenia
biograficznego opisu zycia wielkich oséb. Zastanawia go, w jaki sposéb mozna ujgé cate
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skomplikowanie wielkiego cztowieka, jezeli kazdy z nas, nawet najzwyklejszy cztowiek,
jest tak trudny do pojecia. |, oczywidcie, w celu udowodnienia stawianych przez siebie tez
Maurois powotuje sie na... Dostojewskiego.

To ostatecznie zdenerwowato ,zdroworozsqdkowego” krytyka z gazety ,Le Temps”,
Paula Soudaya.

Maurois, ktérego tak cenit Paul Souday; Maurois — niemajgcy nic wspolnego z bohe-
mq; Maurois — przedstawiciel bogatej burzuazji przemystowe;, ktéry sam kierowat fabry-
kg tkanin; tfen wiasnie Maurois takze ulegt czarowi ,lwana Carewicza”! Zdroworozsqd-
kowemu wielbicielowi Renana i Woltera nie miesci sie to w gtowiel

| Paul Sauday powstat niczym lew w obronie ,tacifskiej jasnosci”, co ostatecznie
doprowadzito go do nastepujgcych wnioskéw:

JStawetne skomplikowanie, ktérego wynalazek p. Maurois przypisuje Dostojewskiemu i Pro-
ustowi, nie jest niczym wiecej, jak tylko zartem szarlatana” (zob. gazeta ,Le Temps” z 10 stycznia).

Ta bezczelnos¢ jest znamienna. Cierpigcy na skleroze duchowq straznicy testamen-
tow zwykle nie unoszq sie bezpodstawnie. Budzq sie, kiedy zaczynajq traci¢ grunt pod
nogami, kiedy wyczerpujq sie ich wptywy. Do grona takich wiasnie $piewakéw cierpig-
cych na utrate gtosu nalezy takze popularyzator gustu literackiego francuskiej burzuazj,
ktérego ewolucja nie siega dalej niz do Anatola France’a.

Seneka sig nie ktécit. Ten starozytny filozof, przerazony wizjq nadciggajgcych bar-
barzyncéw, wszedt do wanny i podcigt sobie zyty. Wspoétczesny paryski Seneka jeszcze
walczy. Usituje utopi¢ swoje przerazenie w wannie oszczerstw.

X. lwan Carewicz zwyciezyt

Czego by nie moéwi¢, ,zaraze w Grenadzie” wida¢ jak na dtoni. Dlatego tez tak bar-
dzo przerazit sie maty Seneka, Paul Souday. | trzeba przyznaé, ze niepokdj takich jak on
jest w petni uzasadniony.

~Migracja motywédw rosyjskich” na Zachéd to niezaprzeczalny fakt.

Chwieje sie stawetna tacinska jasnosé¢, na ktérq pomstowat w Genewie Chamberlain.

Zwyciezyt ,lwan Carewicz”.

Swojego szarego wilka wystat z powrotem do bolszewikéw, a sam — otrzgsngwszy sie
z bolszewickiego btota — zatozyt ultranowoczesny frak i osiedlit sie na ,Polach Elizejskich”.

Kiedy$ Arina Rodionowna opowiadata ,Saszerice” bajke o lwanie Carewiczu, nie po-
dejrzewajqc nawet, ze hinduskie nianki 2500 lat temu opowiadaty jg swoim podopiecz-
nym. Podobnie jest dzisiaj — wielu wspétczesnych Francuzéw, czytajge jokgs powiesé,
w ktérej ,ciggle méwiq” (na przyktad Bernanosa Pod storicem szatana, gdzie autor kpi
z jasnosci wielkiego sceptyka Anatola France’a), nie zdaje sobie nawet sprawy z tego,
ze bez Dostojewskiego ich lektura bytaby nie do pomyslenial

Zwyczaini Francuzi czujq na kazdym kroku, ze Paryz zamienit sie w Babilon albo
antyczny Rzym czaséw upadku. Widzg to na wtasne, ,cielesne oczy”. Widzg rosyjskie
knajpy, styszg murzynskq muzyke oraz potudniowoamerykanskg odmiane hiszpanskiego
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i portugalskiego; pijg kawe przy odbudowanym meczecie, w chinskiej dzielnicy poznajg
chinskq kuchnie, palg opium, chodzg na wyktady Krisznamurtiego et caetera, et caete-
ra...

Ale jest to tylko strona zewnetrzna, zewnetrzne oblicze Babilonu.

O wiele wazniejsze sq te ,spustoszenia”, ktérych dokonat ,lwan Carewicz” w prze-
strzeni duchowej. Zwyciestwo ,lwana Carewicza” zagraza duchowemu obliczu Frangji,
jest grozbq zniszczenia tradycji kartezjanskiej. Przeciez ,lwan Carewicz” panuije nie tylko
w literaturze...

Zaprawde, niezbadane sq $ciezki Panskie!

Iwan Carewicz zasiadt na tronie Kartezjusza, Woltera, Renana, Anatola France’a,
a w Rosji pozostat tylko oszalaty z gtodu szary wilk.

By¢ moze z tej sytuacji nalezy wysnué pewne wnioski na przyszto$¢.

Jezeli teraz doszto do ,migracji” podstawowych ,motywéw” rosyjskich na Zachéd,
to czy nie dojdzie kiedy$ do zjawiska odwrotnego?

Czy nie czeka nas ,migracja” facinskiej klarownoséci do chaosu wspotczesnej Rosji,
a gdzie Kaliban milczy i nic nie robi2

Nie wiem, czy ,klarowni” Francuzi potrzebujq ,lwana Carewicza”.

Ale ze opanowanej przez zywiotowy kult Dionizosa Rosji przydatoby sie wspomnienie
o bogu ,érodka”, Apollinie, ze niezbedna jest jej logika Kartezjusza i zdrowy rozsqdek
Woltera — ta sprawa, zdaje sie, jest bez dyskusii...

Niech zostanie mi wybaczona pycha barbarzyncy. Ale w koncu Proust, Gide, Mari-
tain, Benda, Malraux, Giono sq ,szczeniakami” w poréwnaniu z Totstojem i Dostojew-
skim. Juz dawno przezylismy wszystko to, o czym teraz piszq.

Oczekujemy po mtodej Francji nie popularnych wydan Totstoja i Dostojewskiego
»dla najmtodszych”, nie estetycznego przezywania trujgcych idei Totstoja i Dostojewskie-
go, ale ich przepracowania w ,Instytucie Pasteura”. Podobnie jak szczepionka Pasteura
uratowata ludzkos¢ przed wscieklizng, tak samo dzisiaj potrzebujemy, by trucizna Totstoja
i Dostojewskiego przyczynita sie do uzdrowienia ludzkosci.

Nie odwracamy sie od Totstoja i Dostojewskiego.

Wiemy albo raczej wierzymy, ze ich trucizna moze stac sie leczniczym serum. Ale nam
nie udato sie tego serum wynalez¢, nie mielismy ,Instytutu Pasteura”. Koniec koncow
wiasnie z powodu braku Pasteuréw, Miecznikowych i Roux!? Rosja zostata pogryziona
przez wéciekte ,szare wilki”.

O ile maty Seneka, taki jak Paul Souday, chowa gtowe w piasek i chce zwyciezy¢
Iwana Carewicza swoimi naiwnymi urgganiami, o tyle pokomni studzy lwana Carewi-
cza grzeszq naiwnosciq innego rodzaju, w spokoju mieszajgc wykwintne koktajle z tru-
cizn Totstoja i Dostojewskiego, nie oddzielajgc tych tytanéw od tego, co obecnie dzieje
sie w Rosji. Szary wilk jest dla nich $cisle zwigzany z Iwanem Carewiczem. Duszqc sie

17 llia Miecznikow (1845-1916), mikrobiolog, pracowat w Instytucie Pasteura, laureat Nagrody Nobla
w dziedzinie medycyny; Emile Roux (1853-1933), bakteriolog, bliski wspétpracownik Ludwika Pasteura.
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w oparach benzyny, nie dostrzegajgc ani w redakcjach, ani na Sorbonie zadnego zywego
zwierzecia, zazdroszczq nam ,szarego wilka”. Uzqdlit ich bolszewizm.

Jezeli rzeczywiécie chcq nam poméc, powinni spojrze¢ na rosyijskie trucizny powaznie.
Nie bezmiernie sie nimi oburza¢, jak maty Seneka, Paul Souday, nie zabawiaé¢ sie nimi
jak ich przeciwnicy, przypominajqcy Petroniuszy.

W codziennym poépiechu zapominamy jako$ o wielkosci tego, co sie aktualnie dzie-
ie. Na Wschodzie — wéciekte wilki, na Zachodzie — Seneka i Petroniusz.

Kiedy wiec pojawi sie wspotczesny $wiety Augustyn, ktéry strzgsnagt prochy kultury
antycznej i jednoczes$nie, za pomocaq tejze kultury, pokonat dzikich barbarzyncéw?

Albo wiec pojawi sie taki symboliczny $wiety Augustyn, albo wedtug stéw Spenglera
nastgpi zmierzch Europy.

PS

Do pierwszej czesci felietonu wkradt sie btgd. Napisatem, ze hrabia Kiritt Razumowski
byt siostrzeAcem Jelizawiety Pietrowny, podczas gdy on, brat jej meza, hrabiego Aleksie-
ja Grigoriewicza, byt jej szwagrem. Zresztq wiekszo$¢ czytelnikéw zapewne zauwazyta
te niezreczno$¢ i bez mojej erraty.

,Za Swobodul” 1929, nr 13, 14

Podat do druku Piotr Mitzner

Prace plastyczne — Aleksandra Rebizant
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