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Małgorzata Zawadzka

Jean Cocteau – między tradycją i awangardą

Jeana Cocteau często określa się mianem człowieka orkiestry, niewiele jest bowiem 
dziedzin twórczości artystycznej, które byłyby mu obce. Pisał dramaty, wiersze, powieści, 
malował obrazy, freski, ilustrował książki, fotografował, reżyserował fi lmy i spektakle, 
współpracował z twórcami baletu, uprawiał krytykę artystyczną, wreszcie próbował aktor-
stwa. Sam siebie nazywał po prostu poetą. Tym samym słowem określał każdego artystę, 
którego dzieła oceniał jako wartościowe. Cocteau nie tylko nieustannie zmieniał ro-
dzaj artystycznej wypowiedzi. Jako twórca i jako krytyk oscylował też między założeniami 
sztuki dawnej a nowymi rozwiązaniami proponowanymi przez artystów pierwszej połowy 
XX wieku, zwłaszcza w okresie międzywojennym. Cocteau był więc aktywnym przedstawi-
cielem i żarliwym obrońcą środowisk paryskiej awangardy, a jednocześnie nie odrzucał 
(przynajmniej nie całkowicie) artystycznych dokonań wcześniejszych epok. 

Taka postawa stanowi swoisty paradoks. Słownik kierunków, ruchów i kluczowych 
pojęć sztuki drugiej połowy XX wieku defi niuje zjawisko awangardy jako „ogół mo-
dernistycznych kierunków artystycznych XX w., od kubizmu, futuryzmu i ekspresjoni-
zmu poczynając, zrywających z doktrynami estetycznymi przeszłości i ukierunkowanych 
na zdobywanie dla sztuki nowych obszarów”, a przy tym podkreśla znaczenie manifesta-
cji „swojej postawy artystycznej nastawionej na eksperyment, nowatorstwo i (w skrajnym 
wydaniu) nie bez pretensji do zmieniania społeczeństwa i świata”1. Również powszechne 
rozumienie słowa „awangarda” (w odniesieniu do sztuki) opiera się przede wszystkim 
na jego przeciwstawieniu tradycji. 

Pierre Caizergues, badacz twórczości Cocteau, zauważa, że owa dwoistość es-
tetycznych upodobań i źródeł inspiracji u twórcy Orfeusza wynika z jego biografi i. 
Jego zdaniem, największy wpływ na ukształtowanie się gustów artystycznych młodego 
Cocteau miał jego dziadek, Eugène Lecomte. W Portraits-souvenirs (1935) poeta wspo-
mina jego paryskie mieszkanie przy ulicy La Bruyère, w którym spędził znaczną część 
dzieciństwa, oraz pokaźną kolekcję obejmującą (co zresztą typowe dla kolekcji sztuki 
z epoki) przedmioty i dzieła bardzo różnorodne, między innymi: obiekty numizmatycz-
ne, instrumenty muzyczne, autografy, popiersia, a przede wszystkim znakomite ma-
larstwo – artystów takich jak: Camille Corot, Eugène Delacroix, Théodore Géricault, 
Jean-Auguste-Dominique Ingres, Sebastiano del Piombo i innych. Zbiory Lecomte’a 
zapadły w pamięć przyszłego poety, wiele z wymienionych wyżej nazwisk odnajdujemy 
w jego późniejszych dziełach. Jednocześnie, mając świadomość „estetycznego oto-
czenia”, w którym dorastał Cocteau, rozumiemy, jak wielkim przewrotem musiała być 

1 M. Giżycki, Słownik kierunków, ruchów i kluczowych pojęć sztuki drugiej połowy XX wieku, Gdańsk 2002, 
s. 30.
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dla niego fascynacja awangardą i wejście w środowisko Montparnasse czasów 
Modiglianiego, Kislinga i Picassa. O przekroczeniu tej granicy poeta napisał po latach 
w eseju krytycznym poświęconym twórczości i życiu Amadeo Modiglianiego (1950):

„Przybyłem tam z innego brzegu. Przyjęto mnie. Bo trzeba było jeszcze, by tubylcy mnie przyjęli (pod-
czas gdy metro linii północ-południe przewoziło tam bez paszportów tubylców z Montmartre, gdzie kró-
lowali Max Jacob, Reverdy i Juan Gris). Zachowałem na Montparnasse mój prawobrzeżny strój…”2.

Współpraca i przyjaźnie z przedstawicielami ówczesnej bohemy były niezwykle istot-
ne. Cocteau trafi ł do nieznanego wcześniej świata i wspomniane przekroczenie Sekwa-
ny, poza dosłownym, ma też znaczenie przenośne – podkreśla kulturową odmienność 
obu części Paryża.

Znamienny jest również fakt zanegowania swojej wczesnej twórczości literackiej cie-
szącej się skądinąd uznaniem krytyki. Cocteau debiutował w wieku lat dziewiętnastu. 
W 1909 roku wydał pierwszy tom wierszy La Lampe d’Aladin, a niedługo potem dwa 
kolejne: Le Prince frivole (1910) i La Danse de Sophocle (1912). Te wczesne utwory, na-
znaczone cechami poezji XIX wieku, okazały się dla starszego ledwie o kilka lat Cocteau 
czymś wstydliwym, zasługującym na wymazanie z pamięci i z dorobku. Przełom nastąpił 
w roku 1913, w momencie gdy Siergiej Diagilew zwrócił się do niego słowami: Étonne-
moi („Zaskocz mnie”). Poeta wyjaśniał później wielokrotnie, że wtedy właśnie zrozumiał 
istotę tworzenia – nie polega ona na zdobyciu uznania (co tak łatwo przyszło mu dzięki 
pierwszym utworom), ale na pielęgnowaniu cech, które publiczność i krytycy odrzucają. 
Tym samym chciał dzielić losy artystów awangardy zamiast wpisywać się, nawet mimo-
wolnie, w ustalone kanony.

Owo odrzucenie wcześniejszego „ja” twórczego z jednej strony uzmysławia emocje 
towarzyszące wyborom artystycznym młodego Cocteau, z drugiej zaś – mieści się w defi -
nicji słowa „awangarda”. Jakkolwiek zanegowanie tradycji ma w tym przypadku charak-
ter wewnętrzny, jest przecież symbolicznym zaznaczeniem nowych poszukiwań.

Błędem jednak byłoby stwierdzenie, że pod względem estetycznych upodobań życie 
Cocteau dzieli się na dwa etapy – „klasyczny” i „nowatorski”. Owszem, zachłyśnięcie się 
awangardą uwidacznia się w jego tekstach krytycznych publikowanych w latach 20. i 30. 
(między innymi Carte blanche, Le Coq et l’Arlequin, Picasso). Poeta nie przestaje jednak 
darzyć szacunkiem artystów tworzących we wcześniejszych epokach. Georges-Paul Collet 
tłumaczy, czym kierował się Cocteau, wybierając takich, a nie innych twórców na „bo-
haterów” swoich tekstów:

„Dla Cocteau zawód krytyka jest »nie do zniesienia« z powodu nadprodukcji. Zmusza do mówie-
nia o wszystkim, przedkłada szybkość nad upodobania. Należałoby zaś mówić jedynie o dziełach, 
które lubimy lub których nienawidzimy. Autor Essai de critique indirecte woli pisać o kompozytorach 
i malarzach, których podziwia. Ponadto na pierwszym miejscu stawia krytykę poetów”3.

2 J. Cocteau, Modigliani [w:] idem, Poésie critique I, tłum. M. Zawadzka, Paris 1983, s. 256–257. Tłumaczenie 
wszystkich cytatów w niniejszym artykule: Małgorzata Zawadzka.
3 G.-P. Collet, Jean Cocteau, poète, critique d’art [w:] Jean Cocteau aujourd’hui, textes réunis et présentés par Pierre 
Caizergues avec inédits de Jean Cocteau, Actes du Colloque de Montpellier – mai 1989, Paris 1992, s. 93.
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Dlatego w zbiorach jego pism krytycznych i w utworach poetyckich odnajdujemy 
sąsiadujące ze sobą teksty poświęcone Pablowi Picassowi, Giorgiowi de Chirico czy El 
Greco. Również dlatego nietrudno zliczyć artystów, którym Cocteau poświęcał uwagę 
– nielicznych nazywał geniuszami, a tym samym uznawał za godnych tego, by zajmować 
się ich sztuką. 

Honorowe miejsce przypada wśród nich Pablowi Picassowi, z którym poeta przy-
jaźnił się niemal przez całe życie. Ich bliższa znajomość zaczęła się od wspólnej pracy 
nad eksperymentalnym baletem Parade wystawionym w paryskim teatrze Châtelet wiosną 
1917 roku. Przedstawienie z librettem Cocteau, scenografi ą Picassa, muzyką Satie i cho-
reografi ą Diagilewa nie zostało początkowo dobrze przyjęte przez publiczność, czemu 
poeta daje wyraz w różnych tekstach krytycznych i wspomnieniach. W La Corrida du 1er 
mai (1957) pisze:

„Niewątpliwie Parade była w 1917 roku wielkim wydarzeniem i wielkim skandalem w teatrze. 
(…) Jeśli tłum nas nie zlinczował, to tylko dlatego, że Apollinaire towarzyszył nam ubrany w mundur, 
że był ranny w głowę, i że rana ta wymagała bandaży, które zapewniły mu szacunek publiczności, 
cechującej się naiwnym patriotyzmem. (…) Spokój powrócił po kilku przedstawieniach. Usłyszałem 
wtedy jakiegoś mężczyznę mówiącego do drugiego: »Gdybym był wiedział, że to takie głupie, przy-
prowadziłbym dzieci«”4.

W tekstach poświęconych twórcy kubizmu dominują kwestie formalne. Cocteau 
nieustannie podkreśla nowatorstwo rozwiązań stosowanych przez Picassa, wręcz glo-
ryfi kuje geometryzację świata przedstawionego – jest ona dla poety efektem innego, 
nowego sposobu patrzenia na model oraz dowodzi geniuszu plastycznego artysty. Pisząc 
o sposobie przedstawiania, poeta przeciwstawia twórczość Picassa sztuce tradycyjnej, 
czyli – mówiąc najogólniej – realizmowi5; jednocześnie jednak osadza dzieło przyjaciela 
w wielowiekowej tradycji. Już samo zastosowanie terminologii związanej z malarstwem 
realistycznym czyni bowiem Picassa kontynuatorem wcześniejszych rozwiązań estetycz-
nych zanegowanych przez awangardę. Formę kubistyczną wiąże Cocteau z kategoriami 
prawdy i fałszu kluczowymi dla realistów. Poeta obala tradycyjne przekonanie, że prawda 
przypisana jest sztuce przedstawiającej, natomiast wszelkie kierunki awangardowe zafał-
szowują rzeczywistość. Jego zdaniem, to mimetyzm ucieka się do oszustwa, malarstwo 
musi bowiem być tworem całkowicie niezależnym od natury, nie zaś jej wierną kopią: 

„Od kilku stuleci oszukuje się publiczność. Oszukuje się ją za pomocą mniej lub bardziej znie-
kształcającego lustra trompe-l’œil i trompe-l’esprit. Pokazuje się jej przedmiot, który już zna, wie-
dząc, że woli rozpoznawać niż poznawać. Znacznie łatwiej jest rozpoznać niż poznać. Dzięki temu 
nie trzeba się uczyć”6.

Motyw lustra pojawiający się w cytowanym fragmencie wprowadza swoisty paradoks. 
Sztuka naśladująca, określana właśnie jako lustro, w którym odbijają się formy istniejące 
w naturze, a tym samym utożsamiana z pojęciem prawdy, dla Cocteau – przeciwnie 

4 J. Cocteau, La Corrida du 1er mai, Paris 2003, s. 105.
5 Słowa „realizm” używam do określenia sztuki przedstawiającej, nie zaś jako nazwy XIX-wiecznego kierunku.
6 J. Cocteau, La Corrida du 1er mai, op. cit., s. 107.
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– jest przejawem fałszu. Poeta zresztą przypomina o tym, że zwierciadło to w ikonogra-
fi i między innymi symbol ułudy – opiera więc pomysł na tradycyjnym atrybucie. Sztuka 
mimetyczna oszukuje zatem widza w sposób przewrotny, wykorzystując jego skłonność 
do automatycznego wyszukiwania form poznanych wcześniej. To także aluzja do umysło-
wego lenistwa publiczności odrzucającej twórczość Picassa:

„Picasso jest pierwszym malarzem, który nie oszukuje publiczności. Apelles oszukał nawet ptaki, 
które sądziły, że jego winogrona są prawdziwe”7.

Motyw oszukanych ptaków pojawia się w wielu tekstach krytycznych Jeana Cocteau 
jako mniej lub bardziej zakamufl owana aluzja do antycznego malarza Apellesa słynące-
go z nadzwyczajnego realizmu swoich dzieł – pewnego dnia namalował kiść winogron 
tak wiernie, że ptaki natychmiast zleciały się do obrazu i zaczęły go dziobać8.

Picasso, przeciwnie, nie dąży do kopiowania natury, przedstawia ją tak, jak ją po-
strzega, co pozornie zakłamuje rzeczywistość, ale odrzucenie tradycyjnego mimetyzmu 
oczyszcza jego malarstwo z fałszu. Cocteau porównuje też jego twórczość do występów 
cyrkowych clownów parodiujących ludzkie zachowania:

„Spójrzmy na cyrk. (…) Oto clowni. W dziesięć minut dają nam skondensowane życie zamiast 
niekończących się fragmentów pewnych żywotów, które teatr rozciąga na trzy godziny. Tak też czyni 
Picasso. Jego martwe natury zdają się, na pierwszy rzut oka, być tak oddalone od swoich modeli 
jak clowni od naszych strojów i języka – lecz gdy się przyjrzymy, pojawia się prawda, uderzająca, 
zaskakująca, jakby wyższa postać trompe-l’œil”9.

Malarstwo Picassa jest więc nie tylko prawdziwym „odzwierciedleniem” natury. Jego 
fenomen polega też na swoistym „zagęszczeniu” ukazywanych modeli, intensyfi kacji 
świata. Picasso zdaje się wyciągać z rzeczywistości samą esencję.

Podstawowy problem realizmu, czyli obecność prawdy w sztuce, jest bezpośrednio 
związany z kwestiami czysto formalnymi obrazów kubistycznych. Słowem powtarzającym 
się w tekstach Cocteau poświęconych twórczości Picassa jest „rusztowanie” – metafo-
ryczne określenie zabiegów stosowanych przez malarzy podczas konstruowania obrazu, 
jak linie perspektywy czy uproszczone formy szkiców kreślone na płótnie, a następnie 
pokrywane warstwami farby. Picasso, jako rewolucjonista, postępuje odwrotnie: przed-
stawiany przedmiot czy osoba nie są już tematem, lecz jedynie pretekstem do nama-
lowania obrazu i jako takie są „ukrywane” przez malarza za fi gurami geometrycznymi 
wychodzącymi na pierwszy plan:

„Nagle stała się rzecz nadzwyczajna. Malarz, nazwany kubistą przez przypadek, na skutek żartu 
Matisse’a, usunął zewnętrzny wygląd pretekstu. Jest to wydarzenie dużej wagi – wcześniej stawiano 
budowle przy pomocy rusztowań i czyż mogliśmy przypuszczać, że od 1912 roku malarz zachowa tylko 
rusztowanie, usunie budynek, którego bryła jednak tkwi w środku rusztowań? Patrząc na obrazy Picas-
sa (…), mamy wrażenie, że oglądamy rusztowania, pod nimi jednak schowana jest architektura”10.

7 Ibidem, s. 109.
8 Znanych jest kilka wersji tej anegdoty. Według niektórych źródeł ptaki zostały oszukane przez innego malarza, 
Zeuksisa, który rywalizował pod względem realizmu swoich dzieł z Parrasjosem.
9 J. Cocteau, Carte blanche [w:] Le Rappel à l’ordre, Paris 1926, s. 83.
10 J. Cocteau, La Corrida du 1er mai, op. cit., s. 107–108.
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Wszystkie środki pomocnicze zatem, wykorzystywane przez malarstwo tradycyjne 
i usuwane w momencie ukończenia obrazu, u Picassa stają się dziełem same w sobie. 
To kolejny paradoks obecny w jego twórczości i uwypuklony przez Cocteau:

„Zdjąć rusztowanie z namalowanej butelki lub kobiety było oznaką najwyższej skromności arty-
sty. Picasso posunął tę skromność jeszcze dalej, uznając, że kobieta czy butelka same są rusztowa-
niem pozwalającym mu je skonstruować. Potem z kolei kazał im zniknąć”11.

I tak dochodzimy do podstawowego pytania zadawanego od wieków przez artystów 
i krytyków sztuki: czy sztuka powinna być funkcjonalna? Czy powinna służyć na przykład 
jako dekoracja wnętrza lub skłaniać do konkretnych refl eksji? Według poety każda uży-
teczność – zarówno praktyczna, jak i intelektualna – jest wręcz szkodliwa dla sztuki:

„Co pozostaje? Obraz. Obraz nie jest niczym innym jak tylko obrazem. A tym, co odróżnia 
obraz od dekoracyjnego obiektu, którym mógłby być, i czego ludzie często od niego oczekują, 
jest owo własne życie form, które się na niego składają”12.

Obrazy Picassa przestają więc być przedmiotami i zaczynają żyć własnym ży-
ciem, niezależnym od swojego twórcy oraz elementów natury stanowiących „pretekst” 
do ich powstania:

„Tylko dzięki temu zbiór [linii] zacznie żyć własnym życiem i stanie się organizmem, zamiast być 
jedynie przedstawieniem żyjącej formy. (…) Życie obrazu jest niezależne od tego, co naśladuje”13.

Zapał, z jakim Cocteau występował w obronie Picassa i innych twórców awangardy, 
cechuje też jego teksty poświęcone artystom tworzącym wiele wieków wcześniej. Spośród 
dawnych malarzy zdecydowanie najbliższy był mu El Greco (1541–1614), hiszpański 
malarz greckiego pochodzenia, uczeń znanych twórców renesansu włoskiego, wybit-
ny przedstawiciel manieryzmu. Utwory opiewające jego malarstwo mają inny charakter 
niż te, które poeta poświęcał na przykład kubistom. El Greco był ceniony w swojej epoce, 
cieszył się też powodzeniem wśród współczesnych Jeana Cocteau – dlatego esej krytycz-
ny Le Mythe du Greco (1943) czy wiersz Hommage au Greco (1954) nie są próbą wy-
jaśnienia tego typu sztuki, lecz raczej stanowią zbiór refl eksji poety. Motywem przewod-
nim Le Mythe du Greco jest mandragora – tajemnicza roślina powstała według legendy 
z błota zapłodnionego nasieniem wisielca, będąca zatem hybrydą łączącą właściwości 
lecznicze i śmiercionośne. Ta jej cecha stała się punktem wyjścia do rozważań nad duali-
zmem, który Cocteau postrzegał jako najważniejszy aspekt twórczości El Greco. 

„Bardziej niż ktokolwiek El Greco podkreśla problem świadomości i nieświadomości, poezji 
przemyślanej i mimowolnej. Moim zdaniem ta ciemna mieszanka sprzeczności tworzy liryczny kadu-
ceusz z tyczki i ciernia. U El Greco kaduceusz staje się widoczny i postacie z Męczeństwa Świętego 
Maurycego, dzięki splątaniu z niebem gorejącego krzewu, organizmu roślinnego, kończą jako re-
prezentacje potwora zrodzonego z człowieka i rośliny: nazwę go mandragorą”14.

11 Idem, Picasso [w:] Poésie critique I, Paris 1983, s. 100.
12 Ibidem, s. 100–101.
13 Ibidem, s. 100.
14 Idem, Le Mythe du Greco [w:] Poésie critique I, Paris 1959, s. 192.



64                „Tekstualia” nr 3 (18) 2009

Współgrające wewnętrzne sprzeczności przejawiają się między innymi w kontrastach 
cechujących jego obrazy, w sposobie przedstawiania postaci, które przeczą prawom fi zyki, 
czy w nieustannym łączeniu sfery ziemskiej z boską. Dla nas istotny wydaje się motyw snu 
pojawiający się w Le Mythe du Greco kilka razy. Cocteau oddaje za jego pomocą wizjoner-
stwo El Greco, sugeruje, że malarz tworzył pod wpływem emocji, nie do końca świadomie, 
jakby we śnie. Jednocześnie jest to aluzja do późniejszych metod nadrealistów – maniery-
styczny malarz byłby więc dla Cocteau prekursorem zapisu automatycznego.

„Jest możliwe, że nasz malarz – mimo swojego jasnego snu, podobny do tych, którzy śpiąc 
kroczą wzdłuż przepaści – w cudowny sposób wie, gdzie stawiać stopy, ma głęboką świadomość 
swojego rytmu”15. 

Z ciekawą sytuacją – pod względem relacji między awangardowym a tradycyjnym 
ujęciem sztuki – mamy do czynienia w tekstach Cocteau poświęconych twórczości 
Giorgio de Chirico (1888–1978). Istota problemu tkwi tu w biografi i artysty. Przypomnij-
my, że Chirico początkowo inspirujący nadrealistów został stosunkowo szybko odrzucony 
przez członków tej grupy. W 1915 roku przeniósł się z Paryża do Włoch, gdzie – pod 
wpływem tamtejszej krytyki zarzucającej mu brak artystycznego wykształcenia i warsztatu 
– zaczął studiować malarstwo renesansowe, a w efekcie zmienił styl malowania i zade-
klarował powrót do tradycji: podkreślał wagę kwestii warsztatowych, zalecał kopiowanie 
jako ćwiczenie ręki, powielał schematy ikonografi czne obecne w sztuce od stuleci (mię-
dzy innymi tematy mitologiczne). Nadrealiści okrzyknęli go zatem zdrajcą i wykluczyli 
z grupy. Jak podkreśla Soraya Le Corsu16, jedyną osobą związaną z tym środowiskiem, 
która starała się bronić osamotnionego nagle Chirico, był właśnie Jean Cocteau, który 
dał temu wyraz w eseju Le Mystère laïc (1928):

„Z braku wolnych miejsc przed arcydziełami w Luwrze, pewna dama ustawiła sztalugi przed 
drzemiącym strażnikiem. Po dwóch godzinach pracy ukończyła wspaniałą kopię Giocondy”17.

Zacytowany fragment ma charakter paraboliczny. Jest aluzją do kopii dawnego 
malarstwa, które Chirico sporządzał w ramach ćwiczeń warsztatowych od początku lat 
dwudziestych. Jednocześnie sugeruje, że świat przedstawiany w jego obrazach, mimo 
iż zbudowany z rozpoznawalnych przedmiotów i niemający nic wspólnego z abstrakcją, 
nie jest tym, który znamy. Tylko pozornie zatem natura jawi się jako model, punkt wyjścia 
dla tego malarstwa. To jeden z przejawów obrony Chirico przed ostrą, graniczącą z szy-
derstwem krytyką nadrealistów. Cocteau sugeruje, że wierne ukazywanie rzeczywistości 
jest u tego artysty jedynie pozorne, gdyż faktycznie tworzy on nową wartość. 

Kwestia realizmu pojawia się zresztą często w odniesieniu do tego malarstwa:
„Gdy Chirico kładzie na stole świątynię grecką lub fragment pejzażu, nie jesteśmy w stanie 

ocenić, czy to świątynia jest mała, czy też stół ogromny. Świątynia nie jest zabawką (…), ale skamie-
niałą wyobraźnią, wydaną na świat, żyjącą, i nie można porównywać skali sąsiadujących ze sobą 
świątyni i stołu”18.

15 Ibidem, s. 191–192.
16 S. Le Corsu, L’image surréaliste dans l’œuvre de Jean Cocteau, Paris 2006, s. 145.
17 Idem, Essai de critique indirecte, Paris 2003, s. 35–36.
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Cocteau, wymieniając konkretne motywy powtarzające się w obrazach Chirico, 
akcentuje więc dysonanse, które sprawiają, że przedstawienia te nie przystają do ota-
czającej nas rzeczywistości – tym samym w pewnym sensie odpiera atak nadrealistów, 
skądinąd bardzo mu bliskich. Motywem przewodnim Le Mystère laïc jest marzenie sen-
ne, zestawienie świata jawy i snu. Na nim opiera poeta cały wywód – dzięki czemu 
z jednej strony podkreśla dwoistość malarstwa Giorgio de Chirico pełnego wewnętrz-
nych sprzeczności, z drugiej zaś symbolicznie przywraca je nadrealizmowi, który całą 
swą ideologię opierał przecież na poetyce marzenia sennego. Oksymoroniczne wyra-
żenie „skamieniała wyobraźnia” stanowi aluzję do dwojakiego charakteru omawianego 
malarstwa, łączy w sobie bowiem niejasność i konkret, umysł i ciało, myśl i jej realizację. 
Ucieleśnienie się wyobraźni to również kolejny element sugerujący, że źródeł twórczości 
Giorgio de Chirico nie należy upatrywać w otaczającej nas naturze, ale w marzeniu, 
w wewnętrznym świecie artysty. 

Oba aspekty malarstwa Chirico – nieustanna praca nad warsztatem oraz przenikli-
wość właściwa geniuszowi – pojawiają się we fragmencie dotyczącym dzieła ukończo-
nego:

„Zdarza się, że sposób wykonania daje dziełom charakter ukończonych, zamkniętych, co unie-
możliwia osobom delikatnym wejście do środka i odegranie tam jakiejś roli. (...) Amator wyobraża 
sobie, że mógłby ukończyć dzieło i że ono wręcz wymaga jego udziału. Picasso, Chirico zamrażają 
publiczność. Można by powiedzieć, że na martwych naturach Picassa widzimy tabliczkę proszę 
nie wchodzić, na ulicach Chirico – ruch jednokierunkowy. Jednak (…) malarze ci postarali się, 
by nie nadać swojej doskonałości formy kuli”19.

Picasso i Chirico, według Cocteau twórcy genialni, malują obrazy doskonałe, zatem 
„ukończone”. Tymczasem poeta wprowadza tu paradoks dotykający istoty sztuki: dosko-
nałość, która nie przybiera formy kuli będącej przecież antycznym symbolem doskona-
łości właśnie. Zatem genialne dzieło obu malarzy jest naznaczone „niedoskonałą do-
skonałością”. W formie „niedoskonałej kuli” zamykałyby się więc wszystkie wewnętrzne 
sprzeczności dzieła Giorgio de Chirico, również najważniejsze w kontekście odrzucenia 
przez awangardę – zestawienie sztuki i rzemiosła. 

Cocteau – jako krytyk i twórca – tkwił w swego rodzaju zawieszeniu między sztuką 
dawną i nową. Z wiekiem ukształtowało się w nim przekonanie, że styl artystycznej wy-
powiedzi poddaje się określonym wymogom epoki, a tym samym nie podlega dyskusji. 
O wartości dzieł stanowią jedynie indywidualne cechy artysty, które nie tylko nie mogą 
być powielone, lecz także nie sposób ich porównywać. Daje temu wyraz w ostatniej 
części La Corrida du 1er mai. Sposób, w jaki zestawia nazwiska znanych malarzy i nazwy 
kierunków, niejako podważa zasadność prób systematyzacji sztuki:

„Kubizm jest klasycyzmem po romantyzmie fowistów. To dlatego kubiści, ku zaskoczeniu 
wszystkich, przeciwstawili Ingresa Delacroix, podczas gdy młodzi brali Delacroix za rewolucjonistę, 

18 Ibidem, s. 49.
19 Ibidem, s. 32.
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a Ingresa za malarza akademickiego. Kubiści odkryli, że młodzież myliła się, wysoko ceniąc uniesie-
nie Delacroix, a lekceważąc nadzwyczajne deformacje, niewiarygodną brawurę Ingresa”20.

Cytat ten, choć odnosi się tylko do kilku wybranych artystów, można umieścić 
w szerszym kontekście. Cocteau miał bowiem świadomość, że każda awangarda z cza-
sem skostnieje i jako taka zostanie odrzucona przez następne pokolenia poszukujące 
własnych środków wyrazu. Zestawienie malarstwa Ingresa z kubistami najlepiej chyba 
dowodzi tego, że poeta uświadomił sobie płynność sztuki i na prawach paradoksu zako-
rzenił awangardę w tradycji.

Summary
Jean Cocteau – Between the Tradition and The Avant-garde

Jean Cocteau – the poet, critic, fi lm director, eminent representative of the French 
avant-garde, was fascinated also of the traditional art. The article looks into his ambiva-
lent attitude towards the problem of art: on the one hand he praised novel artistic solu-
tions, on the other hand he appreciated the importance of tradition to the development 
of modern culture. The focus is placed on his critical texts and his poems inspired with 
painting. 

20 Idem, La Corrida du 1er mai, op. cit., s. 110–111.

Zdjęcie Maciej Czerwonka
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