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ŚLADY I OBRAZY1

Przełożyła Olga Czernikow

Powracamy do obszaru wizualnych reprezentacji, do fresku z Poruby przedstawia-
jącego alegorię czterech pór roku. Całą kompozycję, homogeniczną pod względem 
zawartych w niej treści i przekazu emocjonalnego, wyraźnie (choć – jak się za chwilę 
przekonamy – tylko pozornie) burzy postać siusiającego chłopczyka umieszczona na koń-
cu letniej części cyklu. Dziecko załatwia potrzebę fi zjologiczną w kierunku na zewnątrz 
obrazu, przekraczając jego ramy i zbiegiem okoliczności „siusiając” do okna jednego 
z mieszkań w budynku. Owo drobne odstąpienie od kanonicznych wartości zakodowa-
nych w obrazie z pewnością nie jest jednak sprzeczne z ideą całego dzieła. Drobne i spo-
radyczne akcenty humorystyczne nie demaskują ideologicznego zakłamania, przeciwnie 
– utwierdzają w nim odbiorcę. Umieszczając w kompozycji siusiającego chłopczyka, au-
tor zdaje się mówić: mogę sobie pozwolić na małe odstępstwo od kanonicznego obra-
zu rzeczywistości idealnej, ponieważ służy ono wywołaniu jeszcze silniejszej iluzji ideału 
i wolności w świecie za drutem kolczastym. 

Słoweński fi lozof Slavoj Žižek stawia bardzo trafną diagnozę dla tego rodzaju sy-
tuacji: identyfi kujemy się wewnętrznie z ideologią czy też – dokładniej rzecz biorąc 
– ideologia zaczyna nami rządzić właśnie wtedy, kiedy zachowujemy świadomość, 
że nie możemy się z nią w pełni identyfi kować, że skrywa się pod nią wewnętrznie 

Rys. 1. Cztery pory roku (wiosna, lato)

1 Tekst jest częścią większego studium zatytułowanego Infantokracie v 35 obrazech aneb zrazené dědictví Phi-
lippa Otto Rungeho.
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zróżnicowana ludzka osobowość. Postawa, którą można określić zdaniem: „nie wszyst-
ko jest ideologią, pod ideologiczną maską jestem także istotą ludzką”, jest szczegól-
ną formą ideologii, formą jej praktycznego oddziaływania. Nie chodzi więc o to, 
że nie istnieje żadna ideologia bez transideologicznego (czyli pozornie wykraczającego 
poza ideologię), autentycznego rdzenia, ale raczej o to, że już samo przyznanie racji 
bytu takiemu transideologicznemu sensowi umożliwia funkcjonowanie ideologii”2. Od-
krywanie tych transideologicznych rdzeni jest drogą do odkrycia samej ideologii. Inaczej 
rzecz biorąc – postawa ideologiczna nie ukryje się przed krytycznym spojrzeniem nawet 
wówczas, gdy przyjmuje formę postawy pozornie wolnej od jakiejkolwiek ideologii. 

Jedną z organicznych, inherentnych cech ideologii, przede wszystkim tych tota-
litarnych (ale nie tylko), jest ich bojowość – jawna i ukryta, dyskursywna i niedyskur-
sywna. Oczywiście fakt ten nie przeszkadza zupełnie w składaniu gorliwych deklaracji 
o umiłowaniu pokoju i pragnieniu czynienia go na świecie. O tym, jak owo nastawienie 
na walkę aktualizuje się w języku, pisaliśmy już wyżej. Przypomnijmy tylko w zarysie: bar-
dzo często bojowość przejawia się poprzez sformułowania zaczynające się przyimkami 
„o” i „za” – „O nową kulturę”, „Za wolność człowieka i ludzkości”, przy czym elementami 
podlegającymi elipsie są tu oczywiście wyrazy takie, jak bój, walka, bitwa itp.

Rozważając owe zjawiska w płaszczyźnie niedyskursywnej, możemy sięgnąć 
po przykład ze stolicy Turyngii (jak wiadomo należącej wcześniej do Niemieckiej Republi-
ki Demokratycznej). Malowidło na ścianie gmachu uniwersytetu pochodzi z 1969 roku 
i przedstawia trzy bawiące się postacie. Cała kompozycja zorientowana jest wyraźnie 
wertykalnie, choć rzeczywiste relacje przestrzenne mają charakter linearny – chłopiec 
i dziewczynka stoją naprzeciwko siebie i rzucają sobie piłkę. Za dziewczynką stoi dru-
gie dziewczę, z bukietem w jednej ręce i z obręczą gimnastyczną w drugiej. Nad gło-
wą mężczyzny znajduje się stylizowane słońce; gołębica w centrum jego tarczy (aureoli) 
w czytelny sposób komunikuje pacyfi styczne przesłanie obrazu. Podkreślone drugorzęd-
ne cechy płciowe (wyraźnie zarysowane piersi, kobiece biodra) wraz z innymi elemen-
tami portretu (ubranie, wyraz twarzy) jednoznacznie wskazują na dorosły wiek przed-
stawionych na obrazie postaci, co pozostaje w pewnej sprzeczności z infantylnością (!) 
gry w piłkę. Transideologiczny rdzeń mógłby się znajdować właśnie gdzieś w tym plastycz-
nym układzie współrzędnych. Naszą tezę zdają się potwierdzać użyte przy malowaniu 
obrazu barwy: ochra, szarość, zieleń, brąz – a zatem wojskowe kolory maskujące, nieza-
stąpione zarówno w lesie, jak i w czasie pustynnej burzy.

Zwróćmy uwagę na jeszcze jeden problem, jakim jest rozdźwięk pomiędzy deklaro-
waną aprobatą dla wszystkiego, co młode, a – mówiąc bez ogródek – gerontokracją 
rzeczywistej egzekutywy. Postępującą infantylizację czeskiego społeczeństwa, kultury i po-
lityki ostro krytykował między innymi Milan Kundera. W jego eseju Siedemdziesiąt jeden 
słów, będącym swego rodzaju słownikiem kluczowych dla jego powieści terminów, po-
jawia się także pojęcie infantokracji. Hasło to Kundera egzemplifi kuje cytatem z jednego 

2 S. Žižek, Mor fantázií, Kalligram, Bratislava 1998, s. 47.
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ze swoich ulubionych dzieł – Człowieka bez właściwości Roberta Musila: „Motocyklista 
wjechał z impetem w pustą ulicę i – wyginając się tak, iż jego kończyny tworzyły kształt 
litery »o« – przeciął ją błyskawicznie, robiąc przy tym okropny hałas. Na jego twarzy ma-
lowała się powaga dziecka, które swój krzyk uważa za najważniejszy”.

Sam Kundera dodaje zaś: „Powaga dziecka – oblicze wieku techniki. Infantokracja 
– ideał dzieciństwa wpajany ludzkości na siłę”3. Autor Powolności jest nie tylko znako-
mitym obserwatorem, lecz także analitykiem, który potrafi  precyzyjnie uchwycić istotę 
danego zjawiska. Oba stwierdzenia znajdują swoje niewątpliwe potwierdzenie w cyklu 
z Poruby.
Świat dzieciństwa i młodości, a przede wszystkim jego ideologiczne reprezentacje 

i implikacje, stają się przedmiotem krytyki Kundery już w niektórych opowiadaniach 
ze zbioru Śmieszne miłości, potem także w powieści Życie jest gdzie indziej. W naszej 
opinii najbardziej sugestywną kreacją świata dzieci, przedstawionego jako metafora ide-
ologii totalitarnej, jest wizja pojawiająca się w powieści Księga śmiechu i zapomnienia. 

Rys. 2. Kompozycja na ścianie gmachu uniwersytetu 
w Erfurcie (1969, NRD)

R 2 K j ś i i h i

3 M. Kundera, Kunst des Romans, Fischer Verlag, Frankfurt am Main.



158                „Tekstualia” nr 4 (27) 2011

Jedna z bohaterek, Tamina (owo imię – podobnie jak to ma miejsce w kilku innych 
tekstach Kundery – dzięki zmianie rodzaju gramatycznego staje się ironiczną aluzją 
do bohatera innego tekstu kultury, księcia Tamina z Czarodziejskiego fl etu Mozarta. 
W taki sam sposób – tym razem po bohaterce powieści Tołstoja – zyskał swoje imię 
pies Karenin z Nieznośnej lekkości bytu), tuż po swoim powrocie z emigracji traci męża 
i jest przerażona tym, jak szybko w jej pamięci niknie jego obraz. Stara się odzyskać 
pozostawione w swojej ojczyźnie listy, które mogłyby go jej przywrócić przynajmniej 
we wspomnieniach, w końcu zaś ucieka przed zapomnieniem na wyspę dzieci (w podob-
nym kontekście – jako przestrzeń totalitarnej organizacji życia publicznego – ukazana 
jest wyspa w słynnej powieści Władca much noblisty Williama Goldinga). Tu początkowo 
staje się częścią ich opartej na zabawie (sic!) społeczności, która wkrótce jednak za-
czyna budzić w niej wstręt. Tamina coraz silniej pragnie stamtąd odejść, czym wzbudza 
do siebie niechęć, a potem otwartą nienawiść dzieci – do tego stopnia, że próba ucieczki 
z wyspy kończy się jej śmiercią. 

Kundera w sugestywny sposób kreśli metaforyczny obraz totalitarnego świata. Lo-
kuje go na wyspie, zaludnia dziećmi wchodzącymi w wiek dojrzewania i przedstawia 
go jako miejsce, w którym nie sposób wytrzymać. Taminę przywozi na wyspę dwunastolet-
ni Charon. Postać owego przewodnika niesie ze sobą kilka kulturowych implikacji. Figura 
samotnego chłopca jest bowiem według Junga między innymi archetypem zwiastującym 
zło (angielscy Radiant Boys, puer aeternus; również Faust Goethego staje się po śmierci 
chłopcem)4. 

Sceny na wyspie przedstawione są w konwencji onirycznej – wszystkie wydarzenia 
mają fantastyczny i metaforyczny charakter. Jeśli przyjąć optykę Slavoja Žižka prezento-
waną w jego rozważaniach o roli fantazji w budowaniu relacji z reżimem totalitarnym, 
to fantasmagoryczność ucieczki Taminy na wyspę oznacza próbę zamaskowania rze-
czywistych, wrogich człowiekowi mechanizmów totalitaryzmu (w tym przypadku zakazu 
odwiedzania ojczyzny). Fantastyczny obraz świata, do którego przybyła w nadziei odnale-
zienia spokoju, okazuje się jednak jeszcze gorszy. Ujawnia on bowiem mechanizmy tota-
litaryzmu w ich najczystszej postaci (podobnie postępuje zresztą Kundera, kiedy otwarcie 
wskazuje na pojęcia i idee, które ucieleśniają jego bohaterowie), ukazując je na przykła-
dach zaczerpniętych ze świata dzieci. Główna zasada funkcjonowania członków dziecię-
cej społeczności jest prosta: nie ma przeszłości, o przyszłości się nie myśli, żyje się tylko 
teraźniejszością. Kto nie uznaje tego prawa, zostaje bezlitośnie wyrzucony ze społeczno-
ści i skazany na niebyt. Podczas kłótni o to, czy Tamina skusiła przy grze w klasy, dzieci 
zaczynają rzucać w nią kamieniami. Kundera transponuje swoje doświadczenia związane 
z funkcjonowaniem w reżimie totalitarnym na rzeczywistość świata na wyspie. Śmiesz-
na infantylność praw, którymi ów świat się rządzi, stanowi okrutny kontrast w stosunku 
do surowości ich egzekwowania. W powieści Kundery istota totalitaryzmu najsugestywniej 
oddana jest w trzech kluczowych sytuacjach, związanych z najintymniejszymi momentami 

4 C.G. Jung, Výbor z díla II. Archetypy a nevědomí, Nakl. T. Janečka, Brno 1998, s. 228–263.
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ludzkiego życia – wypróżnianiem, seksem i śmiercią. Kolektywizm pierwszego, odarcie 
z intymności i duchowości drugiego oraz voyeuryzm obecny w trzecim. Za przykład niech 
posłuży właśnie fi nalna scena śmierci Taminy:

„Odgarnęła wodę, kaszlała i rozglądała się wkoło. Niedaleko niej płynęła łódka, 
a w środku kilkoro dzieci. Krzyczały. Kiedy zobaczyły, że je dostrzegła, ucichły, podpłynęły 
do niej i patrzyły bez ruchu. W ich wzroku widać było niezwykłe podniecenie.

Przestraszyła się, że będą ją chciały ratować i że znów będzie musiała się z nimi ba-
wić. W tym momencie poczuła mdłości i sztywnienie członków.
Łódka płynęła tuż koło niej i pięć dziecięcych twarzyczek łapczywie wpijało 

w nią wzrok.
Kręciła ze strachem głową, jakby chciała im powiedzieć: pozwólcie mi umrzeć, 

nie ratujcie mnie.
Jej strach był jednak niepotrzebny. Dzieci nie ruszały się z miejsc; nikt nie podawał jej 

wiosła czy ręki, nikt nie chciał jej ratować. Patrzyły tylko na nią szeroko otwartymi, pożą-
dliwymi oczami. Jeden z chłopców sterował wiosłem, aby łódka nie oddaliła się od niej.

Znów wciągnęła wodę do płuc, rozkaszlała się, młóciła rękami wodę, bo czuła, 
że nie utrzyma się już na powierzchni. Nogi miała coraz cięższe. Ciągnęły ją w dół 
jak balast.

Głowa jej opadała pod wodę. Jeszcze kilkakrotnie gwałtownymi ruchami zdołała 
wypłynąć i za każdym razem widziała łódkę i wpatrujące się w nią dziecięce oczy.

Potem zniknęła pod powierzchnią”5.
Kundera jeszcze przed Slavojem Žižkiem odkrył i zobrazował więc prawo transgresji 

ideologii w stronę materializmu życia codziennego – prawo, które w dziecięcym świecie 
przejawia się w dokonywanej przemocą kolektywizacji, braku intymności we wspólnych 
toaletach i – jak w powyższym przykładzie – sadystycznym voyeuryzmie oprawców.

Wyspa i jej mali obywatele funkcjonują jako metafora totalitarnego porządku przede 
wszystkim poprzez postulat nienaruszalności wspólnoty, dążenie do utrzymania jedności. 
Wyspa sama w sobie jest symbolem izolacji, otoczona zielenią i ciepłą wodą staje się 
swego rodzaju rajem, jakim usiłowały zresztą być wszystkie rzeczywiste reżimy totalitarne.

We wspominanym wyżej eseju Kundera określa infantokrację jako „ideał dzieciństwa 
wpajany ludzkości na siłę”. Przyjrzyjmy się bliżej, co właściwie oznacza ów ideał.

Pod względem fi lozofi cznym nawiązuje on przede wszystkim do idei pierwot-
nej integralności, bezpośredniej jedności człowieka i przyrody, do bytu rozumianego 
jako skończona całość. To jedna z podstawowych cech stalinowskiej wizji świata. Dziecko 
nie jest naznaczone piętnem bolesnej przeszłości, ponieważ po prostu jej nie ma; dziecię-
ca społeczność jest zorientowana wyłącznie na przyszłość, na budowanie nowego świa-
ta. Kilkulatek utożsamia świat realny ze światem fantastycznym, nie dostrzegając między 
nimi żadnych granic – innymi słowy dziecko jest w stanie budować swój własny świat 

5 M. Kundera, Kniha smíchu a zapomnění, 68Publishers, Toronto 1981, s. 199–200. Cytowany fragment po-
chodzi z przekładu Piotra Godlewskiego i Andrzeja Jagodzińskiego (M. Kundera, Księga śmiechu i zapomnienia, 
przeł. P. Godlewski i A. Jagodziński, Warszawa 1993, s. 193-194).
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bez względu na jego rzeczywiste ograniczenia (zarówno w ideologii, jak i w literaturze 
czy rzeczywistości). Dziecko jest czyste, wolne od jakichkolwiek doświadczeń – to tabula 
rasa, będąca symbolem nowego porządku i obiecującej perspektywy, że rzeczywistość 
pozostanie tak samo czysta jak ono. Czyste – ale przy tym zależne od dorosłego; można 
je uczyć i kształtować, idealnie nadaje się więc do tego, żebyśmy („my”, dorośli) za jego 
pośrednictwem uczynili czasy takimi, jakimi chcemy.

Zabawy kilkulatków to manifestacja ich szczęśliwego dzieciństwa. Typy zabaw są róż-
ne: od tych, które wykazują realny związek ze światem dziecięcym, po te, które symulu-
ją czynności dorosłych związane z pracą (zabawa lalkami, rozniecanie ognia, zabawa 
w budowanie itd.). Tradycja przedstawiania dzieci zaangażowanych w jakąś pracę sięga 
dziewiętnastego wieku, czasów wielkiego technicznego rozmachu i swego rodzaju upo-
jenia ideą pracy.

Jeden z przykładów tego rodzaju reprezentacji odkryliśmy w turyńskim mieście Apol-
da (ok. 40 kilometrów na północny wschód od Erfurtu) na fasadzie tamtejszego ra-
tusza. Pod koniec XIX wieku powstało tu dzieło zatytułowane Droga wełny (Der Weg 
der Wolle), będące płaskorzeźbą obrazującą cały cykl obróbki wełny, od strzyżenia owiec 
aż po końcowy produkt lokalnego przemysłu. Wszystkie prace wykonują wyłącznie małe 
dzieci w „anielskich” koszulkach. Tok narracji wytyczają w tym przypadku konkretne pro-
cesy i kolejne etapy produkcji.

Dziecko na sgraffi tach w Porubie reprezentuje jednostkę struktury społecznej, 
ale w tym przypadku ukazaną bez pozostałych członków owej struktury, to jest bez 
rodziców. Widz domyśla się jednak ich istnienia gdzieś w tle obrazu, a owa niekon-
kretna, ledwie przeczuwalna obecność pozwala na podniesienie rangi innej war-
tości, nadrzędnej wobec rodziny. Wartość tę stanowią partia, jej przywódcy, państwo 
– instytucje, które dbają o dziecko, tak iż może się ono spokojnie poświęcić zabawie 

Rys. 3. Der Weg der Wolle / Drogi wełny (Apolda, koniec XIX wieku)
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i pracy. Obrazy przywódców otoczonych dziećmi są stałym elementem każdej totali-
tarnej propagandy, bez względu na stopień ich zdemokratyzowania. Dziecko w oczy-
wisty sposób współtworzy strukturę społeczną. Wizualna absencja świata dorosłych 
(reprezentowanego przede wszystkim przez rodziców i szkołę) jest w tym przypadku sy-
gnałem – z wyjątkiem obrazu pór roku – podniesienia rangi samego tematu, choćby 
kosztem wiarygodności w sposobie jego prezentacji. Przyczyny tego stanu moglibyśmy 
szukać – znów w sposób ambiwalentny – zarówno w przestrzeni sacrum, jak i profa-
num. Dziecko przedstawione tylko z matką zbyt mocno implikuje ewangeliczne asocjacje 
(Madonna z Jezusem), z kolei w przypadku wizerunków z samym ojcem nieobecność 
matki może wywoływać negatywne konotacje. Przedstawienie kompletnej rodziny osłabi-
łoby zaś wydźwięk tak pożądanych i oczekiwanych idei budowania ponadjednostkowego 
porządku, który – kiedy proces jego tworzenia będzie już ukończony – zagwarantuje 
przestrzeń spokojnego i satysfakcjonującego życia tradycyjnej rodzinie.  

Z drugiej strony nie sposób jednak nie wspomnieć o pewnych sensach, jakie niesie 
owa nieobecność. W latach 50. bardzo powszechnym schematem narracyjnym była bi-
polarna konfrontacja (stare przeciw nowemu, obce przeciw rodzimemu itp.). Jedną z ta-
kich konstrukcji było również przeciwstawienie świata dzieci i świata dorosłych. W obsza-
rze literatury pięknej temat ten dokładnie zbadał Vladimír Macura – zebrane przez niego 
wnioski możemy z powodzeniem przełożyć na interesujące nas zagadnienie, zwłaszcza 
w przypadku, gdy świat dorosłych obecny jest tylko per negationem. Przyszłość, która 
w ideologicznych wizjach jawi się jako raj na ziemi – hic et nunc– mają przed sobą tylko 
najmłodsi, ci, którzy nie są obciążeni brzemieniem przeszłości i mogą budować swój raj 
bez sentymentu – mając na względzie jedynie czasy, które dopiero przyjdą. Brak świa-
ta dorosłych czyni ów raj krystalicznie czystym. Płaszczyzna symboliczna jest czytelna, 
a sposób konstruowania semiotycznego wszechświata jasno określony. Dzieci ukazane 
jako istoty idealne – bez przeszłości, za to z jasną i szczęśliwą przyszłością – są do tego 
stopnia zajęte swoimi czynnościami, że żadne z nich nawet się nie uśmiecha, wszystkie 
mają poważne miny, podobnie jak przywoływany przez Kunderę Musilowski motocykli-
sta. Warto także zwrócić uwagę na to, że żaden z wizerunków nie ma formy portretu, 
żadna z przedstawionych na obrazie postaci nie patrzy na twórcę (w obiektyw aparatu 
czy kamery). Dzieci są „sfi lmowane” – jak gdyby były bohaterami fi lmu dokumentalne-
go – z pewnej odległości, za pomocą „teleobiektywu”. Swoje czynności wykonują tak, 
jak gdyby nie były obserwowane – spontanicznie i naturalnie. Taki zabieg miał w założe-
niu doprowadzić do zjednoczenia perspektywy autora i widza, świata przedstawionego 
i świata obserwatora. Widz miał się stać organiczną częścią szczęśliwego świata dzieci.

Warto w tym miejscu wspomnieć jeszcze o dwóch kwestiach związanych z powyższą 
problematyką. Pierwsza ma charakter teoretyczno-metodologiczny i dotyczy problemów 
recepcji tego typu zjawisk. Będzie o niej mowa w zakończeniu tego artykułu. Druga 
jest zaś natury czysto literackiej i wprowadza sgraffi ta w obszar literackich i politycznych 
konotacji. Czeska pisarka – już od swego debiutu publikująca wyłącznie po niemiecku 
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– Libuše Moníková w swojej powieści Fasada6 ukazuje kilku czeskich artystów plastyków 
(skrywających się pod pseudonimami), którzy wskutek represji politycznych nie mogą 
utrzymywać się z własnej twórczości i dlatego podejmują pracę przy konserwacji rene-
sansowego zamku we Frydlandzie, w Czechach. Spędzają dużo czasu na restaurowa-
niu sgraffi towych dekoracji, dopuszczając się przy tym pewnych – delikatnie mówiąc 
– drobnych aktualizacji. W ten sposób tematem sgraffi towych wizerunków stają się Franz 
Kafka, wiatrak, gołe pośladki, trąbka pocztowa, statek na kołach itp. W przypadku Sy-
neckiego i Berki podobne wybryki nie mogły mieć oczywiście miejsca – w kontekście 
ich sgraffi tów interpretacji Žižka nie należy bynajmniej traktować z przymrużeniem oka. 
Ideologia jest bowiem dla owych twórców czymś inherentnym.

Jak już wspomniałem, kompozycja całego cyklu sgraffi tów jest bardzo swobodna: 
jej ramy wyznaczają postacie małych nagich „studentów” z książkami i zwojami papieru. 
To zadziwiające, jak mało jest w tych obrazach bezpośredniej, wyrażanej explicite ideolo-
gii, konkretnych apeli, „haseł”, atrybutów i stylizacji. Nie ma tu na przykład dwóch sztan-
darowych wizerunków z ówczesnej literatury dziecięcej – bohaterskich postaci pogra-
nicznika i górnika. Transideologiczny sens coraz wyraźniej zaczyna dochodzić do głosu7. 

Jedną z  nielicznych zaakcentowanych linii narracyjnych jest gradacja stopnia za-
awansowania „materiałów dydaktycznych”, które obie postaci przedstawione na skraj-
nych częściach obrazu mają w rękach. Początek owej linii stanowi dziecięce leporello, 
u jej końca widzimy zaś już plany budowlane. O tym, że jest to celowy zabieg kom-
pozycyjny, świadczy klucz zawieszony u paska pierwszego małego studenta. Symbolika 
klucza jest bardzo złożona – możemy odczytywać ów obraz jako wejście do przestrzeni 
sensów całej sgraffi towej dekoracji – tak w sferze sacrum, jak i profanum. Żadnej z tych 
sfer nie sposób pominąć – cała kompozycja wskazuje na wiele sakralnych konotacji, 
z drugiej zaś strony przynależne do sfery profanum dziecięce zabawy są niemniej wy-
mowne. Klucz symbolizuje obszar przejściowy pomiędzy dwoma światami, apostoł Piotr 
dostał go bowiem od Chrystusa po to, by strzegł przestrzeni pomiędzy niebem a ziemią 
(wraz z pojawiającym się w niektórych reprezentacjach drugim kluczem schemat ten 
uzupełnia jeszcze czyściec). Klucz sugeruje także możliwość wejścia do przestrzeni ob-
darzonej niezwykłymi właściwościami. Oznacza to, że pomiędzy naszym aktualnym po-
łożeniem, a tym, w którym dzięki kluczowi będziemy mogli się znaleźć, istnieje jakaś 
stała przeszkoda. Inicjacja umożliwia wejście w obszar wiedzy; w naszym przypadku klucz 
otwiera także przestrzeń idylli, raju, szczęścia, beztroskiej zabawy, która jest już jednak 
świadoma swego celu.

W kontekście naszej interpretacji wizję beztroskiego raju zakłócają jednak postacie 
umieszczone na skrajach cyklu. Figury te nie przedstawiają bowiem żadnej niezobowią-
zującej dziecięcej zabawy, ale jawią się jako metafory poważnych ludzkich aktywności 
(„powaga dziecka – oblicze wieku techniki”), do których należy na przykład czytanie 

6 L. Moníková, Fasada, 68Publishers, Toronto 1991, nowy czeski przekład Jany Zoubkovej z 2004 roku 
(L. Moníková, Fasada, Argo, Praha 2004).
7 P. Formánková, Propaganda pro nejmenší, „Dějiny a současnost” č. XXIX 2007.



„Tekstualia” nr 4 (27) 2011  163

albo nawet jakaś forma twórczości (vide zrolowane plany). Autorzy zdają się mówić: 
zabawa – owszem, ale w określonych granicach. I nie wolno przy tym zapominać 
o ważnych zadaniach.

Wszystkie sgraffi ta ujęte są w ramy. Wydzielona w ten sposób kwadratowa prze-
strzeń ikonografi czna symbolizuje ideę przestrzeni życia, w tym przypadku pozbawio-
nej jednak tradycyjnego metafi zycznego wertykalizmu. Jeśli główki dzieci zwracają się 
w górę, to tylko po to, by popatrzeć na słońce, lecącą ku nim piłkę lub inną zabawkę. 
O braku duchowego wertykalizmu świadczy także zastosowanie gatunku sgraffi towego 
„leporella”, które przy wysokości 100–120 centymetrów rozciąga się na długość około 
50–60 metrów. Niedoskonałość wizji raju ujawnia się także poprzez brak jakiegokolwiek 
tła, otoczenia, w którym fi gury dzieci mogłyby się poruszać.

Zilustrujmy omawiane problemy kilkoma konkretnymi przykładami. Większość posta-
ci jest nieubrana, co sugeruje, że przebywają w raju. Nie chodzi tu bowiem o naturalną 
nagość wynikającą z prostoty czy biedy, jak to ma często miejsce w dziełach trawestu-
jących motywy sztuki ludowej, ale o nagość wystylizowaną, która w sugestywny sposób 
nawiązuje do wizji raju. W jednym przypadku przekracza ona zresztą granice niewinno-
ści – na piątym sgraffi cie przedstawiona jest scena na kąpielisku: jeden chłopiec bawi 
się kołem ratunkowym, drugi wyciera sobie plecy ręcznikiem, a pomiędzy nimi w pozie 
kariatydy stoi dziewczynka z uniesionymi nad głową rękoma (trzyma w nich prawdopo-
dobnie okulary, przez które patrzy w górę – być może na słońce). W fi gurze dziewczynki 
zwracają uwagę zaokrąglone biodra i delikatnie zarysowane piersi.

Interesujący temat stanowią przedstawione w kompozycji atrybuty – zabawki, które 
dzieci mają do dyspozycji. Wśród konwencjonalnych i przewidywalnych piłek, skakanek, 
koni na biegunach, hula-hop, lalek i ich wózków odnajdujemy także dwa przedmioty, któ-
re wymagają osobnego komentarza. Pochodzą one bowiem raczej ze sfery dziecięcych 
marzeń (jak gdyby autorzy podpytywali niektóre z pozujących im dzieci o ich najskrytsze 
pragnienia). Oba przedmioty przedstawione są na tym samym, trzecim z kolei, sgraffi cie. 
Jeden z chłopców ma na sznurku ogromny model żaglowca, drugi trzyma na rękach du-
żego nadmuchiwanego krokodyla. Deklarowane marzenia o dalekich podróżach są oczy-
wiście czymś właściwym dziecięcej psychice, ale w tego rodzaju symbolicznej wizji świata 
owe egzotyczne atrybuty wywołują jednak pewien dysonans. Zdają się mówić: „trzeba było 
budować dom tutaj, zamiast wyjeżdżać za granicę”. Częsta w ówczesnych tekstach i ide-
ologicznych proklamacjach wartościująca opozycja za granicą i tutaj, nasze i cudze niesie 
ze sobą ambiwalentne sensy, które ogniskują się właśnie wokół motywu przekroczenia 
granic obcego kraju. Pozostanie w domu jest zaściankowe, a w związku z tym wsteczne; 
emigracja do innych krajów oznacza z kolei zdradę ideałów, której literackim emblematem 
stał się cytat z wiersza Viktora Dyka: „Jeśli mnie opuścisz, nie zginę, jeśli mnie opuścisz, 
ty zginiesz”. Fragment ten był umieszczany na przykład na plakietkach wręczanych rodzi-
com w czasie ceremonii tak zwanego powitania małych obywateli – komunistycznego rytu-
ału inicjacyjnego, który miał swoją kontynuację w obrzędach przyjęcia do grona pionierów, 
następnie członków związków młodzieży, a na koniec komunistów. 
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Na przedostatnim obrazie przedstawiona jest trójka małych budowniczych skupio-
nych wokół modelu wieży z klocków. Jednoznaczna gestykulacja stojącego w środku 
chłopca sugeruje, że to on dowodzi pozostałymi towarzyszami. Pozycja, w jakiej jest ujęty 
na obrazie, to tak zwany gestus cogitantis8 – uniesiony palec wskazujący prawej ręki, 
ale także wyraz jego twarzy przywodzi na myśl raczej portrety oddanych sprawie przodow-
ników pracy niż wizerunek bawiącego się dziecka.

W opozycji do skomplikowanej problematyki dziecięcego archetypu stoją pewne ze-
wnętrzne – a przez to najsilniej eksponowane w rozmaitych artefaktach – właściwości 

Rys. 4. Sgraffi towe „okno” cyklu z Poruby (1956)ffi k kl b ( )

Rys. 5. Sgraffi towe „okno” cyklu z Poruby (1956)ffi k kl b ( )

8 M. Diers, Affekt und Effekt – Körpersprache und Bildrhetorik bei Velázquez [w:] Politische Kunst, Akademie 
Verlag, Berlin 2004.
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stereotypowo pojmowanej fi gury dziecka. Wśród owych cech najczęściej wymieniana jest 
właśnie prostota, bezkonfl iktowość, bezproblemowość, a w narracji z udziałem bohatera 
dziecięcego – obowiązkowy happy end9.

Jeszcze wyraźniej od struktury narracyjnej prezentowana jest w sgraffi tach z Poruby pew-
na cecha, którą cytowany tu już kilkakrotnie prozaik i eseista światowej sławy (a czeskiego 
pochodzenia) Milan Kundera przypisuje w swoich literackich analizach reżimom totalitar-
nym (szczególnie tym komunistycznym). Właściwością tą jest liryzm, którego Kunderowska 
„powieściowa” defi nicja swą trafnością w niczym nie ustępuje terminologicznym formułom 
naukowej proweniencji. Liryzm jest według Kundery środkiem, za pomocą którego w okre-
sie dojrzewania bronimy się przed przejściem ze świata dzieciństwa do świata dorosłości.

„Człowiek wygnany z bezpiecznej zagrody dzieciństwa pragnie wejść w świat, ponie-
waż jednak równocześnie się go boi, stwarza sobie z własnych wierszy sztuczny, zastęp-
czy świat. Pozwala swym wierszom krążyć wokół siebie, jak planety wokół słońca; staje 
się środkiem małego wszechświata, w którym nie ma nic obcego, w którym czuje się 
jak w domu, jak dziecko w ciele matki, gdyż wszystko jest tu stworzone z jednej materii 
jego duszy. Tu też może urzeczywistnić wszystko, co »na zewnątrz« jest takie trudne”10. Li-
ryzm jest według Kundery nieodłącznym atrybutem młodości – te dwa słowa są dla niego 
często synonimiczne. Jeśli jednak tłem dla ich obecności jest polityka, stają się przed-
miotem ostrej krytyki autora Powolności. Zaznaczmy, że Kunderowska powieściowo-
-eseistyczna defi nicja nie jest jedyną koncepcją, w której liryka okazuje się czymś więcej 
niż gatunkiem literackim czy też – w szerszym kontekście – artystycznym. Z pojęciami 
liryzacji polityki i ideologii spotkamy się także w pracach z zakresu historii sztuki. Dwaj 
niemieccy badacze11, którzy obszerną część swojej książki poświęcili właśnie elementom 
lirycznym w sztukach plastycznych stalinowskiej Rosji, mówią wręcz o przenikaniu pier-
wiastka lirycznego do epickich struktur dzieła plastycznego.

Jeśli postrzegamy lirykę jako element klasycznej poetologicznej triady (wraz z epiką 
i dramatem), a zatem jako szczególny rodzaj wypowiedzi, którego istotą jest subiektyw-
ne wewnętrzne przeżycie, powinniśmy być także świadomi jej epickiego podłoża, które 
implicite zawiera się w jej defi nicji – tak jak formułowała ten problem szkoła komunika-
cji literackiej w Nitrze z jej założycielem Františkiem Miko12 na czele. Interesujące nas 
sgraffi ta oczywiście same w sobie liryczne nie są, już choćby dlatego, że ich „bohaterem 
nie jest anonimowy podmiot liryczny dokonujący autorefl eksji, ale dziecko przedstawione 
w scenie zabawy. Ale właśnie owa izolacja poszczególnych obrazów (chciałoby się rzec: 
komiksowych plansz), ich minimalne dążenie do tego, by wraz z pozostałymi ogniwa-
mi stworzyć jednolitą całość, pozwala nam interpretować sgraffi ta z Poruby jako formę 
sui generis graniczną czy też komplementarną, jako rodzaj liryczno-epickiej kompozycji.

9 Y.P. Alefeld, Göttliche Kinder, Schöningh Verlag, Paderborn 1996.
10 M. Kundera, Život je jinde, 68Publishers, Toronto 1979. Cytowany fragment w przekładzie Jacka Illga, 
(M. Kundera, Życie jest gdzie indziej, przeł. J. Illg, Warszawa 1991, s. 168).
11 H. Gassner, E. Gillen, Vom utopischen Ordnungsentwurf zur Versöhnungsideologie im ästhetischen Schein 
[w:] Agitation zum Glück. Sowjetische Kunst der Stalinzeit, Ed. Temmen, Bremen 1994.
12 F. Miko, Od Epiky k lyrike, Tatran, Bratislava 1973.
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W jaki sposób oba elementy, liryczny i epicki, funkcjonują w przestrzeni jednego 
dzieła? Jeśli będziemy analizować problem pod kątem wartościowania – bo to wła-
śnie ono jest istotą komunikacji estetycznej opierającej się na perswazji – prawdopo-
dobnie dojdziemy do następujących wniosków: pierwiastki liryczne – punkty węzłowe 
– tworzą owe eksponowane pod względem semantycznym miejsca w epickiej narra-
cji, w których akcja ulega zatrzymaniu, by od tego momentu rozwijać się „lirycznie”. 
Proces recepcji w owych momentach zatrzymań znacząco różni się od odbioru struk-
tury narracyjnej. Aleatoryka narracyjnych łączników podlega mniejszym ograniczeniom 
niż w tekstach ściśle epickich/narracyjnych, uwypuklenie lirycznych „przystanków” jest sil-
niejsze, a autonomia poszczególnych części leporella – wyraźniejsza. Tym samym zwięk-
sza się też potencjał interpretacyjny. Siła oddziaływania całości „kompozycji” rozkłada 
się na jej poszczególne części; chodzi więc o wariacje na jednej strunie, ale – sub specie 
ideologicznych potrzeb i implikacji – niewątpliwie wirtuozowskie13.

Jeśli dokonamy transpozycji owej obserwacji – pierwotnie poczynionej w świecie 
opartym na strukturach dyskursywnych – na dzieło nie-tekstowe, czyli w naszym przy-
padku na sgraffi ta z ostrawskiej Poruby, będziemy mogli skonstatować, że poszczegól-
ne części/okna sgraffi towego cyklu funkcjonują właśnie jako owe miejsca lirycznych 
zatrzymań. Tą nierealizowaną, ale mimo to silnie obecną wielką narracją, podzieloną 
i zrytmizowaną przez wspomniane liryczne momenty, jest zaś narracja przyszłości współ-
czesnego dziecka, a tym samym – w metaforycznym sensie – narracja państwa czy spo-
łeczeństwa w urządzonej od nowa rzeczywistości. Liryzm dziecięcych pląsów stanowi 
więc ambiwalentną opozycję wobec epickości wielkiej narracji historii – narracji, która 
na sgraffi tach jest nie tylko zobrazowana, lecz także – w procesie komunikacji społecznej 
– jednocześnie przez nie współtworzona.

Oddaliliśmy się nieco od Kunderowskich inwektyw pod adresem liryki i liryzmu 
jako fenomenu społeczno-ideologicznego. Tak samo jak w przypadku tekstowej realiza-
cji dwupłaszczyznowej narracyjności tu również możemy mówić o podobnym zjawisku. 
W historii literatury czytaliśmy dzieje struktur literackich, analizowaliśmy narzędzia słu-
żące do kreowania ich manipulacyjnego obrazu i jednocześnie mogliśmy interpretować 
owe dzieje jako część większej, nadrzędnej historii – historii wieloaspektowego bu-
dowania nowej społeczności. Wykreowany w ten sposób mit, któremu wszystko inne 
musiało się podporządkować, był na wszystkich płaszczyznach komunikacji społecznej 
nieustannie przypominany, reaktywowany i aktualizowany. Podobna sytuacja zaistniała 
w przypadku ujęcia obrazowego. Początkowo spostrzegamy bawiące się dzieci, które, 
jak się okazuje, przedstawiają jednocześnie coś zupełnie innego. Poprzez nieobecność 
świata dorosłych, nagość, a także poprzez specyfi czny kontekst w czytelny sposób na-
wiązują do wielkiej historycznej narracji o szczęśliwej przyszłości ludzkości. Narracja ta, 
jak już wspomnieliśmy w rozdziałach o dyskursywnym sposobie komunikacji, wykazuje 
wyraźne tendencje do biblijnej, ewangelicznej stylizacji. Inspiracja Biblią przejawia się 

13 M. Zelinský, Hodnotové dění v  lyrickoepické skladbě [w:] Hodnotové súvislosti umeleckej komunikácie. 
Zborník Pdf v Nitre, Pedagogická fakulta, Nitra 1990.
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w tym przypadku w kreowaniu postaci małych aniołów. Brak skrzydeł nie ma tu znacze-
nia, istotny jest ogólny charakter uobecnianych w kompozycji sensów.

Nie możemy jednak zadowolić się ową pojemną, ale przecież nie jedyną wykładnią 
sensów, jakie aktualizują się w fi gurze dziecka. W sztukach plastycznych postać ta jest 
bowiem specyfi cznym fenomenem, którego ostateczny kształt okazuje się wynikiem ewo-
luujących przez setki lat poglądów na problem dziecka i dzieciństwa w zmieniającym się 
społeczeństwie europejskim.

Wiele inspirujących postulatów wnieśli do owej dziedziny zwłaszcza francuscy 
i niemieccy badacze drugiej połowy XX wieku. Założycielskim dla tego nurtu dziełem 
była praca historyka Philippe’a Arièsa zatytułowana Historia dzieciństwa. Jest to obszerna 
monografi a historyczna, która ujmuje wspomniany temat także w aspektach socjolo-
gicznym, pedagogicznym, psychologicznym i kulturowym. Autor bada w niej stosunek 
do dziecka i dzieciństwa w średniowiecznym społeczeństwie, analizuje historię zabaw, 
ubrań dziecięcych, wiele uwagi poświęca także zagadnieniom wieku szkolnego oraz śre-
dniowiecznemu i współczesnemu modelowi rodziny i roli, jaką odgrywa w niej dziecko. 
Kluczowym punktem jego monografi i jest teza, że średniowiecze nie wytworzyło żadnego 
specyfi cznego stosunku do dziecka w takim sensie, jak byśmy go mogli rozumieć dzi-
siaj. Dziecko było „małym” dorosłym od momentu, w którym opanowało podstawowe 
elementy samodzielnego funkcjonowania. Jako ilustrację takiego podejścia Ariès cytuje 
fragment z Michela de Montaigne’a: „Straciłem dwoje albo troje dzieci w wieku niemow-
lęcym – nie obyło się co prawda bez żalu, ale za to przynajmniej bez złości”14.

Do zmiany tego stanu doszło według Arièsa dopiero na przełomie XVI i XVII wieku 
w ówczesnym środowisku mieszczańskim. Inni autorzy są jednak zgodni co do tego, 
że gwałtowny przełom w pojmowaniu statusu dziecka i jego miejsca w rodzinie przyno-
si dopiero druga połowa XVIII wieku – jedną z konsekwencji industrializacji jest wszak 
przeniesienie odpowiedzialności za zapewnienie dóbr materialnych z rodziny na kształ-
tujące się wówczas zalążki społeczeństwa konsumpcyjnego. O zawarciu małżeństwa 
coraz częściej decydują uczucia, sama więź staje się zaś bardziej intymna i przesycona 
emocjami. Stosunek matki do dziecka ulega indywidualizacji i intymizacji, dziecko coraz 
bardziej autonomizuje się ze świata dorosłych. Wychowanie zyskuje na znaczeniu. Kon-
stytuuje się model współczesnej rodziny, o czym świadczą choćby zmiany w architekturze 
– to właśnie wtedy zaczynają bowiem powstawać mieszczańskie domy rodzinne15. Powo-
li, ale nieodwołalnie zaczyna się tworzyć mit dziecka, który w romantyzmie osiąga swoją 
kulminację. Za autora wizualnych reprezentacji tego mitu uznaje się przede wszystkim 
Philippa Ottona Rungego (1777–1810). Na jego utrzymanych w romantycznej manie-
rze obrazach wizerunki dzieci pojawiają się na ogół w kombinacjach z ornamentami 
kwiatowymi. Postacie te, choć przedstawione w anielskich stylizacjach, nie są jednak 
obupłciowymi (czy też bezpłciowymi), hermafrodytycznymi istotami, za jakie uważa się 

14 Ph. Ariès, Geschichte der Kindheit, Carl Hanser Verlag, München 1975.
15 Vide Y.P. Alefeld, op. cit, M.S. Baader, Die romantische Idee des Kindes und der Kindheit, Luchterhand, Berlin 
1996, D. Lenzen, Mythologie der Kindheit, Rowohlt, Hamburg 1985.
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anioły. Wizerunki dzieci utrzymane są w rafaelowskim stylu, o czym wspominaliśmy już, 
cytując słowa Wackenroda. 

Jeśli chodzi o gesty, które możemy odnaleźć na sgraffi towych reprezentacjach, trzeba 
uznać za słuszny pogląd, że ich analiza ikonografi czna nie przybliżyłaby nas znacząco 
do istoty problemu, jakim jest interpretacja przedstawionego na obrazie świata struktur 
niedyskursywnych. Gesty straciły już bowiem swoją antyczną i nawiązującą do niej baro-
kową (dworską) symbolikę16. W sztuce XIX i początku XX wieku gesty stają się nośnikami 

Rys. 6. Philipp O. Runge, Morgen (1805)

16 Historisches Wörterbuch der Rhetorik, t. 2. (hasła Gestik, Chironomie), ed. Gert Ueding, Max Niemayer 
Verlag Tübingen 1994, J.-C. Schmitt, Svět středověkých gest, Vyšehrad, Praha 2004
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jednostkowych sensów – wewnętrznego napięcia i sfery emocjonalnej w szerokim zna-
czeniu17. „Nasze” dzieci ze sgraffi tów z Poruby używają rąk przede wszystkim jako na-
rzędzi zabaw, zasłaniają sobie nimi oczy przed słońcem, podkreślają znaczenie słów 
wypowiedzianych w rozmowie przy dziecięcej budowie, ale także utrzymują dzięki 
nim równowagę przy jeżdżeniu na łyżwach albo zapraszają nimi do wspólnego tańca 
(z wyjątkiem gestus cogitantis na przedostatnim sgraffi cie). W każdym przypadku dzieci 
niemal ciągle – jeśli są w grupie – uczestniczą we wspólnej zabawie, tworzą wspólne 
dzieło, wpisując się tym samym w obowiązujący w tamtych czasach społeczny paradyg-
mat. Z drugiej strony mniej więcej połowa postaci przedstawiona jest bez żadnego towa-
rzystwa (zgodnie z mentalnością wynikającą z wieku – dziecko do czwartego roku życia 
właściwie nie potrafi  się z nikim bawić, nie potrzebuje więc partnera do swoich zabaw). 

Kolorystyka nie ma większego znaczenia; użyte zostały tu tradycyjne tony typowe 
dla twórczości sgraffi towej: jasne i ciemnobrązowe. Nie zawsze jednak taki wybór barw 
jest czymś oczywistym, co było widoczne między innymi na przykładzie erfurckich obra-
zów, w których dominowały tak zwane kolory maskujące. Poza tymi przypadkami kolory-
styka zyskuje znaczenie przede wszystkim w malowidłach umieszczanych we wnętrzach, 
tak jak to się dzieje na przykład we wspominanym we wstępie erfurckim „DDRamacie”.

Pod względem funkcjonowania kategorii czasu leporello z Poruby jest niewątpli-
wie dziełem statycznym. Nacisk położony zostaje na prezentowanie teraźniejszości 
(z wyjątkiem wspominanej ramy kompozycyjnej), ukierunkowanie na przyszłość może-
my odnaleźć przede wszystkim w płaszczyźnie tematycznej – w konsekwentnym przed-
stawianiu wyłącznie dziecięcych fi gur. Nie dotyczy to jednak ołtarzowej kompozycji pór 
roku, na której główni protagoniści obecni są pod postaciami dorosłych robotników. 
Oceny owego obrazu pod względem aktualizujących się w nim wartości możemy jed-
nak dokonać głównie poprzez porównanie do dzieł poprzedników specjalizujących się 
w tego rodzaju gatunkach.

17 Por. Beredte Hände – die Bedeutung von Gesten in der Kunst vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, 
(wystawa w Residenzgalerie w Salzburgu, 17.07–1.11.2004)
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František Kowolowski, Nanotechno, akryl, płótno, 240x140 cm, 2007


