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Wszystkie drogi prowadzą ku jedności. 
Litery Tomasza Różyckiego jako poszukiwanie 
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Abstract
All Roads Lead to Unity: Tomasz Różycki’s Litery as a Search for the Contemporary 

Arché. The Philosophical Dimension of Poetic Expression
The article analyzes Tomasz Różycki’s poetic volume Letters in the light of selected philosophical 

contexts in order to demonstrate the correspondence between Różycki’s poetic imagination and He-
raclitus’ philosophy and the possibility of equating the letters with a logos, a fundamental concept 
in the Ionian philosophy of nature. Accordingly, the letter helps to connect the poetic world and the 
absolute sense, from which everything else results. Secondly, the potential relations between the 
chaos often appearing in Różycki’s poems and the apeiron of Anaximander have been pointed out. 
Yet another correspondence concerns the thread of unity and the struggle of opposites, the notions 
crucial in Greek philosophy and in the work of the Polish poet, who wrote the poem The Eternal War 
of Opposites. Różycki explores the relation between man who tries to understand the world around 
him and the reality which undergoes a permanent process of change. Love can be seen as a force 
that alleviates confl icts arising from rather abstract philosophical problems in the Letters. The article 
additionally addresses the question of the symbolism of numbers and letters in Różycki’s poetry. 
The connection between his poetry and the artistic creativity and world view of Stéphane Mallarmé 
constitutes a special context in this respect. In Różycki’s Letters, the philosophical thought often 
provides a key to the poet’s most important concerns: the human condition in (post)modernity, the 
actual shape of objects, and the forces behind the image of the moment experienced in space-time.
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1 Praca naukowa fi nansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2018–2022, jako projekt badawczy 
w ramach programu „Diamentowy Grant”.
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„Czy to nie przypadek,

że co rano w lustrze widzę kolejne ślady
postępującej fi kcji, rozpoznaję w twarzy

cudze rysy i kreski, zmarszczki, dopisane
nie moim charakterem pisma obce zdanie”2.

I. Wprowadzenie. Labirynt i logos
Na pierwszej stronie okładki Liter Tomasz Różycki umieścił grafi kę Henryka Wańka 

Hermeticon, która w stylistyce wskazującej na odległą epokę przedstawia niezbyt skom-
plikowany labirynt. Figura i konotacje tytułu tego obrazu okazują się niezmiernie pomoc-
ne, gdy próbuje się zrozumieć wymowę projektu lirycznego zawartego w Literach. Mając 
w pamięci najważniejsze kulturowe reprezentacje labiryntu, jak te z mitu o Minotaurze, 
Boskiej komedii Dantego czy opowiadań Brunona Schulza, możemy dojść do wniosku, 
że doświadczenie lektury wierszy Różyckiego ma wiele wspólnego z przemierzaniem la-
biryntu. Szukanie wyjścia z niego jest bowiem w istocie aktem poszukiwania prawd ab-
solutnych, badaniem ograniczeń swojego człowieczeństwa, formą konstytuowania się 
duchowości człowieka i przede wszystkim błądzeniem – przechodzeniem od wątpliwości 
do pewności, od podświadomości do naoczności. Hermetyczność, którą Waniek zapew-
ne miał między innymi na myśli, jest w gruncie rzeczy czymś iluzorycznym, gdyż dopóki 
wyjście z labiryntu jest możliwe, dopóty poszukujący nie traci nadziei. 

Podobnie rzecz się ma z Literami w twórczości Różyckiego jako tomem będącym 
wyrazem dojścia przez poetę do pewnej granicy, świadectwem przełomu i podjęcia suge-
stywnej próby wykroczenia poza dotychczas ograniczające ramy, urzeczywistnienia nowej 
konfi guracji składników wyobraźni poetyckiej. Dlatego pozorne zamknięcie w labiryncie, 
czyli sprowadzenie współczesności do industrializacji i scjentyzmu, swego rodzaju grani-
cy rozwoju cywilizacji, okazuje się dla Różyckiego wezwaniem do działania, ponownym 
otwarciem, możliwością wprowadzenia myśli nowej i zgodnej z jego nadrzędnym postu-
latem: synergią przeszłości i tradycji z tym, co tu i teraz. Dotychczas zasadniczą idée fi xe 
jego poezji, czy jej sfer ściśle powiązanych z mniej lub bardziej jawnym lirycznym prote-
stem, była demistyfi kacja utraty przez cywilizację jakichkolwiek ideowych fundamentów 
oraz kontestacja obecnego stanu rzeczy, który – w przekonaniu jego lirycznych wcieleń 
– swój kształt zawdzięcza niedoskonałemu i fałszywemu podglebiu intelektualnemu.

Mimo swoistego przemodelowania wyobraźni poety, które ma miejsce w Literach, 
tom nie unieważnia tych komponentów jego idiomu, ale – wręcz przeciwnie – umacnia 
je poprzez wykorzystanie ich w innym, bardziej radykalnym celu, który wstępnie można by 
określić mianem poszukiwania antidotum na różne postaci „odczarowania” świata i za-
przepaszczenia sankcji metafi zycznej ugruntowującej istnienie przed na dobre rozpropa-
gowaną przez Friedricha Nietzschego tezą o śmierci Boga. W Weberowskiej interpretacji 

2 T. Różycki, 82. Rysy [w:] idem, Litery, Kraków 2016, s. 98, w. 12–16. Dalsze cytaty z tego tomu są lokalizowane 
w tekście głównym poprzez podanie w nawiasie numeru strony, po którym następuje numer cytowanych werse-
tów. Przy tytułach wierszy pozostawiam ich autorską numerację.
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tego procesu pojawienie się „uprzedmiotowionego ekonomicznego kosmosu”, eskala-
cja reifi kacji i wzrost znaczenia racjonalizmu doprowadziły chociażby do zaniku miłości 
i przekonania o bezsensowności śmierci, której nadejście, niemożliwe do odsunięcia 
w czasie, motywowało kiedyś do etycznego samodoskonalenia się3. Różycki odwołuje się 
do bliskiego sobie Charles’a Baudelaire’a i Stéphane’a Mallarmégo, u których „Liryczny 
bohater (…) powtarza drogę dantejskiego narratora: od rozpaczy, upadku i zagubienia 
pośród Kwiatów zła, przez trudną i niepewną nadzieję »serafi nowego błękitu«, aż do lotu 
w gwiazdy, skąd wreszcie jawi się szansa zrozumienia sensu i wartości całej przebytej 
drogi”4. Litery, zawierające przekonujące i przerażające zarazem studium teraźniejszości, 
wytyczają nową trajektorię rozwoju poezji Różyckiego, tym razem w stronę nowoczesnego 
„momentu wiecznego”5, efektu pogodzenia destrukcji z kreacją, którego przeznaczeniem 
jest odsunąć widmo „ogólnoświatowego przygnębienia” powiązanego ze „wzbranianiem 
się przed wszelkim źródłowym zapytywaniem o podstawy”6. „Moment” ten można by 
– za Czesławem Miłoszem – określić „synonimem poszukiwanej prawdy”, „wyraża walkę 
z niszczącym upływem czasu” i niekiedy także posiada „sens moralny”7.

Z innej perspektywy ten tom poetycki jest reakcją na tak druzgoczący w skutkach 
brak porozumienia pomiędzy „ja” i „my” oraz na największą wadę współczesnej poezji: 
porzucanie przez poetów niezbędnego horyzontu samopoznania w eksterioryzacjach, 
które przez to uosabiają charakteryzujący nowoczesność rozkład tradycyjnych form pod-
miotowości. Litery jako kolejna faza podejmowanej przez Różyckiego kontynuacji „oca-
lania”, którą rozpoczęli jego poetyccy mistrzowie w ubiegłym wieku, wynikają z przeko-
nania, że sytuacja jest nagląca i na półśrodki – w postaci oczekiwania na przejście od, 
jak powiedziałby Hegel, „duszy czującej” do „duszy rzeczywistej”8 lub w pełni ukształto-
wanej czy sukcesywnego odtwarzania złożonego procesu interferencji między przedmio-
tem a podmiotem – jest już zdecydowanie za późno, gdyż ludzkość dzieli krok od niebytu. 
Dlatego w tym tomie wierszy, rozumianym tu jako zwieńczenie dotychczasowej drogi 
twórczej, poeta pragnący odróżnienia, stania się „mocnym”9 powraca do początku drogi 
cywilizacji, do stanu przedustawnego, gdy desygnaty nie były jeszcze nierozerwalnie zwią-
zane i wszystko rozgrywało się wokół pojęć najbardziej elementarnych, ogarniających 
jak najszersze połacie rzeczywistości. 

Choć już od Vaterlandu kolejne tomy poetyckie Różyckiego noszą znamiona głębo-
kiego powinowactwa z najwcześniejszymi fi lozofami, szczególnie tymi spod znaku joń-
skiej fi lozofi i przyrody, to jednak najciekawszy jest przypadek Heraklita, gdyż pomiędzy 

3 M. Weber, Rozważania między tekstami. Teoria szczebli i kierunków religijnej negacji świata, tłum. M. Holona, 
Poznań 2004, s. 128.
4 K. Wojtynek, Słowa w drodze. Studium porównawcze poezji Charlesa Baudelaire’a i Stéphane’a Mallarmégo, 
Katowice 1990, s. 9.
5 C. Miłosz, Notatnik: Brzegi Lemanu [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 376.
6 M. Heidegger, Wprowadzenie do metafi zyki, tłum. R. Marszałek, Warszawa 2000, s. 45–46.
7 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 2011, s. 47–48.
8 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk fi lozofi cznych, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2014, s. 410.
9 H. Bloom, Lęk przed wpływem, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002, s. 56.
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jego koncepcjami a Literami można wyłonić wiele powiązań. Jednakże wykazywanie 
na tym polu pokrewieństwa nie jest najistotniejsze chociażby przez to, że Różycki niezwy-
kle często odwołuje się do różnorakich, bliskich sobie tekstów, stąd trudno jednoznacz-
nie odróżnić te elementy poetyckiej wyobraźni Liter, które pochodzą na przykład wprost 
od Heraklita, od tych, które są zapośredniczone od licznych twórców od wieków za-
głębiających się w maksymy greckich fi lozofów. O wiele cenniejsze i owocne jest zaś 
zwrócenie uwagi na sposób myślenia: Różycki, Heraklit oraz myśliciele z jego kręgu 
mają wspólny sposób myślenia. Jednakże przedstawienie różnych powinowactw pomię-
dzy nimi na przykładzie Liter nie wyklucza przysposobienia pojawiających się w niniejszej 
interpretacji hipotez do innych jego poetyckich dokonań. Rekonstruując w kontekście 
Liter poglądy Heraklita, który w historii fi lozofi i zapisał się jako myśliciel wyrażający swe 
przemyślenia w zagadkowych zdaniach, powinniśmy zwrócić uwagę na to, że według 
niego w rzeczywistości zmiennej, choć ustrukturyzowanej, poznawać można tylko logos. 
Praktykowanie takiego sposobu kontaktu ze światem prowadzi do stworzenia sobie pry-
zmatu, przez który można dokonywać samopoznania. Co ciekawe, dusza posiada logos 
„subiektywny”10, który ciągle się staje, dlatego ona sama również podlega przemianom. 
Z kolei logos „obiektywny”11 odpowiedzialny jest za utrzymywanie świata w takim stanie, 
jaki jest mu z natury właściwy. Wyróżnikiem myśli Heraklita jest ponadto postrzeganie 
ognia jako arché, która – jako początek wszechrzeczy – daje impuls wszystkim przemia-
nom. To właśnie od ognia, w jego przekonaniu, wszystko pochodzi i prędzej czy później 
wszystko się w niego przeistoczy. Analogicznej arché szuka Różycki w Literach.

II. Litera jako logos
Uniwersum poetyckie Liter spajane jest tytułowymi fi gurami paradygmatycznymi dla

„metaforologii”12 Różyckiego, które na najwyższym poziomie, nieobejmowanym przez po-
etę explicite i ujawniającym się w pełnej rozciągłości dopiero w czytelniczym doświadcze-
niu13, zawierają się w czymś na wzór logosu i którym przypisuje się zadanie „poluzowania 
więzów krępujących przedstawienia w określonej formie widzialności”14. Odbieranie tego 
tomu jako formy wypowiedzi fi lozofi cznej leży głównie po stronie czytelnika, gdyż poeta 
„pewnie do liczenia nie ma głowy, bo Różycki nie liczy: dzieje się samo i samo się liczy, 
arytmetyką, ewentualnie, zajmuje się wnikliwy czytelnik”15. Przede wszystkim o podobień-
stwie litery do logosu możemy mówić, ponieważ w Literach Różycki buduje spójny mo-
del świata, w którym cyrkulacja idei i ich wzajemne uzupełnianie się – z uwzględnieniem 

10 J. Gajda-Krynicka, Filozofi a przedplatońska, Warszawa 2007, s. 82.
11 Ibidem, s. 88.
12 Zob. H. Blumenberg, Paradygmaty dla metaforologii, tłum. B. Baran, Warszawa 2017.
13 Do takiego myślenia skłaniają autotematyczne wypowiedzi Różyckiego: „Zresztą, myślę, że wiersz jest skoń-
czony dopiero wtedy, kiedy dotrze do czytelnika. Poeta robi połowę roboty. Wiersz staje się wierszem, zaczyna 
żyć w momencie przeczytania. To czytelnik napełnia go swoim wyobrażeniem, doświadczeniem, marzeniem, 
oczekiwaniem, emocją, złością – sobą. Bez tego wiersz jest czystą potencjalnością”. Stolicą świata jest miejsce, 
w którym jesteśmy obecnie. Z Tomaszem Różyckim rozmawia Adrian Sinkowski, „Wyspa” 2015, nr 1, s. 63.
14 J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 153.
15 S. Hornik, Patrzę i piszę, „eleWator” 2017, nr 2, s. 146.
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differentia specifi ca – przywodzi na myśl to, co dzieje się w rzeczywistości pozatekstowej. 
Można nawet, czytając na głos cały ten tom, zaznać swego rodzaju pitagorejskiej muzyki 
sfer16, gdyż zebrane w nim utwory skomponowane są według trudnej do eksplikacji, choć 
niewątpliwie istniejącej „partytury” muzycznej, podzielonej niejako na trzy utwory i rządzo-
nej przez wzajemne oświetlanie się kolejnych partii, jak również przez zmiany intonacji tego, 
kto jest nadawcą tych liryków i zarazem axis mundi tego, co powstałe. O tym zjawisku trak-
tuje 34. Teoria chaosu: „ale przybliż się, zobacz, w jaką się te kroki/ układają muzykę, jaki 
jest bezwiedny// rytm tych obrotów przy zlewie, kuchence” (47, w. 3–5). Według tego wier-
sza istotą poezji jest uchwycenie umysłem melodii napędzającej wszechświat oraz ujarz-
mienie owego tytułowego chaosu, próbę jego konceptualizacji i oswojenia jako czegoś, 
co wręcz „krzyczy”, choć nikt nie chce go usłyszeć. Wyjaśnia to, dlaczego jedna forma 
wiersza w Literach dominuje, jako najbardziej trafna i pojemna, bo powstała w czasie 
pełnego skupienia, podczas szczytowego momentu jawy lub snu, gdy dostępna była pod-
miotowi lirycznemu pełnia jego możliwości twórczych i poznawczych, a inne pojawiają 
się rzadziej, choć tym bardziej są przez swą częstotliwość znaczące, gdyż dokumentują 
incydenty w największym stopniu wpływające na „ja”, wytrącające go ze stanu równowagi 
i niepozwalające mu korzystać z jego kompetencji. Ukształtowanie liryków składających się 
na ten tom ma już samo w sobie oddawać poziom wyczulenia podmiotu na te „głosy” oraz 
prawidłowości rządzące nim samym lub otaczającą go przestrzenią. 

Innym argumentem przemawiającym za możliwością myślenia o literach jako obrazie 
logosu jest sposób, w jaki poeta zderza różne możliwości wyrazu, aby ostatecznie dać 
do zrozumienia czytelnikowi, że wielkim utrudnieniem i zarazem bogactwem jest wielość 
języków i sposobów uzewnętrznienia się, które nierzadko budują wzajemne idiosynkrazje, 
nieobecne tam, gdzie wszystko defi niuje wspólny logos. Na przykład w 54. Zawijasie 
nie jest już istotna intymność i sam akt wyznania, ale proces różnicowania się znaczeń 
wywołany przez litery – litery i słowa, które w twórczości Różyckiego od zawsze albo 
dekonstruują przedstawienie świata, albo – wręcz przeciwnie – uspójniają je i fundują je 
na kilku niewzruszonych fundamentach17: 

16 Zob. J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata, tłum. M. Godyń, Kraków 
1996.
17 „W Dwunastu stacjach nie dochodzi de facto do destabilizacji znaczeń przedstawienia. Mogą one, ale nie muszą 
znaczyć »czego innego«. (…) Podmiot epicki ujawniony bezpośrednio w tekście poematu odpowiada za całość sen-
sów historii w sposób bezpośredni, jego narracja ma zaświadczyć o spójności świata przedstawionego, zyskującego 
paralelnie porządek realistyczny, mitologiczny i ironiczny, które układają się wobec siebie na zasadzie warstwowej. 
Ich sensy są na gorąco podważane, jednak persona odpowiedzialna za mechanizmy ironii pozostaje ukryta poza 
tekstem. Możemy ją tylko zrekonstruować jako odpowiedzialną za pewien metaforyczny aspekt znaczeń. Nie muszą 
one jednak zostać ujawnione, by z powodzeniem czytać całość. Dlatego szukanie lirycznego podmiotu w Dwunastu 
stacjach to szukanie dziury w całym”. J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006, 
Kraków 2006, s. 198.

CAŁY TEKST JEST DOSTĘPNY W WYDANIU PAPIEROWYM „TEKSTUALIÓW"  I W 
PRENUMERACIE INTERNETOWEJ CZASOPISMA.


