Zaneta Nalewajk

Przestrzenie obcosci w poezji Mariusza Appela

Problem obcosci — juz cho¢by tylko ze wzgledu na duzqg czestotliwosé wystepowania
— to jedna z najistotniejszych kategorii antropologicznych w pierwszych dwoéch tomach
poetyckich Mariusza Appela [kocie tby] (Nowa Ruda 2004) i Kotochwile (Nowa Ruda
2005). Pod tym wzgledem Appelowe teksty nie ustepujq w niczym wierszom Mirona Bia-
toszewskiego, ktére niejednokrotnie stanowiq wyraz poczucia wyobcowania, odosobnie-
nia tylez z koniecznosci, ile z wyboru. Poréwnanie poezji tych dwodch autoréow wydaie sie
jednak uzasadnione wylgcznie na ptaszczyznie tematycznej — z racji tego, ze ich poetyki
rézniq sie od siebie na ogét w sposéb zasadniczy.

Wprawdzie w pierwszym tomiku Appela pod tytutem [kocie thy] odnalez¢é mozna
byto jeszcze gdzieniegdzie gry lingwistyczne, podobne do tych, ktére wspotdecydowaty
o specyfice wierszy autora Mylnych wzruszeri, na przyktad: dgzenie do skrétu, ktére-
go efektem staje sie wieloznacznosé¢ tekstu, uzyskiwana na przyktad dzieki natozeniu
na siebie dwéch zwigzkéw frazeologicznych i réwnoczesng eliminacje jednego z elemen-
tow statego potqczenia wyrazowego. Z takqg sytuacjg mieliémy do czynienia wéwczas,
gdy jedno orzeczenie odnosito sie do dwdch domysinych dopetnien jednoczesnie:

(...) frzydniowy zarost na twarzy

wyostrza rysy. zacigtem sie i nic nie mowie” ([limelight], [ki], s. 55).

Skontaminowane state potgczenia wyrazéw ,zaciqé sie przy goleniv” i ,zacigé
sie w pét stowa” przypominajq zabiegi Mirona Biatoszewskiego stosowane w Balladzie
od rymu na przyktad: ,zapuscili motor, brody”2. W pierwszym tomiku Appela domino-
wata ,rwana sktadnia”, odwzorowujgca momentalnoé¢ doswiadczenia percepcyjnego.
Niekompletne zdania, czeste lekcewazenie regut sktadniowych owocowaty niejednokrotnie
brakiem hierarchizacji poszczegélnych elementéw wierszy. Wyrazem tego moze by¢
choc¢by rezygnacja z zastosowania wielkich liter w wielu tekstach. Warto zwréci¢ uwa-
ge na szczegdlny zapis tej poezji, zaburzong skfadnie wierszy, liczne przerzutnie, spora-
dyczne zastosowanie przecinkéw, wszechobecnos¢ kropki. Wyodrebnione za pomocq
tej ostatniej fragmenty, czasem nawet pojedyncze wyrazy jawiq sie jako niekompletne,
sprawiajg wrazenie jakby byty konsekwencjami rozbicia catoéci niepodzielnych. Cze-
sto kropka przestaje odgrywa¢ role graficznego sygnatu konca zdania, petni natomiast
funkcie pauzy, przedtuza trwanie chwil, mikrowrazen, momentalnych zajs¢. Jednak
juz w drugim tomie Appel odchodzi od tradycji lingwistycznych. Wystarczy nawet

1 Wszystkie przywotane fragmenty wierszy z toméw [kocie tby] i Kotochwile cytuje wedtug nastepujgcych wydan:
M. Appel, [kocie tby], Nowa Ruda 2004 i M. Appel, Kotochwile, Nowa Ruda 2005. Lokalizuje je w tekscie gtow-
nym, oznaczam symbolami [ki] i K umieszczonymi po tytutach wierszy, w nawiasie podaje numery stron.

2 M. Biatoszewski, Ballada od rymu [w:] Idem, Rachunek zachciankowy, Warszawa 1969, s. 63.
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pobieznie przekartkowa¢ Kotochwile, by zorientowa¢ sie, ze dominuijq tu regularne kon-
strukcje sktadniowe, czesto stosowana bywa przerzutnia.

Teksty poetyckie Mariusza Appela opublikowane w tomach [kocie tby] oraz Koto-
chwile sytuujq sie najblizej wzorca liryki intymnej. To wiersze-soliloquia, wypowiedzi
— by uzy¢ okreslenia Michata Gtowinskiego — ,organizowane (...) wytqcznie wokét po-
staci podmiotu, bez jakiejkolwiek aluzji do obecnosci ewentualnego stuchacza”®, po-
zbawione bezposrednich zwrotéw do niego. Podmiot moéwigey nie interioryzuje jezyka
odbiorcy, bardzo osobiste wypowiedzi bohatera lirycznego, cechujgce sie tendencig
do fragmentarycznodci i eliptycznosci, ustanawiajq dystans miedzy nadawcq a odbiorcg
tekstow, ktdry moze dysponowaé innym rodzajem wiedzy i doswiadczeniami niz podmiot
méwiqcy. Taki stan rzeczy wptywa na ukonstytuowanie sie specyficznej, wewnqgtrzteksto-
wej sytuacji komunikacyinej, ktérq mozna by okresli¢ mianem dialektyki bliskosci i ob-
codci: bohater liryczny otwiera swoj intymny $wiat przed czytelnikiem, ale jednoczesnie
ten ostatni uéwiadamia sobie wtasng w tym $wiecie nieobecno$¢, pomimo ze zyskuje
dostep do sfery silnie zindywidualizowanych przezy¢, przyglada sie im z ubocza lub, kie-
dy lektura staje sie bardziej empatyczna, odbiorca czuje sie troche jak intruz, rozmysla
o nich z zazenowaniem.

Juz samo umieszczenie tytutow tekstéw zawartych w tomiku [kocie tby] w nawiasach
kwadratowych wskazuje na ich poboczny, drugoplanowy, uzupetniajgcy charakter. Tytuty
te sprawiajq wrazenie, jakby zostaty nadane ex post. Natomiast znacznie istotniejszy
wydaje sie prymarny zapis egzystencjalnego do$wiadczenia podmiotu, historie poczucia,
wyalienownania ,zycia poza nawiasem”, ,bycia na aucie” — jak czytamy w wierszu Roz-
bieg ze zbioru Kotochwile.

W poezji Mariusza Appela przestrzen obcosci ulega zwielokrotnieniu. Do$wiadczana
bywa nie tylko w wielkomiejskich arteriach czy w relacjach miedzyludzkich. Jej granice
przesuwaijq sie w gtgb podmiotu lirycznego, ktéry odkrywa obco$é takze w sobie. Linia
demarkacyjna pomiedzy tym, co oswojone, zaciszne, bezpieczne, a tym, co niepokojqce,
hatasliwe, zagrazajgce traci wyrazisto$é, rozmywa sie, zaciera.

Przestrzen domu - zakiécona intymnosé

W wierszu [limelight] z tomu [kocie tby] — refleksy ulicznych latarni, odgtosy zza $ciany
jawiq sie jako intruzi wdzierajgcy sie w intymngq przestrzeri podmiotu. Wzmozona dzwie-
koczuto$é, irytacja gwarami, szumami, szelestami dobiegajgcymi zza $ciany wyrazana
bywa za posrednictwem instrumentacji zgtoskowych, nagromadzenia spétgtosek szczeli-
nowych i zwartoszczelinowych:

»Mieszkania sq jok hotelowe pokoje. Szczelne okna

i przenikliwe $ciany, przez ktére przenika dym

z papieroséw, ktére przepuszczajq nawet dzwieki

spuszczanej wody” (Blokada, K, s. 11).

3 M. Glowitski, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego [w:] Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komu-
nikacji literackiej, Krakéw 1998, s. 71.
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Obrazy przestrzeni stajq sie lustrzanymi odbiciami regresywnej postawy podmiotu,
pragnienia ucieczki przed naporem rzeczywisto$ci. Poprzedzony cytatem z Mirona Bia-
toszewskiego ,To my te mieszkania rodzimy” tomik Kotochwile prowokuje do poréwnan
niektorych watkéw tej poezji z podobnymi motywami ugruntowanymi w poetyckiej prak-
tyce jezykowej autora Mylnych wzruszen. Bohater liryczny wierszy Appela, analogicznie
jak podmiot Biatoszewskiego, odczuwa lek przed $wiatem, poszukuje azylu, pragnie
zamkngé sie w jakim$ szczelnym pomieszczeniu, wcisngé sie w ,$limaczq skorupe”.
Juz we wczesnych wierszach twércy Obrotéw rzeczy przywolywana jest archetypiczna
przestrzen domu, ktéra staje sie synonimem tesknoty za poczuciem bezpieczenistwa.
Aktualizowane w tych tekstach kategorie przestrzenne odwzorowujq do$wiadczenie
agorafobii, leku nawet przed wyjsciem na ulice, ktérym towarzyszq fizyczne symptomy
w postaci zawrotéw gtowy czy zaburzen widzenia, jak w wierszu Widnokrqzenie z tomu
Rachunek zachciankowy?:

,Jakze miatem

nie przewrdcic sie

od siebie do wtoséw twarzq

w odwrotno$¢ powietrza

w przepetniony putapem dna pejzazu

we wymknigty spod nég

wierzch nieba?2l2”.

Wyrazany w sposéb hiperboliczny motyw obawy przed tym, co na zewngtrz powraca
takze w Balladzie o zejsciu do sklepu® oraz Autobiografii?:

JAle jakze tu wyjs¢

na pekajgce pod nogami lustra ulic,

depta¢ katuze

z rozlanym okiem opatrznodci,
wpasé w sobowtér nieba, w dno, ktére odpada

od pudta miasta?

Trzymam sie

kurczowym dramacikiem reki

stojow okna”

W wierszach Biatoszewskiego lek przed wtargnigeciem obcych w bezpieczng prze-
strzen domu wzmagaijq prozaiczne sytuacje egzystencjalne — wizyty sgsiadéw, odwiedziny

4Zob. natentemat: S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk
1974, s. 80-85 oraz J. Kwiatkowski, Abulia i liturgia, s. 151-152.
M. Biatoszewski, Widnokrgzenie [w:] Idem, Rachunek zachciankowy, op. cit., s. 20-21.
6 |dem, Ballada o zejsciu do sklepu [w:] Idem, Obroty rzeczy, Warszawa 1957, s. 134.
7 Idem, Autobiografia [w:] I[dem, Obroty rzeczy, op. cit., s. 106—107.
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interesantéw. Sttuczona szyba czy uszkodzenie kaloryfera zmuszajq bohatera lirycznego
do wyijsécia na zewnqgtrz, komunikowania sie z innymi ludzmi, proszenia o pomoc, kté-
re o czynnosci napawaijq przerazeniem®. Jak zauwaza Stanistaw Bararnczak mieszkanie
to przestrzen ,nieszczelna”, do kidrej tatwo mogq wedrze¢ sie obcy: ,Wystarczy zgasi¢
$wiatto, aby $ciany staty sie petne »nocnych szpar«” [Mylne wzruszenia, s. 9]°.

Doswiadczenie przestrzeni poza domem opisywane w wierszach Mariusza Appela,
cho¢ nie tak przerazajgce dla podmiotu jok analogiczne doznanie w utrwalone w poezji
Biatoszewskiego, nie jest pozbawione swoistej dramaturgii:

(...) wiedy wnikne w miasto

ponownie, odbezpiecze sig. Ulice przeprowadzq

swoje nieme $ledztwo bez szemrania, o$lepi mnie

inwigilacja samochodowych halogenéw (...)"

(Moja druga potowa jest kotem, K, s. 41).

Czasownik ,odbezpieczy¢ sie”, kojarzy sie z sytuacjq czyhajgcego niebezpieczenstwa;
ulice, ktére powinny prowadzi¢ do celu ,prowadzq $ledztwo”; halogeny zamiast o$wie-
tla¢, przekraczajq granice ciata, przeswietlajg, na wylot, ,inwigilujq”. Sytuacja wedréwki
miejskimi arteriami nad ranem, opisywana jezykiem zagrozenia poteguje efekt obcosci,
otwarta przestrzen jawi sie joko opresyjna, uniemozliwiajgca psychiczne rozluznienie.
Myiscie miedzy ludzi — czytamy w jednym z wierszy — wybudza catkiem jak wsadze-
nie dtoni w drzwi”. Ale i dom — ,ursynowskie m” — przypomina troche oblezong twier-
dze, na co wskazuje semantyka tytutéw takich jok: Blokada, Certyfikat bezpieczenstwa.
Ow dom narazony jest na niechciane wizyty, mysli sig i pisze o nim tak, jakby za chwile
kto$ miat sie do niego wedrze¢1?:

(...) tapane

haustami powietrze wywotuje efekt akustyczny. Cienkie

$ciany bywajq no$ne. Szepty zsuwajqc sie po poreczach

rur szukajg rozgtosu. (...)

Prawda ukryta w obrazie zycia. Gos¢ i zwykly zbieg

okolicznosci, ze w zamku Gerdy czuwa tytanowy klucz”

(Certyfikat bezpieczeristwa, K, s. 33).

Wyczulony zmyst stuchu bohatera lirycznego wiersza Certyfikat bezpieczenstwa re-
jestruje najdrobniejsze odgtosy, nawet takie jok zazwyczaj niezauwazalny oddech.
Tym bardziej ucigzliwe wydajq sie opisywane za posrednictwem akustycznej hiperboli

8 Interpretacie analizowanego motywu przedstawit Stanistaw Bararczak. Zob. S. Barafczak, ,Zywiof $wiata
zaptacony...” [w:] ,Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 12.

9 |dem, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego, op. cit., s. 82.

10 76b. na przyktad:

,Pomieszczenia pomieszkan: szczgkajqce zamki,

gdy zeby kluczy prébuiq sie dopasowat, i wejécia

w domy jak w dym, zeby natychmiast zaciggnq¢

rolety dla podtrzymania czynszowego spokoju” (Moja druga potowa jest kotem, K, s. 41).
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szmery na klatce schodowej, ,szukajqce rozgtosu”, ,szepty zsuwajgce sie po poreczach
rur”. Tytanowy klucz w zamku staje sie znakiem introwertyzmu, zamkniecia od wewngtrz,
oddzielenia od niechcianej obecnosci innego, skupienia na sobie samym.

Przestrzen intersubiektywna - intymna obcos¢

W poetyckiej opowieéci Appela o relacjach intymnych upragnione poczucie bez-
pieczenstwa ujawnia w sposéb najbardziej wyrazisty swq problematyczno$¢. Nieudane
zwiqzki sktaniajq do poszukiwania miejsca odosobnienia:

+(...) Teraz najlepiej

wychodzi siedzenie w domu: kulenie sie potgczone

ze skrywaniem uczu¢ pod ptaszczykiem ptaszczyzn” (Tik, K, s. 37).

Dgzenie do tego, by ograniczy¢ przestrzeh wokét siebie, wycofa¢ sie, skuli¢, przy-
bra¢ pozycie embrionalng staje sie synonimem pragnienia wyciszenia ekspresiji liryczne-
go ,ja”, sttumienia dotkliwych emocji. Natomiast w ambiwalentnych, uksztattowanych
oksymoronicznie obrazach relacji intymnych, kiére wbrew swojej nazwie przesycone
sq obcosciq, powracajg metafory $cisku, ciasnoty:

(...) Lecz poki co lezymy oboje. Odpukag,

bez konsekwencji odbebniam palcami powierzchowne

czutostki. Nie zrozum mnie zle: nie mysl, ze zaliczam cie

do tych kobiet. To nie jest tatwe — co$ nas tqczy. Wiezi?

Do gtowy przychodzi cata masa ludzi, ktérzy jutro,

przycisng nas w metrze do siebie

jak ttok i trudno bedzie sttumi¢ ztos¢” (Przesilenie, K, s. 22).

W wierszu Przesilenie pojawia sie poetycki, kontradyktoryjny zapis do$wiadczenia cie-
lesnej bliskosci przestrzennej poréwnanej z sytuacjq zattoczenia w $rodkach komunikaciji
miejskie i charakterystycznym dla niej zanikiem dystansu, przy jednoczesnej nieobecnosci
jakichkolwiek wiezi pomiedzy ludzmi. Zestawienie dwodch sprzecznych doznan sprawia,
ze obco$¢ i powierzchowno$¢ stajq sie synonimami intymnosci. Zwiqzki miedzyludzkie
jawiq sie jako dotkliwe, dorazne, czysto sytuacyjne, skazane na krétkie trwanie.

Oksymoroniczna kategoria ,bliskiej obcosci” powraca réwniez w wierszach Appela,
ktére mozna by okresli¢ mianem migawek z podrézy. Tu znéw trudno oprze¢ sie sko-
jarzeniu z poezjg Biatoszewskiego, nie sposéb nie odnotowaé przy okazji obecnego
w niej motywu jazdy pociggiem ani poming¢ opiséw do$wiadczenia obcosci wzgledem
wspdtpasazeréw, doznawane] pomimo tego, ze wspomniani ludzie przebywajg
w na pozor sprzyjajqce] nawigzaniu kontaktu, ograniczonej przestrzeni — niewielkim
pomieszczeniu przedziatu.

W przedziale szarym

takt wybija

siedmiu nie-braci $pigcych
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przebudzitem sie 6smy

Obcyr/ll

Natomiast w tekscie Appela Szare, bure czytamy:

Jlutaj niepotrzebne sq wprawne rece, wystarczy taricuch

zdarzen. Ktebek nerwéw zaciska sie i gotowe, dusisz

sie. Nie siadam, bo wiem: na kolejnym przystanku, koto

Centrum Onkologii zaroi sig od staruszek, ktére wymuszq

pozycje stojgcq (to bedzie ich przewinienie). Btqd. Jade

na gape, wlepiam wzrok na zewngtrz, jakby byt mandatem,

a nie przepustkq do obojetnosci. Wyrzuceni z autobusu ludzie

wchodzg w miasto jak w $nieg, na gtebokos¢ kostek. Krok

za krokiem skradajq sie, kawatek po kawatku” ( Szare, bure, K, s. 19).

W wierszu Szare, bure deskrypcja przykrego uczucia spowodowanego konieczno-
4ciq przebywania w zattoczonym autobusie podlega amplifikacji, obejmuje swoim zasie-
giem takze wspoétpasazeréw, by wreszcie przenie$é sie na to, co zewnetrzne, widoczne
przez szybe autobusu, czyli szarg, burq przestrzen ,,oglgdang za kare”. Zanik naturalnego,
fizycznego dystansu pomiedzy ludzmi na skutek ttoku wyradza sie w do$wiadczenie dusz-
nosci, osaczenia, uniemozliwia nawigzanie kontaktu, empatyzowanie z chorymi starusz-
kami, staje sie przyczyng mentalnego oddzielenia bohatera od tego, co go otacza. Opis
anonimowych, ,wyrzuconych z autobusu” postaci przemierzajgcych zasniezong prze-
strzeri miasta niepokoi. Te aure zagrozenia potegujq konotacje czasownika ,skradaé sie”
odniesionego do rzeczownika ,ludzie”. Skrada sie kto$, kto nie chce zwréci¢ na siebie
uwagi, zbliza sie ukradkiem, takze ten, kto pragnie zaatakowa¢ znienacka. W zderzeniu
znaczen wspomnianych stéw dyskrecja spokrewnia sie w asocjacjach, z wrogimi intencja-
mi, sugeruje przeczuwang napasé, ktéra moze nastqpi¢ z zaskoczenia.

Wyeksponowanie w wierszach Mariusza Appela motywu przestrzeni, dialektyki blisko-
4ci i obcosci, konkretyzacja opisywanych sytuacji — to symptomy zainteresowania poety
przezywanq przez cztowieka codziennoscig, zogniskowania jego uwagi na tym, co zwykte,
btahe, ,peryferyine”. Bohater liryczny tekstéw Appela ,ustawiajgcy lampke nocng tak,
aby powiekszy¢ jego [kota] cien do rozmiaréw $ciany, bo wiedy czuje sie bezpieczniej”
(Retransmisja, K, s. 38), jawi sie jako odizolowany, pojedynczy, nadwrazliwy, wylekniony,
bezskutecznie dorabiajgcy nocami do wiasnego strachu i dojmujgcego osamotnienia
Jeorie bezwzglednosci” (Retransmisja, K, s. 38). W konsekwencji, pomimo odmiennych
poetyk, do wierszy Mariusza Appela daje sie odnies¢ spostrzezenie Stanistawa Baran-
czaka na temat indywidualizmu w poezji Mirona Biatoszewskiego, indywidualizmu, ktéry
»stapia w jedng cato$¢ sprzeczne postawy: bohater poeta jest tu outsiderem, ale zarazem

nie rézni sie niczym szczegdlnym od zwyktego $miertelnika”12.

11\, Biatoszewski, Rachunek zachciankowy, op. cit., s. 19.
12 5 Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego, op. cit., s. 174.
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