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Żaneta Nalewajk

Przestrzenie obcości w poezji Mariusza Appela

Problem obcości – już choćby tylko ze względu na dużą częstotliwość występowania 
– to jedna z najistotniejszych kategorii antropologicznych w pierwszych dwóch tomach 
poetyckich Mariusza Appela [kocie łby] (Nowa Ruda 2004) i Kotochwile (Nowa Ruda 
2005). Pod tym względem Appelowe teksty nie ustępują w niczym wierszom Mirona Bia-
łoszewskiego, które niejednokrotnie stanowią wyraz poczucia wyobcowania, odosobnie-
nia tyleż z konieczności, ile z wyboru. Porównanie poezji tych dwóch autorów wydaje się 
jednak uzasadnione wyłącznie na płaszczyźnie tematycznej – z racji tego, że ich poetyki 
różnią się od siebie na ogół w sposób zasadniczy. 

Wprawdzie w pierwszym tomiku Appela pod tytułem [kocie łby] odnaleźć można 
było jeszcze gdzieniegdzie gry lingwistyczne, podobne do tych, które współdecydowały 
o specyfi ce wierszy autora Mylnych wzruszeń, na przykład: dążenie do skrótu, które-
go efektem staje się wieloznaczność tekstu, uzyskiwana na przykład dzięki nałożeniu 
na siebie dwóch związków frazeologicznych i równoczesną eliminację jednego z elemen-
tów stałego połączenia wyrazowego. Z taką sytuacją mieliśmy do czynienia wówczas, 
gdy jedno orzeczenie odnosiło się do dwóch domyślnych dopełnień jednocześnie: 

„(...) trzydniowy zarost na twarzy 
wyostrza rysy. zaciąłem się i nic nie mówię” ([limelight], [kł], s. 55)1.
Skontaminowane stałe połączenia wyrazów „zaciąć się przy goleniu” i „zaciąć 

się w pół słowa” przypominają zabiegi Mirona Białoszewskiego stosowane w Balladzie 
od rymu na przykład: „zapuścili motor, brody”2. W pierwszym tomiku Appela domino-
wała „rwana składnia”, odwzorowująca momentalność doświadczenia percepcyjnego.
Niekompletne zdania, częste lekceważenie reguł składniowych owocowały niejednokrotnie
brakiem hierarchizacji poszczególnych elementów wierszy. Wyrazem tego może być 
choćby rezygnacja z zastosowania wielkich liter w wielu tekstach. Warto zwrócić uwa-
gę na szczególny zapis tej poezji, zaburzoną składnię wierszy, liczne przerzutnie, spora-
dyczne zastosowanie przecinków, wszechobecność kropki. Wyodrębnione za pomocą 
tej ostatniej fragmenty, czasem nawet pojedyncze wyrazy jawią się jako niekompletne, 
sprawiają wrażenie jakby były konsekwencjami rozbicia całości niepodzielnych. Czę-
sto kropka przestaje odgrywać rolę grafi cznego sygnału końca zdania, pełni natomiast 
funkcję pauzy, przedłuża trwanie chwil, mikrowrażeń, momentalnych zajść. Jednak
już w drugim tomie Appel odchodzi od tradycji lingwistycznych. Wystarczy nawet

1 Wszystkie przywołane fragmenty wierszy z tomów [kocie łby] i Kotochwile cytuję według następujących wydań: 
M. Appel, [kocie łby], Nowa Ruda 2004 i M. Appel, Kotochwile, Nowa Ruda 2005. Lokalizuję je w tekście głów-
nym, oznaczam symbolami [kł] i K umieszczonymi po tytułach wierszy, w nawiasie podaję numery stron.
2 M. Białoszewski, Ballada od rymu [w:] Idem, Rachunek zachciankowy, Warszawa 1969, s. 63.
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pobieżnie przekartkować Kotochwile, by zorientować się, że dominują tu regularne kon-
strukcje składniowe, często stosowana bywa przerzutnia.

Teksty poetyckie Mariusza Appela opublikowane w tomach [kocie łby] oraz Koto-
chwile sytuują się najbliżej wzorca liryki intymnej. To wiersze-soliloquia, wypowiedzi 
– by użyć określenia Michała Głowińskiego – „organizowane (...) wyłącznie wokół po-
staci podmiotu, bez jakiejkolwiek aluzji do obecności ewentualnego słuchacza”3, po-
zbawione bezpośrednich zwrotów do niego. Podmiot mówiący nie interioryzuje języka 
odbiorcy, bardzo osobiste wypowiedzi bohatera lirycznego, cechujące się tendencją 
do fragmentaryczności i eliptyczności, ustanawiają dystans między nadawcą a odbiorcą 
tekstów, który może dysponować innym rodzajem wiedzy i doświadczeniami niż podmiot 
mówiący. Taki stan rzeczy wpływa na ukonstytuowanie się specyfi cznej, wewnątrzteksto-
wej sytuacji komunikacyjnej, którą można by określić mianem dialektyki bliskości i ob-
cości: bohater liryczny otwiera swój intymny świat przed czytelnikiem, ale jednocześnie 
ten ostatni uświadamia sobie własną w tym świecie nieobecność, pomimo że zyskuje 
dostęp do sfery silnie zindywidualizowanych przeżyć, przygląda się im z ubocza lub, kie-
dy lektura staje się bardziej empatyczna, odbiorca czuje się trochę jak intruz, rozmyśla 
o nich z zażenowaniem.

Już samo umieszczenie tytułów tekstów zawartych w tomiku [kocie łby] w nawiasach 
kwadratowych wskazuje na ich poboczny, drugoplanowy, uzupełniający charakter. Tytuły 
te sprawiają wrażenie, jakby zostały nadane ex post. Natomiast znacznie istotniejszy 
wydaje się prymarny zapis egzystencjalnego doświadczenia podmiotu, historię poczucia, 
wyalienownania „życia poza nawiasem”, „bycia na aucie” – jak czytamy w wierszu Roz-
bieg ze zbioru Kotochwile.

W poezji Mariusza Appela przestrzeń obcości ulega zwielokrotnieniu. Doświadczana 
bywa nie tylko w wielkomiejskich arteriach czy w relacjach międzyludzkich. Jej granice 
przesuwają się w głąb podmiotu lirycznego, który odkrywa obcość także w sobie. Linia 
demarkacyjna pomiędzy tym, co oswojone, zaciszne, bezpieczne, a tym, co niepokojące, 
hałaśliwe, zagrażające traci wyrazistość, rozmywa się, zaciera.

Przestrzeń domu – zakłócona intymność
W wierszu [limelight] z tomu [kocie łby] – refl eksy ulicznych latarni, odgłosy zza ściany 

jawią się jako intruzi wdzierający się w intymną przestrzeń podmiotu. Wzmożona dźwię-
koczułość, irytacja gwarami, szumami, szelestami dobiegającymi zza ściany wyrażana 
bywa za pośrednictwem instrumentacji zgłoskowych, nagromadzenia spółgłosek szczeli-
nowych i zwartoszczelinowych:

„Mieszkania są jak hotelowe pokoje. Szczelne okna 
i przenikliwe ściany, przez które przenika dym
z papierosów, które przepuszczają nawet dźwięki
spuszczanej wody” (Blokada, K, s. 11).

3 M. Głowiński, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego [w:] Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komu-
nikacji literackiej, Kraków 1998, s. 71.
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Obrazy przestrzeni stają się lustrzanymi odbiciami regresywnej postawy podmiotu, 
pragnienia ucieczki przed naporem rzeczywistości. Poprzedzony cytatem z Mirona Bia-
łoszewskiego „To my te mieszkania rodzimy” tomik Kotochwile prowokuje do porównań 
niektórych wątków tej poezji z podobnymi motywami ugruntowanymi w poetyckiej prak-
tyce językowej autora Mylnych wzruszeń. Bohater liryczny wierszy Appela, analogicznie 
jak podmiot Białoszewskiego, odczuwa lęk przed światem, poszukuje azylu, pragnie 
zamknąć się w jakimś szczelnym pomieszczeniu, wcisnąć się w „ślimaczą skorupę”4.
Już we wczesnych wierszach twórcy Obrotów rzeczy przywoływana jest archetypiczna 
przestrzeń domu, która staje się synonimem tęsknoty za poczuciem bezpieczeństwa.
Aktualizowane w tych tekstach kategorie przestrzenne odwzorowują doświadczenie 
agorafobii, lęku nawet przed wyjściem na ulicę, którym towarzyszą fi zyczne symptomy
w postaci zawrotów głowy czy zaburzeń widzenia, jak w wierszu Widnokrążenie z tomu 
Rachunek zachciankowy5:

„Jakże miałem 
nie przewrócić się
od siebie do włosów twarzą

w odwrotność powietrza
w przepełniony pułapem dna pejzażu
we wymknięty spod nóg
wierzch nieba?!?”.
Wyrażany w sposób hiperboliczny motyw obawy przed tym, co na zewnątrz powraca 

także w Balladzie o zejściu do sklepu6 oraz Autobiografi i7:
„Ale jakże tu wyjść
na pękające pod nogami lustra ulic,
deptać kałuże

z rozlanym okiem opatrzności,
wpaść w sobowtór nieba, w dno, które odpada
od pudła miasta?

Trzymam się
kurczowym dramacikiem ręki
słojów okna”
W wierszach Białoszewskiego lęk przed wtargnięciem obcych w bezpieczną prze-

strzeń domu wzmagają prozaiczne sytuacje egzystencjalne – wizyty sąsiadów, odwiedziny 

4 Zob. na ten temat: S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk
1974, s. 80–85 oraz J. Kwiatkowski, Abulia i liturgia, s. 151–152.
5 M. Białoszewski, Widnokrążenie [w:] Idem, Rachunek zachciankowy, op. cit., s. 20–21.
6 Idem, Ballada o zejściu do sklepu [w:] Idem, Obroty rzeczy, Warszawa 1957, s. 134.
7 Idem, Autobiografi a [w:] Idem, Obroty rzeczy, op. cit., s. 106–107.
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interesantów. Stłuczona szyba czy uszkodzenie kaloryfera zmuszają bohatera lirycznego 
do wyjścia na zewnątrz, komunikowania się z innymi ludźmi, proszenia o pomoc, któ-
re to czynności napawają przerażeniem8. Jak zauważa Stanisław Barańczak mieszkanie 
to przestrzeń „nieszczelna”, do której łatwo mogą wedrzeć się obcy: „Wystarczy zgasić 
światło, aby ściany stały się pełne »nocnych szpar«” [Mylne wzruszenia, s. 9]9.

Doświadczenie przestrzeni poza domem opisywane w wierszach Mariusza Appela, 
choć nie tak przerażające dla podmiotu jak analogiczne doznanie w utrwalone w poezji 
Białoszewskiego, nie jest pozbawione swoistej dramaturgii: 

„(...) wtedy wniknę w miasto
ponownie, odbezpieczę się. Ulice przeprowadzą
swoje nieme śledztwo bez szemrania, oślepi mnie
inwigilacja samochodowych halogenów (…)” 
(Moja druga połowa jest kotem, K, s. 41).
Czasownik „odbezpieczyć się”, kojarzy się z sytuacją czyhającego niebezpieczeństwa; 

ulice, które powinny prowadzić do celu „prowadzą śledztwo”; halogeny zamiast oświe-
tlać, przekraczają granicę ciała, prześwietlają, na wylot, „inwigilują”. Sytuacja wędrówki 
miejskimi arteriami nad ranem, opisywana językiem zagrożenia potęguje efekt obcości, 
otwarta przestrzeń jawi się jako opresyjna, uniemożliwiająca psychiczne rozluźnienie. 
„Wyjście między ludzi – czytamy w jednym z wierszy – wybudza całkiem jak wsadze-
nie dłoni w drzwi”. Ale i dom – „ursynowskie m” – przypomina trochę oblężoną twier-
dzę, na co wskazuje semantyka tytułów takich jak: Blokada, Certyfi kat bezpieczeństwa. 
Ów dom narażony jest na niechciane wizyty, myśli się i pisze o nim tak, jakby za chwilę 
ktoś miał się do niego wedrzeć10:

„(...) Łapane 
haustami powietrze wywołuje efekt akustyczny. Cienkie
ściany bywają nośne. Szepty zsuwając się po poręczach
rur szukają rozgłosu. (...) 
Prawda ukryta w obrazie życia. Gość i zwykły zbieg
okoliczności, że w zamku Gerdy czuwa tytanowy klucz”
(Certyfi kat bezpieczeństwa, K, s. 33).
Wyczulony zmysł słuchu bohatera lirycznego wiersza Certyfi kat bezpieczeństwa re-

jestruje najdrobniejsze odgłosy, nawet takie jak zazwyczaj niezauważalny oddech. 
Tym bardziej uciążliwe wydają się opisywane za pośrednictwem akustycznej hiperboli 

8 Interpretację analizowanego motywu przedstawił Stanisław Barańczak. Zob. S. Barańczak, „Żywioł świata 
zapłacony...” [w:] „Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 12.
9 Idem, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, op. cit., s. 82.
10 Zob. na przykład: 
„Pomieszczenia pomieszkań: szczękające zamki,
gdy zęby kluczy próbują się dopasować, i wejścia
w domy jak w dym, żeby natychmiast zaciągnąć 
rolety dla podtrzymania czynszowego spokoju” (Moja druga połowa jest kotem, K, s. 41).
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szmery na klatce schodowej, „szukające rozgłosu”, „szepty zsuwające się po poręczach 
rur”. Tytanowy klucz w zamku staje się znakiem introwertyzmu, zamknięcia od wewnątrz, 
oddzielenia od niechcianej obecności innego, skupienia na sobie samym. 

Przestrzeń intersubiektywna – intymna obcość

W poetyckiej opowieści Appela o relacjach intymnych upragnione poczucie bez-
pieczeństwa ujawnia w sposób najbardziej wyrazisty swą problematyczność. Nieudane 
związki skłaniają do poszukiwania miejsca odosobnienia:

„(...) Teraz najlepiej 
wychodzi siedzenie w domu: kulenie się połączone 
ze skrywaniem uczuć pod płaszczykiem płaszczyzn” (Tik, K, s. 37).
Dążenie do tego, by ograniczyć przestrzeń wokół siebie, wycofać się, skulić, przy-

brać pozycję embrionalną staje się synonimem pragnienia wyciszenia ekspresji liryczne-
go „ja”, stłumienia dotkliwych emocji. Natomiast w ambiwalentnych, ukształtowanych 
oksymoronicznie obrazach relacji intymnych, które wbrew swojej nazwie przesycone 
są obcością, powracają metafory ścisku, ciasnoty:

„(...) Lecz póki co leżymy oboje. Odpukać,
bez konsekwencji odbębniam palcami powierzchowne
czułostki. Nie zrozum mnie źle: nie myśl, że zaliczam cię
do tych kobiet. To nie jest łatwe – coś nas łączy. Więzi?
Do głowy przychodzi cała masa ludzi, którzy jutro,
przycisną nas w metrze do siebie
jak tłok i trudno będzie stłumić złość” (Przesilenie, K, s. 22).
W wierszu Przesilenie pojawia się poetycki, kontradyktoryjny zapis doświadczenia cie-

lesnej bliskości przestrzennej porównanej z sytuacją zatłoczenia w środkach komunikacji 
miejskiej i charakterystycznym dla niej zanikiem dystansu, przy jednoczesnej nieobecności 
jakichkolwiek więzi pomiędzy ludźmi. Zestawienie dwóch sprzecznych doznań sprawia, 
że obcość i powierzchowność stają się synonimami intymności. Związki międzyludzkie 
jawią się jako dotkliwe, doraźne, czysto sytuacyjne, skazane na krótkie trwanie.

Oksymoroniczna kategoria „bliskiej obcości” powraca również w wierszach Appela,
które można by określić mianem migawek z podróży. Tu znów trudno oprzeć się sko-
jarzeniu z poezją Białoszewskiego, nie sposób nie odnotować przy okazji obecnego
w niej motywu jazdy pociągiem ani pominąć opisów doświadczenia obcości względem
współpasażerów, doznawanej pomimo tego, że wspomniani ludzie przebywają
w na pozór sprzyjającej nawiązaniu kontaktu, ograniczonej przestrzeni – niewielkim
pomieszczeniu przedziału.

„w przedziale szarym
takt wybija
siedmiu nie-braci śpiących
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przebudziłem się ósmy
     obcy”11

Natomiast w tekście Appela Szare, bure czytamy:
„Tutaj niepotrzebne są wprawne ręce, wystarczy łańcuch
zdarzeń. Kłębek nerwów zaciska się i gotowe, dusisz
się. Nie siadam, bo wiem: na kolejnym przystanku, koło
Centrum Onkologii zaroi się od staruszek, które wymuszą
pozycję stojącą (to będzie ich przewinienie). Błąd. Jadę
na gapę, wlepiam wzrok na zewnątrz, jakby był mandatem,
a nie przepustką do obojętności. Wyrzuceni z autobusu ludzie
wchodzą w miasto jak w śnieg, na głębokość kostek. Krok
za krokiem skradają się, kawałek po kawałku” ( Szare, bure, K, s. 19).
W wierszu Szare, bure deskrypcja przykrego uczucia spowodowanego konieczno-

ścią przebywania w zatłoczonym autobusie podlega amplifi kacji, obejmuje swoim zasię-
giem także współpasażerów, by wreszcie przenieść się na to, co zewnętrzne, widoczne
przez szybę autobusu, czyli szarą, burą przestrzeń „oglądaną za karę”. Zanik naturalnego,
fi zycznego dystansu pomiędzy ludźmi na skutek tłoku wyradza się w doświadczenie dusz-
ności, osaczenia, uniemożliwia nawiązanie kontaktu, empatyzowanie z chorymi starusz-
kami, staje się przyczyną mentalnego oddzielenia bohatera od tego, co go otacza. Opis 
anonimowych, „wyrzuconych z autobusu” postaci przemierzających zaśnieżoną prze-
strzeń miasta niepokoi. Tę aurę zagrożenia potęgują konotacje czasownika „skradać się” 
odniesionego do rzeczownika „ludzie”. Skrada się ktoś, kto nie chce zwrócić na siebie 
uwagi, zbliża się ukradkiem, także ten, kto pragnie zaatakować znienacka. W zderzeniu 
znaczeń wspomnianych słów dyskrecja spokrewnia się w asocjacjach, z wrogimi intencja-
mi, sugeruje przeczuwaną napaść, która może nastąpić z zaskoczenia.

Wyeksponowanie w wierszach Mariusza Appela motywu przestrzeni, dialektyki blisko-
ści i obcości, konkretyzacja opisywanych sytuacji – to symptomy zainteresowania poety 
przeżywaną przez człowieka codziennością, zogniskowania jego uwagi na tym, co zwykłe, 
błahe, „peryferyjne”. Bohater liryczny tekstów Appela „ustawiający lampkę nocną tak, 
aby powiększyć jego [kota] cień do rozmiarów ściany, bo wtedy czuje się bezpieczniej” 
(Retransmisja, K, s. 38), jawi się jako odizolowany, pojedynczy, nadwrażliwy, wylękniony, 
bezskutecznie dorabiający nocami do własnego strachu i dojmującego osamotnienia 
„teorię bezwzględności” (Retransmisja, K, s. 38). W konsekwencji, pomimo odmiennych 
poetyk, do wierszy Mariusza Appela daje się odnieść spostrzeżenie Stanisława Barań-
czaka na temat indywidualizmu w poezji Mirona Białoszewskiego, indywidualizmu, który 
„stapia w jedną całość sprzeczne postawy: bohater poeta jest tu outsiderem, ale zarazem 
nie różni się niczym szczególnym od zwykłego śmiertelnika”12.

11 M. Białoszewski, Rachunek zachciankowy, op. cit., s. 19.
12 S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, op. cit., s. 174.
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