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Krystyna Dąbrowska

Bóg, którego można dotknąć. 
O Homiliach na ewangelię dzieciństwa 
Ryszarda Przybylskiego

Gdy zastanawiam się nad książką Ryszarda Przybylskiego, najchętniej odniosłabym 
do niej słowa samego autora o „chwaleniu Boga tańcem”. Przybylski użył ich, interpretując 
obraz Sandra Botticellego Zwiastowanie, na którym Anioł i Maryja zostali pokazani w ta-
necznym pląsie, natchnieni „Bożym rytmem”. Podczas lektury Homilii na ewangelię dzieciń-
stwa też miałam wrażenie, że uczestniczę w porywającym tańcu myśli, lekkim i zarazem pre-
cyzyjnym, w którym każda kolejna fi gura jest jednocześnie niespodziewana i konieczna.

„Homilia – czytamy we wstępie – to mowa wyjaśniająca Pismo”. Na książkę składają 
się rozważania o siedmiu wydarzeniach związanych z dzieciństwem Jezusa. Są to: zwiasto-
wanie, narodziny, pokłon Trzech Mędrców, obrzezanie, ofi arowanie w świątyni, ucieczka 
do Egiptu i odnalezienie dwunastoletniego Jezusa w świątyni wśród żydowskich uczonych. 
Słowom ewangelistów – głównie świętego Łukasza – towarzyszą u Przybylskiego obrazy 
i wiersze jego ukochanych mistrzów. Autor zaznacza, że „te szkice z teologii biblijnej ma-
larzy i poetów proponują przede wszystkim wspólną lekturę Pisma”.1 I rzeczywiście, jego 
eseje przenika duch rozmowy, toczącej się nie tylko między homiletą i odbiorcą, lecz także 
między przywoływanymi dziełami malarstwa i literatury.

Skąd tak wielka rola artystów w odczytywaniu Biblii? Stąd, że kolor, linia i kompozycja 
w obrazie, a w wierszu rytm i metafora mają moc uobecniania wydarzeń ewangelicznych. 
Nie ilustrowania, ale właśnie uobecniania. Komentując malarstwo Fra Angelica, autor 
Homilii zauważa: 

„Znakomity orator i pisarz tego okresu, Giovanni Dominici (jego idee wyraźnie oddziaływały na Fra 
Angelica) nie traktował malowidła ani jako budującego przykładu, ani też jako umoralniającej ilustracji, 
lecz miał je za »formę« w znaczeniu tomistycznym, a więc za to, co konstytuuje byt w jego istocie”2. 

W innym miejscu Przybylski pisze, że obraz religijny „powstaje w wyniku doświadcze-
nia, które przypomina przeżycie mistyczne”3. Artystom udaje się czasem, paradoksalnie, 
przekazać to nieprzekazywalne doznanie. Tak dzieje się też w poezji: w Słowach Panny 
Mickiewicza, w wierszach Eliota, Miltona czy Audena. Przybylski analizuje uważnie obrazy 
poetyckie, wydobywając z nich – dzięki swojej niezwykłej erudycji  i wrażliwości – całe bo-
gactwo znaczeń, i wsłuchuje się w muzykę omawianych utworów, ponieważ – jak napisał 
o wierszu Brodskiego Spotkanie – „dopóki trwa rytm, dopóty trwa widzenie”4.

1 R. Przybylski, Homilie na ewangelię dzieciństwa, Warszawa 2007 (wydanie pierwsze krajowe), s. 5.
2 Ibidem, s. 177.
3 Ibidem, s. 17.
4 Ibidem, s. 198.
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W Homiliach jest miejsce na wizje twórców różnych epok i kultur – dla malarzy wło-
skiego renesansu i dla piętnastowiecznych ikonopisów, dla niemieckiego romantyka Phi-
lippa Ottona Rungego i francuskiego abstrakcjonisty Gustave’a Singiera, dla poetów 
dawnych i współczesnych – te rozmaite ujęcia ewangelii uzmysławiają, że wydarzenia 
biblijne dzieją się zawsze i wszędzie, tu i teraz. Zbawiciel i jego bliscy wędrują przez 
świat i stulecia. Świetnie to pokazuje opowieść Przybylskiego o ucieczce Świętej Rodziny 
do Egiptu. Autor zastaje Józefa i Marię z Dzieciątkiem w głębokiej nocy, w orientalnym 
pejzażu na obrazie Georgesa Rouaulta, w chwili gdy szykują się do drogi. Następnie 
spotyka ich o świcie, przedstawionych przez Gentile`a da Fabriano na ścieżce w Apeni-
nach. Towarzyszy im w południe, kiedy odpoczywają w Rzymskiej Kampanii na pejzażu 
Claude’a Lorraina i prowadzi ich dalej przez pory dnia i dzieła malarzy, aż do zapadnię-
cia zmroku. W tej niemal fi lmowej sekwencji obrazów widzimy „ucieczkę Boga do historii, 
w czas, w którym wyrzuceni z ogrodu w Edenie ludzie budują swoją cywilizację: zorga-
nizowaną formę wędrówki przez ziemię wygnania”5. Odwrotnie jest w utworze Audena 
Flight to Egipt, gdzie Święta Rodzina ucieka poza ludzki czas – do wieczności.

Najważniejsze jednak, że Wcielony Bóg jest bezustannie w drodze. Urodził się 
w Betlejem, dokąd Józef i Maria udali się na spis ludności.

„Ledwie powrócił z rodzicami do Nazaretu, niebawem powędrował z nimi do Jerozolimy. 
I ledwie zaczął chodzić, Józef podał Go znów Maryi usadowionej na podróżnym osiołku. Przedwiecz-
ny Logos rozpoczął więc swój ziemski żywot jako homo viator, niestrudzony wędrowiec, ciągnący 
za sobą w dal swoich najbliższych”6.

Podróż, wędrówka w dal oznacza przygodę i niepokój, wiąże się z przeszkodami, 
niebezpieczeństwem i cierpieniem. Trzeba odrzucić to, co znane, otworzyć się na nowe 
i często – niepojęte. O takiej wierze – trudnej, będącej wielkim wyzwaniem dla człowie-
ka – opowiadają Homilie. Ich ton, radosny i ciepły, nie dopuszcza sarkazmu i goryczy 
obecnych w Ogromie zła i odrobinie dobra, poprzedniej książce Przybylskiego, ale nie 
próbuje też łagodzić paradoksów chrześcijaństwa. Autor, przyglądając się postaci Ma-
ryi w Zwiastowaniu Fra Angelica, obrazie pełnym naprawdę anielskiej harmonii, mówi 
o Matce Jezusa:
„jest nadal córą ziemi, a jednocześnie Jej zgoda na wezwanie Boga przenosi Ją na niebo. (...) Łaska 
Boga postawiła Ją w sytuacji wręcz przerażającej. Jedyne jest to Zwiastowanie i niepowtarzalna 
będzie Jej sytuacja egzystencjalna”7.

Radości narodzin towarzyszy cień przyszłej męki Chrystusa. Pusty żłób na fresku Boże 
Narodzenie w kościele San Marco we Florencji przypomina otwartą trumnę. Jeden 
z darów Trzech Mędrców, mirra, również zapowiada śmierć, ponieważ jak czytamy, bal-
sam ten służył nie tylko jako wonność biesiadna, lecz również jako środek do balsamo-
wania zwłok. 

5 Ibidem, s. 219.
6 Ibidem, s. 210.
7 Ibidem, s. 20.
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„Żydzi mieszali mirrę z winem, uzyskując oszałamiający trunek, narkotyk znieczulający nerwy 
i bóle. Taki napój, esmyrnismenos oinos, czyli po łacinie vinum myrrahatum, którego zresztą prawo 
rzymskie zabraniało podawać skazańcom, podsunęli żołnierze Chrystusowi tuż przed ukrzyżowa-
niem”8.

Może najbardziej w Homiliach poruszył mnie obraz ludzi, którzy musieli stawić 
czoło tej dwoistej naturze Wcielenia – świetlistej i mrocznej zarazem. Przybylski poka-
zuje szok spotkania z Mesjaszem na przykładzie Trzech Magów – pogan ze Wschodu 
– oraz starego pobożnego Żyda, proroka Symeona. Dla Magów narodziny Zbawicie-
la oznaczały śmierć dotychczasowych wierzeń, zburzenie całego ich świata. A nowy 
świat, który im się objawił, nie odsłonił jeszcze przed nimi swojego sensu. Zobaczy-
li Wcielone Słowo, ale nie mogli usłyszeć Jego mowy. Wrócili w swoje rodzinne stro-
ny, skazani na wyobcowanie wśród współobywateli, którzy nie poznali Dobrej Nowiny. 
O tym dramacie opowiada interpretowany przez Przybylskiego wiersz Eliota Journey 
of the Magi (Podróż Magów). Jest to dramat każdego, kto za sprawą wielkiego szczę-
ścia czy cierpienia doświadcza przełomu w swoim życiu – przeszłość obraca się wte-
dy w ruinę, a przyszłość pozostaje tajemnicą. Jest to dramat świadomości, w którą 
(jak pisze Przybylski) nagle uderza znak. Trzeba czasu, by go rozszyfrować.

Inaczej rysuje się sytuacja żydowskiego proroka w wierszu Pieśń dla Symeona 
– również widziana oczami Eliota. Starzec całe długie życie przygotowywał się na przy-
jęcie znaku, czekał na spotkanie ze Zbawicielem. Jednak właśnie dlatego, że rozumiał 
znak i zdawał sobie sprawę, jakie będą konsekwencje narodzenia Boga, chciał umrzeć, 
zanim one nastąpią – czuł, że nie potrafi  im sprostać. 

„Ogarnięty lękiem przed »czasem sznurów i biczowania, i lamentów«, Symeon nie pragnie 
usłyszeć Mesjasza. Usłyszeć Cierpiącego Sługę znaczy stracić spokój. Każdy z nas wie o tym. Sy-
meon pragnie zobaczyć tylko bezbronne Dziecię, milczące Niemowlę. Boi się Słowa, które pracuje 
na mękę, śmierć i zmartwychwstanie”9.

Postać bezbronnego, milczącego Niemowlęcia każe pamiętać o kenozie – dobro-
wolnym poniżeniu i ogołoceniu, na które zgodził się Bóg, zstępując na ziemię. Homilie 
są również medytacją nad kolejnymi przejawami kenozy: od narodzin w stajence, w ro-
dzinie biednego cieśli, kiedy Słowo wyrzekło się na pewien czas mowy, przez podporząd-
kowanie się prawu społeczności w obrzędzie obrzezania, po ucieczkę do Egiptu przed 
siepaczami Heroda, w trakcie której niemy Bóg – pisze Przybylski – „nagle zdany został 
– jak nigdy przedtem i jak nigdy potem – na ludzi”10.

Cel kenozy to odkupienie materii, uświęcenie „prochu, z którego powstaliśmy”. Ude-
rzająca jest miłość Przybylskiego do tego prochu, uwaga, którą poświęca kruchej ludzkiej 
kondycji i nietrwałym przedmiotom wypełniającym nasze życie. W Ogromie zła i odrobi-
nie dobra autor przyznaje:

8 Ibidem, s. 105.
9 Ibidem, s. 163.
10 Ibidem, s. 230.
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„Po prostu przepełnia mnie czułość dla udręczonych towarzyszy naszego bytowania, odzie-
ży, sprzętów, garnków kuchennych, zwłaszcza garnków, wszelakich utensyliów i zapisanych papie-
rów”11. 

Szuka u malarzy i poetów „metafi zyki materii”, która jest „paradoksem zrodzonym 
z sakralnego stosunku do naszego codziennego bytowania”12. Bo w dziełach sztuki ma-
teria i transcendencja, rzeczywistość empiryczna i wyśniona tworzą wyjątkowo intensywną 
jedność. Współczesna ulica na obrazie Jerzego Nowosielskiego czy w wierszu Eliota 
staje się chrześcijańską Drogą. Perspektywa linearna u Fra Angelica buduje iluzję trójwy-
miarowej przestrzeni, a równocześnie pozwala – przez przedstawienie dwóch wydarzeń 
biblijnych na różnych planach – ukazać dzieje ludzkości od wygnania z raju do obietnicy 
zbawienia. 

Wielka zasługa autora Homilii polega na tym, że pomaga czytelnikowi dostrzec chwi-
le, gdy następuje „spotkanie wieczności z doczesnością” – jak to się dzieje w tańcu 
dłoni Anioła i Maryi podczas zwiastowania. W ostatnim rozdziale książki Przybylski znów 
zwraca uwagę na ręce, tym razem dwunastoletniego Jezusa i dłonie dyskutującego z nim 
złowrogiego starca na obrazie Dürera Chrystus wśród mędrców żydowskich. Tu jednak 
spotkanie wieczności z doczesnością nie przebiega harmonijnie, ale rodzi konfl ikt. 

„Starzec po prostu chce – komentuje Przybylski – rozdzielić dłonie Zbawiciela, czyli przerwać 
jego argumentację. W ten sposób  Dürer odsłonił jedną z najbardziej niepokojących tajemnic 
Wcielonego Słowa. Skoro jest jednym z nas, zostanie potraktowany jak każdy z nas. (...) Skoro 
argumentuje, można mieć zastrzeżenia do Jego wywodów. Skoro »jest z nami«, można go dotykać. 
Te cztery dłonie, które za chwilę – zda się – wpadną w wielki wir, głoszą prawdę, że Wcielenie 
pozwoliło ludziom na osobisty, wręcz intymny stosunek do Boga. Wszystkie słowa wypowiedziane 
przez Słowo Przedwieczne człowiek ma prawo rozważyć zgodnie z własnym rozumem. Bóg zezwala 
na wątpienie, Bóg każe rozumować”13.

Homilie na ewangelię dzieciństwa, pełne nie tylko afi rmacji, lecz również mroku, 
są przejmującym świadectwem tej prawdy.

11 Idem, Ogrom zła i odrobina dobra. Cztery lektury biblijne, Warszawa 2006, s. 26.
12 Ibidem, s. 26.
13 Idem, Homilie..., op. cit., s. 277.
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