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Roéiewicz Leszka Szarugi

Leszek Szaruga napisat o Tadeuszu Rézewiczu dwie ksigzki (i nimi sie tu gtéwnie
zajme): tomik poezji Panu Tadeuszowi! oraz tom szkicow Ludzki jezyk muz. Czytanie Ré-
zewicza®. Jednak o autorze Niepokoju wspomina w sposdb mniej lub bardziej wyrazny
wiele razy — i w réznych miejscach. Rézewicz stanowi dla niego staty punkt odniesienia:
w mysleniu o poezji, w myéleniu o krytyce literackiej, a takze — o ile moge sqdzi¢ —
w mysleniu o samym sobie. Ta ostatnia uwaga brzmi moze nazbyt familiarie, warto
zatem od razu wyjadni¢ jej sens.

Nie ftumaczy jej jedynie — wbrew pozorom — jubileuszowy charakter naszego sym-
pozjum3. Méwiqc, ze Rézewicz ma ogromne znaczenie dla myslenia Leszka Szarugi
o samym sobie, zmierzam do tego, zeby wskaza¢ pewne osobliwosci czytania Rézewicza
przez Szaruge. Chodzi mi o specyfike relacii, ktére ich obu fqczq. O kontekst, w jakim
Szaruga prowadzi swq gre z Rézewiczem. Wreszcie — o stawke w tej grze. Wszystkie
te kwestie obja$nie najzwiezlej, jak potrafie — w czterech punktach, ktére stanowiq szkielet
mojego wystgpienia.

Po pierwsze, to, w jaki sposéb Szaruga czyta Rézewicza, méwi catkiem sporo o Ré-
zewiczu i wiele o Szarudze. Szaruga czyta Rézewicza w swoistym rytmie powrotow, kié-
ry jest dialektykq zblizen i oddalen. Poprzez lekture Rézewicza bywa jakby nieustannie
wyrzucany z rél, ktére odgrywa, albowiem — doskonale rozumiejgc sens Rézewiczow-
skiego przedsiewziecia — nie widzi nic oczywistego i pewnego ani w zajmowanej przez
siebie pozycji poety, ani w roli krytyka. Pyta wiec o to, z jakich miejsc mozna, z jakich
wolno, a z jakich warto méwi¢ o poezji Rézewicza — za kazdym razem ktadge nacisk
na fo, ze méwimy o miejscach, nie za$ o miejscu. Oznacza to, ze nieustanne Szarugowe
powracanie do autora nozyka profesora nie ftumaczy sie jedynie zgodg lub niezgodg
na poglqdy Rézewicza. Z czym Szaruga sie zgadza, a z czym nie, fo oczywiscie wazne
i bede jeszcze o tym sporo méwit, ale w jego relacji z Rézewiczem chodzi o co$ jeszcze.
Sqdze, ze osobliwy przymus powrotu do Rézewicza, ktéremu podlega Szaruga (dodatbym
— nie on jeden), wynika z tego, ze szuka on i nie moze znalez¢ przystepu do Rozewicza;
rozglgda sie za dogodnymi podejsciami; zachodzi z réznych stron; podchodzi na wiele
sposobow. Uwazam, ze to najlepszy rodzaj lektury: unikanie totalizujgcych konceptéw,
stosowanie strategii jednorazowych wglgdéw, wejrzen, podejrzen i zajrzen. Dzigki temu

1 Szaruga, Panu Tadeuszowi, Szczecin 2001; dalej jako PT z podaniem numeru strony.
2 |dem, Ludzki jezyk muz. Czytanie Rézewicza, Wroctaw 2008; dalej jako LIM z podaniem numeru strony.

3 Niniejszy tekst zostat wygtoszony jako referat na sympozjum z okazji siedemdziesieciolecia Leszka Szarugi,
Uniwersytet Szczecinski, 03.06.2016.
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Szaruga okazuije sie niezmiernie czutym, wrazliwym instrumentem odbioru Rézewiczow-
skiej frazy. To z tego powodu, by tak rzec po Norwidowsku, wiersze Rézewicza potrafig
sie mu tak pieknie ,odejrze¢”...

Powiem to inaczej. Szaruga z zastanawiajgcym (rzektbys — Rézewiczowskim) uporem
pyta Rézewicza — za Rézewiczem pytajgcym samego siebie — jakie miejsce Rozewicz
wyznacza dla nas, czytelnikéw; z jakimi uczuciami w miejscu tym sie odnajdujemy; i z ja-
kich powodoéw nie powinni$my sie na nie godzi¢. Zwlaszcza kwestia ostatnia, okreslenie
owych powodéw, jest — jak zobaczymy — niezmiernie wazna. Lekcja Rézewicza okazuje
sie zatem dla Szarugi przede wszystkim radykalnym doswiadczeniem destabilizacji regut
komunikacji poetyckiej — ale na tym bynajmniej sie nie konczy.

Jesli za§ chodzi o drugi wektor tej relacji, o to, co Szarugowe czytanie Rézewicza
méwi o Rézewiczu, to najpierw powtdrzmy, ze strategia zajrzen i odejrzen zawiera w so-
bie interesujgcqg koncepcie tekstu poetyckiego. Aby jg dobrze pojgé¢, warto przypomnie¢,
co jest gtéwnym zarzutem, jaki stawia Szaruga rézewiczologom: ,Niedostrzeganie — czy-
tamy w szkicu Ars poetica? — humoru Rézewicza to bodaj jeden z podstawowych grze-
chéw krytykéw o nim piszqcych” (LIM 71). Czy to stuszny zarzut? Jest faktem, ze w roz-
powszechnionej (i wcigz rozpowszechnianej) opinii poezja Rézewicza uchodzi za zimng
i surowq. Kiedy o niej myslimy, widzimy obraz pustyni poprzecinanej zacieranymi przez
wiatr sladami stép postaci, ktére odeszly. Jej ton wydaije sie w jakim$ niezachwianym (nie-
mal — a moze po prostu — funeralnym) sensie peten powagi. Zasadnicza i wierna zasa-
dom; wzniosta w swej surowosci; nieustepliwa i przez swéj upér oraz konsekwencje jakby
nieludzka: ofo poezja Rézewicza. Szaruga na to odpowiada — a zdanie to bardzo mi sie
podoba — ,mogliby w Tobie [zwrot do Rézewicza] zobaczy¢ tez humoryste, satyryka, a nie
miedli¢ tylko »na powaznie«” (ibidem, s. 93)... | dodaje, co wydaje mi sie jeszcze bardziej
ozywcze: ,| nie jest tak, iz mozna wyodrebni¢ w twérczosci autora Plaskorzezby wiersze
satyryczne jako osobng grupe. Przeciwnie: coraz wyrazniej wida¢, ze »satyrycznec (...) tto
przenika catq te poezje, nadaje jej dynamike” (ibidem, s. 49).

Teraz mamy juz najwazniejsze elementy, ktérymi Szaruga obraca, szukajgc wta-
snego wglgdu do Rézewicza. ,Humor” jako pojecie najszersze, satyra joko wezsze
i (powiedziatbym, ze wcale nie najwazniejsze) humoru upostaciowanie. ,Tto” — czyli cos,
z czego dopiero wytaniajq sie wyrazne ksztatty poetyki i do czego ksztatty te powracajq.
Jakis rodzaj duchowosci, w ktérej miesci sie zaréwno do$wiadczenie traumy, jak i $miech
— Roézewiczowska wiedza radosna. Jest bowiem rzeczq symptomatyczng, ze Szaruga,
nalegajgc na to, bysmy dostrzegali humorystyczne wymiary dzieta Rézewicza, nie de-
precjonuje wcale kluczowej roli wojny i Holocaustu. | catkiem stusznie — dodam. ,Dyna-
mika” — czyli zdoInoé¢ Rézewicza do przemiany i odmiany, jego szczegdlna umiejetnos¢
i odwaga zblizania sie do najbardziej pospolitych i zenujgcych stron egzystencji, nawet
za cene artystycznego ryzyka. Raz jeszcze ,humor” — tym razem jako pewna modal-
no$¢ istnienia poezji. Pojecie szersze niz ironia i wobec niej jako$ konkurencyjne: sposéb
odkrycia afirmatywnego, a nie tylko negatywnego czy sarkastycznego sensu twérczosci
autora Usmiechéw. Oczywiscie poza odréznieniem pesymizmu i optymizmu. Do tego
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zakaz ,miedlenia” — co rozumiem nie tylko jako obowigzek pisania o Rézewiczu
w sposéb, by tak rzec, niezaciesniajgcy (za ,niezaciesnienia” chwalit humor bliski Réze-
wiczowi Stanistaw Brzozowski), lecz takze ostrzezenie przed wmawianiem Rézewiczowi,
ze on sam miedli... Wreszcie, ponownie ,dynamika”, bo ostatecznie w ksigzce, kt6-
rq tu cytuje, Ludzkim jezyku muz, naszkicowany przed chwilg projekt zaglgdania
do Rézewicza zostat, powiedziatbym, raczej lekko zaanonsowany niz zrealizowany...
Ale tak wtasnie postepuje Szaruga: raczej inspiruje, niz podgza odkrytymi przez samego
siebie przejsciami.

To byt punkt pierwszy — teraz drugi. Otéz éw zakaz miedlenia znajdujemy w tek-
$cie o znaczqcym tytule List péfprywatny do Tadeusza Rézewicza. Nie moge tu wcho-
dzi¢ w odniesienia owego tekstu do polemiki Wyki i Mitosza®. Chodzi mi o sam tytut,
a raczej jedno jego stowo: ,pdtprywatnose”. Otédz efektem owego wybijania z rél, kté-
rego Rézewicz dokonuje na swoich wrazliwych czytelnikach i ktéremu podlega Szaruga
(ci niewrazliwi pod wptywem Rézewicza jeszcze mocniej sie w nie wbijajq, sqdzqc naiw-
nie, ze w ten sposob dokonujq krytyki Rézewicza), otéz owym efektem jest co$, co chet-
nie nazwatbym ,pétprywatnosciq” relacji. Owa pétprywatnosé doskonale koresponduie
z waloryzacjg humoru pojetego jako gwarant swobodnej i niezacie$niajgcej postawy
twérczej Rozewicza. Bo nawet jesli méwi on wceigz to samo — to na jak wiele réznych
sposobow i z jakq inwencjg! Zresztg: ktoz nie méwi weigz tego samego? By¢ moze tylko
stabi autorzy mogg sobie pozwoli¢ na to, zeby wcigz zmienia¢ tematy... Silni z kazdego
innego czyniq swoéj whasny... Ot6z owa pétprywatnosé stanowi $wietne rozpoznanie spe-
cyfiki Rozewiczowskiej poezji: unika ona oficjalnego tonu, a zarazem nigdy nie osiada
na mieliznach nieprzetrawionego autobiografizmu. Autobiograficzne, ale tylko w czesci,
jest réwniez pisanie Szarugi o Rézewiczu: stanowi jego ,Ho” i decyduje o pisania tego
»dynamice”.

Wida¢ to mocno w tomie poetyckim Panu Tadeuszowi (2001). Najpierw o tej mniej
autobiograficznej jego czesci. Dyskusja Szarugi z Rézewiczem polega na swego rodzaju
przepisywaniu. Szaruga przepisuje, parafrazujgc Rézewicza, cytujgc go, dopisujgc dal-
sze ciqgi do niektérych utworéw (ecie pecie o poecie a Poeta pamigta), tworzqc swe-
go rodzaju strukturalne korelaty niektorych z nich (na przyktad wiersz morze tamato sie
Roézewicza a Chwila), niejako aranzujgc dyskusje Rézewicza z Herbertem i Szymborskg
(Nastepcy, Reka) i tym podobne. Najciekawsze sq jednak wiersze, kiére umykajq tego
rodzaju kwalifikacjom. Na przyktad Zadanie: ,Porzqdek zdan / ma przysztos¢: bedzie
/ Odnawiany. Cwiczcie sig / w uzywaniu / Pierwszej Osoby”. Kio do kogo tu méwi2 Jaki
jest status takiego pojecia jak ,porzqgdek” i takiej kategorii jok ,zdanie” u Rézewicza?
Jakg moc ma w wierszu Szarugi pochwata tych kategorii i w jakiej mierze relatywizuje sie
ona wobec wpisanych mocno w wiersz, cho¢ enigmatycznych, okolicznosci wypowiedzi
lirycznej2 Jak majq sie do siebie osobowe formy wypowiedzi lirycznej do odréznienia
0séb boskich, bo chyba o nie tu tez chodzi¢ Co, méwigc o pierwszej osobie, kios,

4 Ogrody lunatyczne i pasterskie contra List pét- prywatny o poezji; oba teksty, to wazne, ukazaly sie w roku 1946
w ,Twérczoéci”, nr 5 oraz nr 10.
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kto méwi w wierszu Szarugi, chce powiedzie¢ o takich ideach poetyckich Rézewicza jak
milczenie i gtos anonima? Czym jest rytuat ,Odnawiania”, co go ustanawia — bo méwi-
my tu chyba o jakim$ rytuale? Jak sie ma ten, kto méwi w Zadaniu, do autora wiersza?
O jokim wiasciwie ,zadaniuv” mowa? | tak dalej, i tym podobne. W Zadaniu odbywa
sie naprawde intrygujqgca dyskusja z Rézewiczem. Jest rzeczq ciekawg, ze sytuuje sie
ona — jak mi sie zdaje — jakby obok kontekstu wyznaczanego przez komentarze zawarte
w Ludzkim jezyku muz.

Wszystkie pytania wynikajgce z wierszy zawartych w tomie Panu Tadeuszowi zostajq
jednak wziete w pewngq rame. | fo jest — powiedzmy umownie — ta bardziej autobiogra-
ficzna czeé¢ ksigzki (czy moze: jej autobiograficzny wymiar). Wytwarza jg zdjecie za-
mieszczone na czwarte| stronie oktadki. Widzimy na nim, jak Tadeusz Rézewicz trzyma
na kolanach matego chtopca, Aleksandra Wirpsze... Zdjecie to podarowat autorowi
Klucza od przepasci autor Plaskorzezby... Scena z pewnosciq symboliczna i wazna,
ale mozna by pyta¢, czy joko$ nie wchodzi ona w konflikt z polemicznym zamiarem be-
dgcym wazng czesciq przestania Szarugi. Znajdujemy wprawdzie i drugie zdjecie, gdzie
obaj pisarze w bardziej stusznym juz wieku siedzq obok siebie w réwnorzednych pozy-
ciach. To juz lepiej, kto$ by rzekt, ale dalej tli sie pytanie, czy kto$, kto bedqc juz w wieku
$rednim, siedzi obok sedziwego Rézewicza, nie czuje sie skrepowany tym, ze siedziat
mu kiedy$ na kolanach? Wydaje mi sie, ze w kazdym razie — nie musi. Symbole bywaijq
niejednoznaczne, a z dzieci wyrastajg niekiedy niewdziecznicy — co w literaturze nie jest
wcale takie zte. Tok chyba stato sig i tym razem, bo dyskusja Szarugi z Rézewiczem od-
bywa sie na powaznie i bez taryly ulgowej, cho¢ zarazem jest tez, jak juz wspominatem,
pewnq grq skrétéw i przemieszczen perspektywy. Jakos to modeluje mozliwosci ekspres;ji
i sporu, ale wbrew pozorom, nie zamyka ich i nie ogranicza.

Bardziej ktopotliwy wydaje sie tytut. Pomyst, aby zatytutowa¢ ksigzke za pomocq for-
muty dedykacyjnej, okazat sie chyba zbyt jednoznaczny i nazbyt ujednoznaczniajqey, tro-
che za bardzo okoliczno$ciowy. Moze okreslenie ,Pan Tadeusz” bytoby lepsze — bardziej
neutralne, nieco ironiczne i autoironiczne. Ale nie mam pewnodci. ..

Po trzecie, jesliby skupi¢ sie na samych tytutach — Ludzki jezyk muz oraz Panu Tade-
uszowi — mozna by rzec, ze stosunek Szarugi do Rézewicza rozpiety jest miedzy biegu-
nami hotdu (na oktadce Panu Tadeuszowi czytamy: ,Poeta, krytyk, profesor Uniwersytetu
Szczecinskiego — sktada hotd Tadeuszowi Rézewiczowi”) a krytyki. Jest to by¢ moze stusz-
ne (cho¢ dodam, ze stowo ,hotd” wydaje mi sie mylgce), ale z waznym zastrzezeniem:
wbrew temu, co sugeruijq tytuty, opozycja hotdu i krytyki nie opisuje relacji ksigzek Szarugi
do siebie, lecz raczej organizuje i naznacza kazdqg z nich z osobna. Co wigcej, to niby
okolicznosciowy tom poezji zawiera krytyke ostrzejszq i bardziej zdecydowanq niz szkice
i eseje.

Aby kwestie te rozwazy¢, skupmy sie na tekstach otwierajgcych obie ksigzki. Panu
Tadeuszowi otwiera wiersz Jezyk muz:

siezyk muz Tadeuszu

jest jezykiem ludzkim bo
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to ludzie ludziom zgotowali

poezje historie muzyke

sfer w ktérych trudno sie
odnalez¢ sfer niskich sfer
wyzszych to one Tadeuszu

to muzy méwig

o kurwa jak pieknie o
Boze jak zle to jezyk
muz Tadeuszu ludzki

jezyk naszej powszedniej

poezji
11.03.1999".

Teraz zajrzyjmy do Ludzkiego jezyka muz. Otwiera go nota Zamiast wstepu:

,Od lat Rézewicz patronuje moim wiasnym poszukiwaniom poetyckim. Jest jednym z moich
Mistrzéw. Jednoczesnie, wcigz go na nowo czytajqe, probuje wejsé w dialog z jego poezjg. Tak jak
w tym wierszu [tu zostaje w catosci przytoczony Jezyk muz]. Ta ksigzka jest w pewien sposéb rozwi-
nieciem tego, co w wierszu niejednoznaczne”.

Zanim péjdziemy dalej, jedna tylko uwaga: zauwazmy, ze niejako dopisujgc stu-
stronicowq ksiqgzke komentarzy do dziewigciowersowego wiersza, Szaruga nie mowi,
ze komentarz rozjasni lub ujednoznaczni to, ,co w wierszu niejednoznaczne”, lecz moéwi,
ze owe niejednoznacznosci ,rozwinie”. To stwierdzenie godne uwagi — takze z tego po-
wodu, jak zobaczymy, ze prawdziwe. ..

Co jest przedmiotem polemiki Szarugi? Daje sie on tatwo skonkretyzowa¢: postowie
Rézewicza do whasnego wyboru wierszy Leopolda Staffa Ko jest ten dziwny nieznajomy
(1964, 1976). Przypomnijmy fakty. Rézewicz startowat jako poeta pod okiem Przybosia
i Staffa. Ten pierwszy wspétiworzyt tradycje awangardowq, do ktérej bez watpienia Réze-
wicz przynalezy; drugi, cho¢ hotubiony przez skamandrytéw, jest dla Rézewicza nie tyle
przedstawicielem opozycyjnej wobec awangardy linii uprawiania poezji w miedzywoijniu,
ile raczej zwornikiem pewnej o wiele bardziej rozlegtej tradycji, ktérq $wietnie okresla
tytut znanej antologii Wactawa Borowego: Od Kochanowskiego do Staffa. Z takiej
perspektywy awangarda to jedynie etap, wazny oczywiécie, by¢ moze najwazniejszy —
ale tylko etap w rozwoju poezji. Etap, ktéry mozna obejs¢, przez ktéry nalezy przejs¢ lub
przeskoczy¢ ponad nim. Ktérg$ z tych rzeczy (a by¢ moze wszystkie naraz) zrobi¢ miat
wedtug Rézewicza Staff. Ale nie jest do konca jasne, co konkretnie zrobit. Wspominaijqc
po latach swq prace nad tomem Staffa, Rézewicz napisat, ze chciat pokaza¢ Staffa,
ktéry przekroczyt awangarde i wraz z nim znalazt sie w krainie destrukcji oraz postmo-
dernizmu. Co by to miato znaczy¢, ponownie nie do korica wiadomo, poprzestarimy
na tym, ze wedtug Rézewicza Staff proponuie jakg$ inng droge, niz poprzez awangarde,
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do nowej poezji — do poezji, ktéra sprosta obecnym konieczno$ciom. Jest to droga inna
niz Przybosia, droga inna niz Mitosza (w obu przypadkach stowo ,inna” oznacza ,lep-
sza”), réwniez inna droga niz Rézewicza (w tym jednak przypadku stowo ,inna” znaczy...
»inna”). Co zabawne, akurat w tej ostatniej sprawie Rézewicz, jak sie okazato, gteboko
sie mylit... Dzi§ nie mamy watpliwosci, ze byt (i jest) tak samo mocno ,przywigzany,
zwiqzany” (pierwszy tytut poematu Niejasny wiersz pisanego po $mierci Staffa) ,do” i ,z”
tradycjq / tradycji jak Staff — cho¢ zapewne w odmienny sposéb. Na marginesie dodam
ponadto, ze nie jestem pewien, czy z tego, co pisze Rozewicz, wynika, ze rzeczywiscie
uwazat on Staffa za lepszego poete niz Przybosia czy Mitosza, czy nie. Pewne jest tylko,
ze przypisywat Staffowi swojq wtasng $wiadomoé¢ dotyczqcq tego, co powinno sie myslec
o poezji w czasach powojennych, ale zarazem uwazat, iz owa $wiadomoéé sama przez
sie nie sprawia, ze pisze sie $wietne wiersze, lecz jedynie zapewnia, ze ma sie adekwatne
do sytuacji pojecie na temat tego, czym poezja jest lub raczej czym by¢ powinna. Tylko
tyle —i az tyle.

Ponadto — co by¢ moze naijistotniejsze — w swoim postowiu do wierszy Staffa Rézewicz
przywotuje opinie Paula Valéry’ego, ze poezja jest jak taniec, twierdzqc, iz taniec poezji
zakonczyt sie w obozach koncentracyjnych, ze stowo przestato dziwi¢ sie stowu, a meta-
fora przestata rozkwita¢. Poeci zaczeli méwi¢ (a w kazdym razie — Rézewicz zaczgl) nie
w jezyku muz, ale w jezyku ludzkim, a sens poetycki (tytut zbioru esejow Przybosia) zostat
zastgpiony przez sens ludzki.

Co na to Szaruga? W polemicznym wierszu Jezyk muz wychodzi od przekonania
— i czyni to, powiedzmy wyraznie, wbrew zatozeniu Rézewicza — ze jezyk muz nie ogra-
nicza sie jedynie do sfer wysokich, lecz obejmuje wszystkie sfery. Nawigzanie do znanej
frazy Natkowskiej o tym, co ludzie ,zgotowali” ludziom, sugeruje, ze nie zmieniajq tego
nawet najbardziej tragiczne do$wiadczenia historyczne. Jezyk muz pozostaje zatem na-
dal i wcigz jezykiem ludzkim, a potrzeba poezji to co$ tak ,powszedniego” jok chleb
(te analogie podpowiada zdjecie ktoséw zboza na oktadce tomu szkicow Ludzki jezyk
muz). Inaczej méwiqc: taniec poezji nie skoriczyt sie w obozach koncentracyjnych. ,Ta-
niec jest tez przeciez sposobem istnienia, bywa wyrazajqcq prawde sztukg — argumentuije
Jacek tukasiewicz — i to wielkq sztukq, bezpojeciowq, jok muzyka czy malarstwo abstrak-
cyine, albo sztukg narracying, o czym $wiadczg balety rytualne, liturgiczne i teatralne.
Tworzy sig, tanczqc, zawsze radosnie, zawsze jest w tym tworzeniu, tak jak w tworzeniu
poezji lirycznej, element dionizyjski (nastréj, natchnienie), ktéry porywa. Tak wiec poezja
nie przestaje i nigdy nie przestanie by¢ analogonem tanca”®. Co oznacza: poezja nigdy
nie przestanie by¢ jezykiem muz. Myéle, ze Szaruga chetnie zgodzitby sie z tukasiewiczem
— nawet jesliby inaczej skonstruowat argumentacie.

Dowodzi tego konczgey tomik Panu Tadeuszowi wiersz Trzynastozgtoskowiec dla Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza:

5 ). tukasiewicz, TR, Krakéw 2012, s. 229 (przypis 228).

220 Jekstualia” nr 3 (46) 2016




1o trzynastozgtoskowiec stary rytm i nowy

W tym rytmie prowadzimy od wiekéw rozmowy

W tym rytmie sie modlimy w tym rytmie mieszkamy

W tym trzynastozgtoskowcu bytu mamy ramy”.

Tak sie to zaczyna... Pamietajmy: jest rok 1999, wiec jeszcze nikt nie wie, z jakiego
rodzaju poglgdami pochwata trzynastozgtoskowca potgczy sie w mysleniu Rymkiewicza.
Niezaleznie od Rymkiewicza winnismy jednak zapytaé: co oznacza takie zakonczenie?
Sad, ze na koncu swej rozprawy z Rézewiczem Szaruga wybiera Rymkiewicza przeciw
Rozewiczowi, bytby chyba zbyt pochopny. Wiersz konczqcy tomik Szarugi ma charakter
stylizacyjny, wziety zostat jakby w podwoiny cudzystéw; zaréwno Szaruga, jak i Rézewicz
rzadko uzywaijq trzynastozgtoskowca w swych wierszach — i z tych wszystkich powodéw
mozna by uzna¢ utwér Szarugi za rodzaj prowokacji. Ale mimo to dalej trzeba pytag,
co ona oznacza. Chyba tyle, ze nawet najbardziej tradycyjne przywileje mowy poetyckiei,
te zwigzane z klasycyzmem, majq sie dobrze i warte sq poparcia mimo Rézewiczowskiej
anatemy. Tak oto wyglgda ,hotd”, o ktérym mowa na okfadce... Trzeba wyraznie uswia-
damia¢ sobie sens tego, co robi Szaruga. Pamietamy, jak Rézewicz wojowat z Przybo-
siem, jak bardzo byt wobec niego surowy. Ale wobec Rymkiewicza obaj przyjeliby bez
watpienia wspélny front, uznajgc go za drugorzednego stylizatora. A tu oto dowiadujemy
sie, ze w frzynastozgtoskowe| mierze wiersza ukochanej przez Rymkiewicza ,bytu mamy
ramy”... No chyba ze jest to podstepny zart z Rymkiewicza...

Jakie zatem znaczenie ma dla Rézewicza to, ze powstajq wcigz nowe ,balety rytualne,
liturgiczne i teatralne”, a ludzie nadal (czy aby jednak na pewno?) cieszq sig trzynasto-
zgtoskowcem tak jok niegdys? Zaczne od tego, ze przeciwstawienie jezyka ludzkiego
i jezyka muz daje dobry wglgd w meandry recepcji jego twérczosci. Dokonujgc owego
wglgdu, widzimy zapiekte ktebowisko zaciesnien i zapetlen, ktére nie tyle zostaty rozwig-
zane lub zluzowane, ile po czesci (moze i szcze$liwie) zapomniane. Oczywiscie nadal
mozna sie zastanawiad, czy — na przyktad — Rézewicz sprozaizowat poezje, czyli nieja-
ko zamienit jg w jej przeciwieristwo, czy jedynie pozbawit pewnych przywilejow. Réwnie
dobrze wolno rozwaza¢ kwestie odwrotng i pyta¢, czy czasem nie nadat jej dodatkowych
przywilejéw, na przyktad przywileju wypetniania funkcji niektérych gatunkéw prozator-
skich (cho¢by reportazu). Oznaczatoby to, ze niejako poszerzyt (za cene przemieszczenia)
dziedzine poezji, a tym samym zmienit sposéb istnienia oraz granice terytorium nazywa-
nego prozq... Postawmy jednak sprawe inaczej i dokonajmy pewnego odréznienia. Otéz
czym innym jest powiedzie¢, ze poezja potrafi objg¢ podzielone sfery, a czym innym,
ze poezja to wprawdzie sfera odrebna, lecz dalej i nadal ,powszednia”. Albo inaczej:
zachodzi réznica miedzy stwierdzeniem, ze jezyk muz jest jezykiem ludzkim, a stwierdze-
niem, ze jezyk ludzki powinien stac sie jezykiem muz, czy raczej — ze moze petni¢ niektére
funkcje — lecz nie wszystkie, do pewnych funkcji nie ma powrotu — petnione niegdys przez
iezyk muz. Jesli sie nie myle, Szaruga z tukasiewiczem optujq za tq pierwszq tezq, a Ré-
zewicz ($cisle méwiqe: Rézewicz wedtug mnie) — za drugg. Wedle pierwszej ostatecznie
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nie mozemy wyj$¢ poza utrwalone tradycjq sposoby méwienia, lecz co najwyzej mozemy
ie przeksztatca¢. Poza jezykiem muz nie ma nic — zawsze pozostajemy w jego wnetrzu.
Wedle drugiej, do jezyka muz niejako nie ma wejécia. Trzeba zaczqé szuka¢ zrédet poezji
poza literaturg, w jezyku ludzkim, wykorzystujqc w tej robocie — pokiereszowane i lezgce
na rumowisku — wybrane pozostatosci jezyka muz. Zwolennicy pierwszej tezy powiedzieli-
by, ze to, o czym méwi druga, jest utopijne. Zwolennicy drugie| — ze pierwsza to zacheta
do trwania w fikcji i ztudzeniu. Tylez heroicznym, co $miesznym. Wychodzi zatem na to,
ze znajdujemy sie miedzy dwoma niemozliwoéciami: i, jak sie wydaje, jest to dobry opis
sytuacji Rozewicza.

Problem z argumentacjq Szarugi i tukasiewicza polega na tym, ze nie dokonu-
iq oni rozréznienia, ktére uczynilismy wyzej. Powiadajq: przeciez w zyciu codziennym
potrzebujemy tego, co niecodzienne; taniec, wbrew pozorom, jest czyms$ réwnie natural-
nym jak marsz; jezyk muz to nasz wtasny jezyk, albowiem to, co nas ,porywa”, jak suge-
ruje tukasiewicz, jest takim samym elementem zycia, jak to, co nas sprowadza na ziemie.
Czy kto$ temu zaprzeczy? Nie — ale tez w czym innym rzecz. Rézewicz chee poezji i tylko
takq mowe poezjq nazwie, w ktérej cata problematyka dotyczqca tego, czy potrzebujemy
tafca w zyciu wypetnionym marszem, czy nie, zostanie uniewazniona. Teskni za czasami
sprzed powstania tej problematyki (albo zdaje sie sytuowa¢ po jej upadku). Symbolem
owej wezesniejszej epoki jest Szekspir. W wierszu Dialog z Twarzy trzeciej (1968) czytamy:
»Szekspir morze / diwigat na swoim grzbiecie / tadowne ziarnem statki (...) Szekspir
zaptadniat Europe / grzebat umartych / toczyt wojny”. Jak widzimy, Szekspir robit rézne
rzeczy, ale akurat o tym, ze pisat poezje lub dramaty albo — horribile dictu — uprawiat
siezyk muz”, Rézewicz nie uznat za stosowne wspomnie¢. Mysle, ze nie przez przypadek.
Zauwazmy tez, ze z zarysowanej w ten sposéb perspektywy Adam Mickiewicz, najwaz-
niejszy dla Rézewicza poeta, przezywa catkiem wspétczesne rozdarcie, dajgc ostatnig
w poezji polskiej ,probe catosci”, czyli wiersze w jezyku nie podzielonym na jezyk muz
i jezyk ludzki, w miniaturach zwanych lirykami lozaAskimi.

Teraz trzeba by sie jeszcze zastanowi¢, co my$le¢ o owej tesknocie Rézewicza
— o ile to istotnie tesknota — za czasami Szekspira. Powiedziatbym, ze wtasciwie nie jest to
tesknota, bo Rézewicz przeciez nie sqdzi, ze nalezy do czego$ wracad i ze jest do czego
wracaé. Sposréd dwu wskazanych wyzej niemozliwoéci — warto to podkresli¢ — obie sq
rownie niemozliwe. Rzecz tylko w tym, co dzieto Rézewicza zmienia w ich wzajemnych re-
lacjach, czyli jok odpowiadamy na pytanie, za co cenimy Rézewicza. Czy za to, ze whrew
sobie pokazat, iz jezyk muz ma sie catkiem niezle — czy za to, ze powotat do istnienia co$
zamiast niego? Ale czy istotnie ,powotat”2 To drugie zdanie méwi za duzo. Lepiej powie-
dzie¢: sprawit, ze potrafimy sie jako$ oby¢ bez jezyka muz, zachowujgc o nim pamie¢,
a przede wszystkim — $wiadomos¢ ta czy tkanki, z ktérej wyrést, czyli owego czasu sprzed
podziatu. Pokazat, ze w jaki§ utomny — cho¢ by¢ moze znéw jest to zte stowo, bo bierze
za punkt wyjécia utracone raz na zawsze ,stare, dobre czasy” — a wiec nie w tyle w utom-
ny, ile w elementarny i zapewniajgcy tymczasowe przetrwanie sposéb mozemy zaspo-
kaja¢ przynajmniej niektére potrzeby zaspokajane niegdy$ przez jezyk muz. Jezyk muz,
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czyli ten jezyk, ktéry jest dzi§ jak ogromna paczka stodyczy — na sam jej widok robi sie
mdfo... Rézewicz gtosi zatem swoistq potrzebe diety umystu, bo poezja nie zatanczy
jok kiedys, nawet jesli zacznie tafnczy¢ lub wtasnie to czyni. Powtérzmy: Rézewicz nie prze-
czy, ze potrzeba tanca jest réwnie elementarna jak inne elementarne potrzeby, zauwaza
iedynie, ze by¢ moze pozostawaé musi — nie wiadomo, jak dtugo — niezaspokojona.

Tak dochodzimy do wniosku, ze rozpatrywane teraz przez nas zagadnienie — ktére
odréznienie jezyka muz i jezyka ludzkiego pozwala sformutowaé, ale utrudnia jego roz-
wigzanie — sprowadza sie do pytania, na czym polega afirmatywny sens przedsiewziecia
Roézewicza. Dookota tej kwestii Szaruga krazy (i jest to jego wielkg zastugq) nieustannie,
na przyktad wtedy, gdy przywotuje pojecia satyry czy humoru. Otéz mozna utrzymywac,
ze afirmatywny sens twoérczoéci Rézewicza polega na tym, ze przywraca on lub przywrécié¢
powinien jezykowi muz wczesniej zanegowane prawa. Ale wolno tez twierdzi¢, ze wyraza
sie on w prébie wyjécia poza alternatywe rozpadu i restauracji. Te prébe mozna nazwaé
naukq chodzenia — i chyba nie powinno dziwi¢, ze taki tytut otrzymat jeden z péznych
tomikéw Rézewicza. Zauwazmy: uczyé sie chodzi¢ to znajdowad sie niejako przed alter-
natywq marszu i fanca...

Na tym jednak nie koniec opowiesci o Rézewiczu Leszka Szarugi. Jak zaznaczytem,
Szaruga stwierdza w pewnym momencie, ze relacja miedzy jego wierszami a esejami
o Roézewiczu polega na osobliwym ,rozwijaniu niejednoznacznosci”. | tak sie istotnie
dzieje. W Ludzkim jezyku muz, jakby nawigzujgc do swego wiersza dla Rymkiewicza,
Szaruga pisze:

Swiat weigz sie przeksztatca (formuje? deformuije?). Préba jego pochwycenia w stowach musi
wiec by¢ wcigz ponawiana (nawet gra wytartymi rymami moze w koricu zyska¢ nowy ksztatt, gdy sie
przerzuci rym z konica wersu na jego poczqtek). Ale owo ponawianie nie jest tym ,ponawianiem
wzoru”, o ktérym pisat w swych manifestach klasycystycznych Jarostaw Marek Rymkiewicz. Nie jest
ponawianiem wzoru, gdyz nie ma wzoru, ktéry mozna by ponawia¢” (LIM, s. 70-71).

Trudno nie dostrzec, ze poglqad, iz w trzynastozgtoskowcu ,,od wiekéw rozmawiamy”
i ze zawierajq sie w nim ,bytu ramy” rézni sie od poglqdu, ze wprawdzie musimy ,wciqz
ponawia¢”, tylko ze nie ma czego. By¢ moze, jak zastrzegatem, Trzynastozgtoskowiec dla
Jarostawa Marka Rymkiewicza byt jedynie przewrotnym potwierdzeniem tez Rézewicza,
nie za$ swego rodzaju prowokaciq w niego wymierzong? By¢ moze jest po prostu tak,
ze Szaruga poeta i Szaruga krytyk literacki toczq ze sobq jaki$ rodzaj wewnetrznego sporu
o Rézewicza? By¢ moze Szarugi ,dialog” z poezjg Rézewicza to nie jest to samo, co jego
wiasne poszukiwania poetyckie” — i musimy za kazdym razem ustala¢, kiedy Szaruga
»dialoguje”, a kiedy ,poszukuje”2 Czyli kiedy zatatwia sprawe Roézewicza, a kiedy wta-
sne sprawy przy pomocy Rézewicza. Nawiasem méwigc, sporo mozna by o tej drugiej
kwestii powiedzie¢, biorgc za punkt wyjscia twérczosé innych nowofalowcow. Ale sprawa
ta wymagataby osobnej uwagi.

Jak tatwo sie domysli¢, to drugie postawienie sprawy Rézewicza, to z esejéw, bardziej
mi sie podoba. Umieszcza ono sprawe jezyka muz w innym $wietle. Jesli ,ponowienie”
dokonuie sie bez czego$, co ponowieniu podlega, zwiqzek z tradycjq zostaje zachowany,

Tekstualia” nr 3 (46) 2016 223




ale sytuuje sie poza kategoriami nawigzania i zerwania. Oznacza to, ze nie istnieje
co$ takiego jak ,jezyk muz” tout court, w zwigzku z czym spory o jego ,ludzkos¢” lub
Jnieludzkoé¢” okazujq sie niewczesne. Poezja obejmuije wszystkie sfery, ale nie dlatego
ze piekno jest powszednie, ale dlatego ze znajduje sie poza odréznieniem piekna i brzy-
doty.

| tu konczy sie punkt trzeci, a zaczyna czwarly: najkrétszy. Jak panstwo, byé moze,
zauwazyli, we wszystkim, co teraz méwig o Leszku Szarudze, staram sie znalez¢ wiasciwy
ton — potprywatny. Nie moge przeciez ukrywa¢, ze w ciggu trwajgcej — wcigz nie moge
w to uwierzy¢ — ponad dwadziescia lat znajomosci, rozmawiatem z Leszkiem o literatu-
rze i o Rézewiczu wiele razy. Wszystko, co tu powiedziatem, to tylko dalszy cigg naszych
rozméw. Rodzaj dopowiedzenia, czyniony przez kogo$, kto wobec Leszka Szarugi sytuuje
sie w pozycji niewyptacalnego dtuznika. By¢ moze — jak to powiedziat Leszek, oddajgc
sie wspomnieniom podczas otwarcia naszej sesji — dtuznika zawsze do$¢ powaznie zaro-
zumiatego. Ale nawet jesli tak byto, to byty to btedy minionej mtodosci. Cho¢, kto wie...
Bywa przeciez i tak, ze mtodo$¢ — miniona, ale btedy — nie...

Roussanka Alexandrova-Nowakowska, Plum—14
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