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Na poczagtku byto wszystko, bo byto sie czesciq nieposiadalnego kosmosu. Z czasem,
gdy rece nauczyly sie byé¢ otwarte, zaczeto brakowa¢ wszystkiego.

Nie byto szpitala. Nie byto ptaczu zadnej ze stron. Nie byto wytgcznosci. Nie byto
wilgoci i przeciggéw. Nie byto wody w piwnicy. Nie byto pustych $cian. Nie byto trzez-
wosci wieczorami. Dtugo nie byto chrztu. Nie byto odpowiedniego kosciota. Nie byto
bosych stép. Nie byto daleko do tazienek Krélewskich ani do Patacu Saskiego. Nie byto
wysoko. Nie byto ciasno. Nie byto echa na podwérzu. Nie byto brudnych dzieci w oko-
licy. Nie byto gtodnych spojrzen w strone wystaw cukierniczych. Nie byto nawet kluczyka
do cukiernicy. Nie byto skwarek w miodzie. Nie byto tawki na koncu klasy. Nie byto ksig-
zek na pasku. Tylko przez tydzien nie byto pianina. Nie byto Zle.

Nagle nie byto wakacji nad morzem. Nagle nie byto zaje¢ w szkole. Nagle nie byto
Zamku Krélewskiego. Nagle nie byto dojazdu na Muranéw. Nagle nie byto Zydéw.
Nie byto chleba i butéw. Niestety nie byto jakiejkolwiek wody w piwnicy. Nie byto juz
Kossakéw na $cianach, etazerki i 16zka z metalowq ramq. Nie byto jok otworzy¢ beczki
z miodem. Nie byto w miescie miejsca dla ludzi. Nie byto zbyt duzego gospodarstwa
na wsi, a w chatupie nie byto lanych szyb i podtogi. Nie byto jak dawniej pokoju dzien-
nego ani okrggtego stotu. Nie byto tez kompletu zastawy. Nie byto czasu na nauke.
Nie byto Polaka, ktéry nie wiedziatby, gdzie ukrywaiq sie zydowskie dzieci. Nie byto czasu
na zbijanie trumien. Nie byto dobrych Niemcéw, ale nie bywali oni bez czekolady i pa-
pieroséw. Nie byto kontaktu z bra¢mi, gdy nie byto w poblizu lasu. Nie byto zaméwien na
czétenka ani kozaki. Nie dla wszystkich byty pienigdze. Nie byto po co wracaé. Nie byto
sit, by patrze¢ na zrujnowane miasto, na ogotocone $ciany. W rozprutej metalowej ramie
tézka zwisajgcego z ruin kamienicy nie byto uméwionej kartki z wiadomosciq, czy zyje
i gdzie sie ukrywa. Nie byto zadnych punktéw zaczepienia. Nie byto nikogo znajomego
w okolicy. Nie byto juz sklepu ojca na Chmielnej ani Patacu Saskiego. Nie byto kotow
bez pchet. Nie byto dobrze.

Nie byto w Warszawie dobrej szkoty, a jesli nawet byta, to nie byto na nig pieniedzy.
Nie byto juz szkatutki ze ztotymi monetami na gorsze czasy. Nie byto niczego wiecej niz
jedna butka na caty dzien. Nie byto matury i wymarzonej pracy w biurze. Nie byto ratun-
ku dla piersi mamy. Nie byto niepijgcych mezczyzn. Ja akurat nie miatam pogrzebacza,
a on nie miat tego dnia nic na obiad. Nie byt taki zty. Nie byto wyjscia. Nie byto kosciota.
Nie byto biatej sukni i obrqgczek. Nie byto mnie rankiem nastepnego dnia obok, bo nie
byto cztowieka, ktéry wydawatby sie ciekawszy od czytania ksigzki na fawce pod Patacem
Kultury. Cztowiek nie wybierat za Polske Ludowg, wiec nie byto wyjécia i nie mozna byto
sie nie spakowad i nie wyjecha¢, tam gdzie dawali prace.
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Nie byto fatwo. W matym miescie nie byto lekarza. Nie byto jak czego$ zatatwi¢ bez
migsa czy stodyczy. Nie byto badan. Nie byto inkubatora. Nie byto imion dwoiki dzieci
w dowodzie. Nie byto po co tkwi¢ w tych czterech $cianach. Nie warto byto sie zastana-
wia¢, czy wracad.

Nie byto imienin i sylwestra bez znajomych, bez wédki. Nie bytam duszq towarzystwa.
Nie miatam szczere| przyjaciédtki. Nie wypadato jednak nie pojawiaé sie w towarzystwie,
gdy nie byto innej pracy niz praca w Stuzbie Bezpieczenstwa. Nie byto dnia bez butelek
koniaku i czekoladek. Nie byto wyrzutéw sumienia, szczegélnie gdy nie byto jeszcze ,So-
lidarnosci”. W mrozy nie odpalat samochéd. Nie byto zbyt dobrego dojazdu do urzedu.
Na przydziat sie jednak nie wybrzydzato. Nie wybraliémy mieszkania na ésmym pietrze,
bo wtedy czesto nie byto prqdu. Jak nie byto migsa, to nie obeszto sie bez pieczarek
ze $mietanq i chlebem. Powroty do domu bez psa nie byty juz tym samym.

Po latach nie byto przeciwwskazan, by nie sprobowa¢ jeszcze raz, choé¢ nie byta
owocem mitosci. Nie chciata nikogo innego poza ojcem. Nie chciata sie uczy¢. Nie byta
obojetna na zaloty chtopcéw. Nie mozna byto jej zatrzymaé¢ w domu. Nie byto wyijscia,
gdy zaszta w cigze. Nie byta dobrg zong i matkq. Nie mogtam ustysze¢ od niej stowa
prawdy. Nie byfa taka, jak bym chciata. Nie siadata przy mnie na t6zku, gdy tego po-
trzebowatam. Nie byto nadziei na szklanke wody przy t6zku. Nie wychowatam dobrze
dzieci, cho¢ nie pijg, nie kradng. Nie dzwoniqg. Nie prosze o to. Nie potrzebu-
ie ich. Nigdy nie chciatam mie¢ dzieci. Nie miatam jednak innej wizji. Nie mogtam
zy¢ po swojemu, czyli nie zy¢ wcale. Nie obronitam Polski Ludowej przed upadkiem.
Nie zatuje.

Do dnia lgdowania cztowieka na Ksigzycu nie miatam watpliwosci co do istnienia
Boga i Nieba. Nie byto mi dane umrze¢ przed 1969 rokiem. Od tego dnia nic nie miato
sensu.
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