Anna T. Szaho

Przetozyt Daniel Warmuz

Wschéd stonca
...unless thou get a son...

Jaka jest gtéwka niemowlecia?
Okraggta i przekrwiona jak rzodkiewka,
migciutka, ma zapach mazi ptodowej —
z pomarszczonej, sinej twarzyczki
mruga spragnione $wiata spojrzenie.
Kanciasta, wyglgdajgca jak czapeczka
makéwka miesci sie cata w dfoni
dorostego cztowieka, pod cienkg
skérg wartko ptynie krew,

a nad czotem pulsuje ciemigczko —
widzqce trzecie oko. Drobna, gota
gtéwka, staba i ciepta, drzqca jak

u starca i zachtanne usta $miato
szukajqce centrum, zrédta zycia.

Przybyto. Zatrzesto dotychczasowym
$wiatem i wszystko ulegto zmianie.
Gtowa trzyletniego braciszka
wydaije sie nagle ogromna,

ma bujnq fryzure jak nastolatek,

a jego ciato w poréwnaniu

z maliznq jest nieproporcjonalnie
chude, wysmukte i silne.

Trzy dni i dziecko rosnie jak w baijce.
Przychodzi maty i bez pytania
przejmuije jego miejsce na cieptych
kolanach. Mama jest jego,

do niego nalezy krélestwo,

to on ma wiadze nad czutosciq.
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Otaczajqcey $wiat opromienia
tysigckrotnie wigksza, ptongca
zagiew, barbarzynska kula ognida,
i bedzie rosng¢, powieksza¢ sie —

witaj nowe $wiatto, nowy wtadco!

Protokot

Ona tez byta lekarzem, ona by
pojeta. Znata catq aparature,
fachowe stownictwo, sterylne, gumowe
rekawiczki, zapach dezynfektora,
wage, na ktérej z doktadnosciq
mierzq proszki, biaty fartuch, w ktérym
jak anioty chodzq anatomowie.

Znata zimne, niezawodne stowa
wymartego jezyka, efektywnosé
skutego w lodzie wspétczucia

i rzeczowosci, kiedy nalezy kroi¢.

Biegli prosektorzy w doktadnych

i lakonicznych zdaniach pisali

o wyniku palpacji ptuc, kolorze
watroby. Mogtam zobaczy¢ ciato

od $rodka, ktére wstydliwie zakrywata,
kiedy dotykatam go w wieku trzech lat,
zeby pézniej, ktérego$ popotudnia
oddato mi sie stabe, w chorobie,

gdy pomagatam jej wejs¢ do wody.
Byto rzeczowe jak zaufanie.
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Byta piekna, miata osiemdziesiqt lat.
Przygotowywatam sie do $lubu,

miatam dwadziescia trzy lata

i bytam $wiadoma gietkosci ciata.
Dtugo skrywana blizna po operacji,
wgtebienia w skérze, wystajgca
miednica nie budzity we mnie strachu,
byto to ciato, ktére w ciezkim,
bolesnym, trwajgcym dwa dni porodzie
wydato na $wiat mojego tate.

Nie przyglgdatam sie, ale widziatam,
ze to wciqz ona, nie byta mi obca.
Trzymatam jq, niemal unosita sie

w wannie. Nie chciatom jej nigdy pusci¢.

Od jej $mierci mineto osiem lat,
kiedy szukajgc innych dokumentéw,
w teczce natrafitam na te kartke.

O tym, jak chrupie jej mostek, zanim
otworzq caty brzuch. Jak rozdzielajg
od siebie organy wewnetrzne.

Jak skalpel uderza o blat stotu.

Obca dto w gumowej rekawiczce
potozyta serce na wage.

Superekslibris nieokreslonego szlachcica ,,E. F. V. D.”, okoto 1700; zbiory Biblioteki Polskiej
w Paryzu, foto. Arkadiusz Wagner

,Tekstualia” nr 3 (34) 2013 25




26

Superekslibris Jean-Paula Bignona, okoto 1700; zbiory Biblioteki Polskiej w Paryzu,
foto. Arkadiusz Wagner

Tekstualia” nr 3 (34) 2013




	s-23
	s-24
	s-25
	s-26

