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Nina Sokołowska

Na brzegu sceny. 
O wystawie prac Annette Messager

Stoję z notesem przed pracami Annette Messager i zapisuję każdą myśl, tytuł kompo-
zycji, tak aby połączyć wszystkie punkty wystawy w jedną sieć nocnej Arachne.

Co spaja zgromadzone w Zachęcie prace Messager? Aby odpowiedzieć na to pyta-
nie, możemy rzucić parę genderowych haseł: ciało i erotyzm, kobieta i płeć. 

Cała wystawa wydaje się niezwykle konsekwentna. Jeśli zaczynamy podróż od sali, 
w której znajduje się Historia sukienek, a kończymy na Wietrzyku, możemy dostrzec, 
że przemieszczamy się z przestrzeni jasnej w zaciemnioną. Sale i kompozycje w nich 
zamieszczone stopniują natężenie światła. Instalacja Przyjemność – Nieprzyjemność jest 
momentem przekroczenia odbiorcy z tego, co jasne, kulturowe i świadome, w przestrzeń 
kobiecego wstydu, erotyzmu, okrucieństwa. Czy rzeczywiście kobiecego, jeśli kobiecość 
nie mieści się w ramach wyznaczonych przez historię? Jak można być dobrą matką, 
gdy pożąda się i odczuwa to, co Przyjemne i Nieprzyjemne? Jak można być świadomie 
piękną kobietą, gdy odczuwa się wewnętrzną brzydotę, gdy posiada się własne „zawi-
ści”?

Jaka jest więc kobieta z wystawy Messager? Z pewnością nie jest to istota spełniająca 
męskie oczekiwania, oczekiwania tradycji. To istota pragnąca, a nie pożądana, niedoj-
rzała emocjonalnie i cieleśnie (stąd tyle dziecięcej symboliki), chaotyczna (stąd fragmen-
ty rozczłonkowanego, pozbawionego funkcji ciała). Czy można w ogóle powiedzieć, 
że kobieta Messager „jest”? Wystawa może być śladem jej nieuchwytności. 

Granica kobieta – mężczyzna zaciera się. Pozostaje człowiek samotny i rozczłonko-
wany, wygnaniec płci. Wizerunki mężczyzno-kobiet i kobieto-mężczyzn, krążąca wokół 
poduszek kukiełka, a także bezpłciowe lalki przygniecione materią w Doomestic wpląta-
ne są w mechanizmy, od których są zależne. Mężczyzno-kobiety i kobieto-mężczyźni ska-
zani są na groteskę, krążąca kukiełka poddana jest cyklicznemu ruchowi, lalki z instalacji 
Doomestic zatrzymane są w ruchu ciężarem materii. 

Konstrukcja Przyjemność – Nieprzyjemność łączy płeć męską i kobiecą. W tej prze-
strzeni zawieszone są wypchane genitalia i układ rozrodczy kobiety (widoczne jest tutaj 
podobieństwo formy wypchanych lalek i poduszek), a także organy wspólne dla obojga 
płci. Zawieszenie rozczłonkowanego ciała w powietrzu stanowi o jego bezruchu i pozba-
wia go funkcji. Autorka dokonuje bezpowrotnej anatomizacji ciała. Po wyszczególnieniu 
fragmentów, trudno wrócić do całości.

Niezwykle charakterystyczne dla całej wystawy Messager są wszechobecne archa-
izacja i kolekcjonerstwo. Mam wrażenie, że sztuka współczesna chętnie sięga po ma-
terię kojarzoną z przeszłością. Szuka naszego arche w babcinych bibelotach. Moda 
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na obsesyjne kolekcjonerstwo obecna jest w prozie Jacka Dehnela, Stefana Chwina, 
Pawła Huellego. Panteizm materii zauważalny jest w animacjach braci Quay. 

Po co Messager sięga po przedmioty związane z przeszłością, z peryferiami współ-
czesności?

Historia sukienek rozpoczyna wystawę. To siedemnaście gablot ze staroświeckimi su-
kienkami. Każda z nich jest tłem dla rozsypanych kart, obrazów i przedmiotów, które 
stanowią zapis, defi nicję danego ubrania. Gablota łączy sukienkę i przedmiot na niej 
ułożony w emblemat kobiety (lub danego etapu kobiecości, wspólnego dla wszystkich 
przedstawicielek płci pięknej). Napisy: „niewinność”, „obietnica”, „zazdrość”, „obowią-
zek” dotyczą przeistaczania się kobiety z istoty czystej, następnie budzącej pożądanie, 
w istotę zobowiązaną. Historia sukienek to historia kobiecych masek. 

Kolorystyka ubrań jest symboliczna, sytuuje ich właścicielki w określonym wieku. Ró-
żowa sukienka z napisem „innocence” jest z pewnością ubraniem dziewczynki. Biała 
z zawieszonym „promisse” jest koszulą nocną i oznacza złożoną przez kobietę obietnicę 
ofi arowania swojego ciała. Turkusowa sukienka łączy się z czerwonym napisem „jalo-
usie”. Czerwień liter oczywiście oznacza zazdrość. Turkus sukienki jest próbą ukrycia 
gwałtownych uczuć. Kolejna biała sukienka ze słowem „doutes” przypomina raczej habit. 
Jej materiał wydaje się ciężki i rozległy. Symbolizuje moment w życiu kobiety, w którym 
musi złożyć siebie w ofi erze obowiązkowi. 

Kulturowa kobiecość jest ciągła i przewidywalna. Ma w swojej garderobie odpo-
wiednie do wieku maski. Messager usiłuje je zdjąć i obnażyć kobietę naturalną, zrzucić 
ją ze sceny, bezpiecznej przestrzeni, do której przywykła. Karty zawieszone na sukienkach 
przypominają karty do gry w memo. Symbolizują świadomość, pamięć kobiet noszących 
sukienki. Konstrukcje z podobnych kart będą wciąż powtarzanym elementem wystawy. 
Są na nich widoczne prymitywnie nakreślone wizerunki przedmiotów, zwierząt. To uprosz-
czenie formy ma służyć, jak w grze memo, lepszemu zapamiętaniu treści danej karty. 
Uproszczona, narzucona świadomość kobiet jest więc zawieszona na tkaninach. Jedna 
z sukienek została pokryta kartami, które przypominają pocięty list. (Autorka wykorzystuje 
zapis ułożony nienaturalnie w sposób geometryczny także w Liniach dłoni).

Czarne sukienki znajdujące się w górnym rzędzie gablot, umieszczone w cieniu wy-
dają się wyrzucone na peryferie instalacji. Są to sukienki nocne, marzenia senne kobiety 
o uwiedzeniu mężczyzny, a także o uwiedzeniu własnego ciała. Kobiecy narcyzm zostaje 
wyrzucony poza światło świadomości. Czy także jest wpisany w kobietę kulturową?

Po drugiej stronie Historii sukienek znajduje się kolekcja zdjęć Moje trofea. To zdję-
cia fragmentów ciała mężczyzny, które autorka nazywa „trofeami”. Każdy z fragmen-
tów ciała jest odrębną przestrzenią, którą artystka zdobi i której nadaje znaczenie. Roz-
członkowane, niepełne ciało mężczyzny (tym bardziej pożądane, im bardziej niepełne) 
jest „tatuowane” pędzlem. Kobieta nadaje mu sens mityczny. Rysuje na ciele mężczyzny 
linie papilarne, po których pną się bajeczne postaci, zwierzęta. Odbiera mu prosto-
tę, dotychczasową naturę. Przenosi fragmenty ciała w inną przestrzeń i sprawdza ich 
nowe znaczenie (podobna sytuacja ma miejsce w innych kompozycjach). Linie kreślone 
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przez autorkę oplatają ciało mężczyzny i staje się ono ofi arą zawiłej sieci kobiety pragną-
cej, uwięzionej w ciele pająka Arachne. Fotografi e ciążą ku podłodze. To przechylenie 
przypomina sposób zawieszania trofeów przez ich kolekcjonerów. Czy tylko mężczyzna 
może gromadzić trofea?

Linie dłoni powtarzają pomysł tworzenia obrazu z linii papilarnej. Ważnym elementem 
wystawy Messager jest linia pionowa, która spaja ciężkie przedmioty w jedną konstrukcję. 
Łączy kolekcje kart, zdjęć, przedmiotów, stos materiału w jeden pionowy porządek, w pa-
jęczą sieć. Linie papilarne z Linii dłoni także przypominają formę sieci pajęczej. To znaki, 
które przeznaczenie kreśli na dłoniach. Każdej dłoni odpowiada jej cień – geometryczny 
zapis. Każda dłoń wskazuje na kolumnę słów. Forma tego zapisu przypomina listy Emmy 
Hauck, która w podobny sposób układała wyrazy, obsesyjnie je powtarzając na kartce. 
Słowa pod fotografi ami są wielokrotnie powtarzane przez autorkę. Linie papilarne, łą-
czące się w prosty wizualny symbol (jednoznaczny jak symbole z kart), odpowiadają sło-
wom zapisanym. Ta forma ma związek z emblematem. Słowo i obraz są nierozerwalnie 
zespolone. 

Trzy kompozycje znajdujące się w następnej sali tworzą tryptyk. Zbliżenie to fotogra-
fi e nadchodzącego mężczyzny, czyli zbliżającego się niebezpieczeństwa. Moje zawiści 
to zbiór zdjęć kobiecych twarzy. Twarze fotografowane są z bliska. To ponowne zbliżanie 
się nadchodzącego niebezpieczeństwa nie w postaci mężczyzny, lecz w postaci pięknej 
kobiety. Artystka znów, jak w Moich trofeach, ogarnia przestrzeń cudzego ciała i nadaje 
mu inny sens. Twarze młodych kobiet zmienia, przez naniesienie na fotografi ę odpo-
wiednich linii, w oblicza stare i szpetne. Autorka „tatuowaniem” rzeczywistości ingeruje 
w nią, całkowicie ją przekształcając. Próbuje oszukać siebie, stara się utrzymać w pamię-
ci iluzoryczne wizerunki mitycznego ciała mężczyzny i zeszpecone twarze innych kobiet 
(które w rzeczywistości są piękne). Ucieka w ten sposób przed obcością i przerażającą 
niezależnością mężczyzny, a także przed własną niedoskonałością. Kobieta obciążona 
przez współczesność wymogiem bycia piękną, przez historię stłamszona wolą i wolnością 
mężczyzny zmuszona jest kłamać i szukać szczęścia w iluzji. 

Doomestic jest ostatnią częścią tego tryptyku. Umieszczony został nieprzypadkowo 
w granicach dwóch kolumn Moich zawiści. Moje zawiści to iluzja, Doomestic to prze-
strzeń realna kobiety. Linie dłoni są syntezą słowa i obrazu, Doomestic zaś jest syntezą za-
pachu i formy. Gdy wchodzi się do sali z instalacją, od razu narzuca się zapach naftaliny 
i stęchlizny. Tak pachną ukryte przestrzenie strychów, piwnic, szaf. Taki ma zapach Do-
omestic. Skąd nazwa? To połączenie wyrazów doom, czyli zatracenie (lub doomed – prze-
sądzony) z domestic, czyli domowy, rodzinny. Tytuł oznacza skazanie na dom, zatracenie 
się w przestrzeni rodzinnej. Rzeczywiście, członkowie rodziny w postaci bezpłciowych la-
lek z Doomestic „zalani są” domową materią. Przypominają lalki voodoo przygotowane 
do rytuału. Rytuałem okazuje się styczność z miażdżącą tradycją. Rodzinę zespala ciężar 
przeszłości, kolekcjonowanych doświadczeń, zobowiązująca wspólnota i wszechobecna 
materia. Lalki są tylko formą pozbawioną charakterystycznych elementów, przypominają 
cienie ludzi. To, co je odróżnia od siebie, to sposób, w jaki zostały wkomponowane 
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w domową, pozornie przytulną i miękką materię. Splot ich kończyn nie jest splotem 
miłosnym, erotycznym. W Doomestic splatają się ciała walczące ze sobą. Ułożenie lalek 
symbolizuje desperackie poszukiwanie przez nie wolnej przestrzeni.

Tryptyk przedstawia odwieczne lęki współczesnej kobiety, która boi się zbliżającego 
się i oddalającego mężczyzny (jego nieuchwytności). Odczuwa strach przed wszechobec-
nym kobiecym pięknem, na którego tle zostaje zawieszona, jako wiecznie odbiegająca 
od norm estetycznych. Kobieta boi się obciążenia tym, co wcześniej już nazwała: „nie-
winnością”, „obietnicą”, „zazdrością”, „obowiązkiem”. 

Anette Messager w swoich instalacjach obsesyjnie powtarza stałe elementy, ciągle 
powraca do istoty linii, zszywającej, nadającej inny sens temu, co rozczłonkowane. 
To linia – pępowina łącząca matkę i dziecko, niewinność i erotyzm. To także sztuka paję-
cza, arachnologiczna, wyrażająca strach przed zniknięciem i próbę jego przekroczenia.

Jana Bečková
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