ROZMOWA

Wielka publicystyka i wehikuty tresci.
Rozmowa Pawta Kucinskiego z Jerzym Pomianowskim

Okolicznosci

Wywiad z profesorem Pomianowskim czy jego wspomnienie? Najpierw fakty, za-
nim ulecq z pamieci: grudzien 2002 roku, taka data przynajmniej widnieje na kasecie,
na ktérej stowa byly rejestrowane. Data prawdopodobna. Cel wytania sie z rozmowy,
cho¢ po latach o niej nie decyduje. Za namowq i wstawiennictwem Piotra Mitznera
nieopierzony student Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego zostat wpuszczony
do redakcji ,Nowej Polszy”, mieszczqcej sie wéwczas w gmachu Biblioteki Narodowej,
by przeprowadzi¢ wywiad z jej redaktorem naczelnym. Chciat zapytaé¢ o wspomnienia
$wiadka historii literackich i spofecznych. Spyta¢ o pamie¢, ktéra przywotana, pozwoli-
taby zrozumie¢ w czesci intelektualne formowanie sie wielkiego cztowieka, ale stanowi-
ta zarazem inng historie, zupetnie niestychanqg, a moze nawet ukrytq historie literatury.
Te z pierwszej reki, kiedy biografia osoby istnieje razem z biografiami wierszy, ksigzek
i ich autoréw. Rzezbi cztowieka, pozostawia $lad, nie daje o sobie zapomnie¢ i splata
sie z opowieécig zupetnie inaczej, niz moze to zrobi¢ nawet najsumienniej przeczytana
ksigzka wzieta z bibliotecznej potki.

Miaty to by¢ pytania o poezje zaangazowang, ideologiczng, o lewice i prawice,
tak aby wywiad ukazat sie pézniej jako aneks do powstajgcej pracy magisterskiej. Nie-
wiele z tego wyszto. Wywiad z Pomianowskim, cztonkiem PPS, miat zaistnie¢ obok pla-
nowanego wywiadu z profesorem Jerzym Pietrkiewiczem, przedwojennym poetq polskiej
prawicy, pdzniej zas, w czasie po wojnie — uznanym w Anglii historykiem literatur wschod-
nich, prozaikiem angielskim o uznanym nazwisku (publikowat joko Peterkiewicz), ktéry
woéwczas przyjechat do Polski. Dwa skonfrontowane ze sobg wspomnienia — jedno ,le-
wicujqce”, drugie ,prawicowe” — miaty koriczy¢ starania o stopien, zamykaé dysertacje.
Z drugiego wywiadu niewiele wyszto. Profesor Jerzy Pietrkiewicz nie chciat rozmawiaé
ze studentem. Nie o przesztosci prawicowego poety, ktérg (o czym wspomina Pomianow-
ski) zostawit za sobq, po czym (jak w latach 70. dopisywat do swoich przedwojennych ,Kro-
nik tygodniowych” Stonimski?) ,stat sie uznanym pisarzem i porzqdnym cztowiekiem”. Sq-
dzitem wéwczas, ze jedno wspomnienie bez drugiego, bez konfrontacji, nie moze istnie¢.
Burzyto to rewolucyjng koncepcie mtodego cztowieka. Dzis, po kilkunastu latach, jesz-
cze raz odstuchuie i spisuje stowa Pomianowskiego. W roku 2018 istniejq samodzielnie
i wybrzmiewajq powaznie, rzeczowo, a nawet sq czyms wiecej, niz okresla moja pamiegc.
Okolicznosci bowiem okazuig sig nieistotne wobec ponadczasowych znaczen.

L A. Stonimski, Kroniki fygodniowe 1936-1939, wstep i przypisy R. Habielski, Warszawa, bdw., s. 234, przypis
,a" (ibidem).
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Wspomnienia Pomianowskiego dla tych, ktérym dane byto pozna¢ Profesora lub
przez chwile, tak jak mnie, z nim porozmawiaé, majq charakter nostalgiczny. Pamietam,
ze kiedy usiadtem naprzeciwko, powiedziat: ,Dzien dobry. Zrobimy tak: ja méwie, a pan
stucha”. | stuchatem. Stéw i narracji o ksigzkach i wierszach, o cytowanych z pamieci
wersach i catych strofach. Dzi§, cho¢ szczesliwie zdezaktualizowat sie ich (moj osobisty)
cel, moéwig ciggle o czym$: sq prawdziwe i wazne. Dzi§ sq prawdziwsze i wazniejsze
niz wowczas — dopraszajq sie o zrozumienie tego, co dzisiaj, co w nich — uniwersalne.
Tak jok raz tylko pojawiajgce sie w tym wspomnieniu, ale niestychanie gtoéne stowo:
przyzwoitos¢.

% %k %

- Jak byto wéwczas? Jaka byta poezja polityczna, panie profesorze?

— Dziady Mickiewicza, zwlaszcza Ustep czedci Il Dziadéw, sq to klejnoty publicystyki
$wiatowej. Napisane sq wierszem, co absolutnie nie zmienia ich charakteru. Nawet utwory
liryczne, przy odpowiednim wysitku, dajq sie podciggng¢ pod ten termin.

Maijakowski twierdzit, ze liryczny wiersz Lermontowa Beixoxyonun s Hagopory
to wiersz reklamowy, zachwalajgcy w oczach ewentualnych pieknych czytelniczek meskq
osobe i meskie zalety autora (ze niby taki samotny i ze, prawda, apeluje, czyli, innymi
stowy, reklamuie sie, azeby kto$ sie nim zajgt). Ale to juz pewna przesada.

Jesli za$ chodzi o poezje polskg, te z lat 30., to ona jest jaskrawym dowodem,
ze zywiot publicystyczny byt obecny nie tylko w okresie romantyzmu, kiedy poeci zaste-
powali nieistniejgcg administracje panstwowgq — byli nie tylko rzgdcami dusz, lecz takze
przywédcami spoteczenstwa, jego ideologami. Dotyczy to nie tylko tamtego okresu, tak-
ze czaséw po odzyskaniu niepodlegtosci, kiedy sie wychowywatem.

Dwudziestolecie wydaje mi sie zadziwiajgce. Zadziwiajgce dla samego istnienia Pol-
ski, dla przebywania tam i wtedy polskiego zespotu ludzkiego, dla kraju o okreslonym
obszarze. Nie powiem ,granicach”, ale o okreslonym obszarze i o okreélonej ludno-
4ci. Bez tego dwudziestolecia wolnosci Polska prawdopodobnie miataby duze szanse,
aby w ogéle znikng¢ z map. Wytrzymatoé¢ spoteczenstwa w okresie okupaciji i poz-
niejsza odporno$¢ na naciski bolszewizmu w polskim wydaniu — wszystko ftumaczy sie
tym, ze byto na $wiecie pokolenie wychowane w Il RP i uwazajgce istnienie panstwa
o sporym obszarze wolnosci za rzecz nie tylko pozgdang, lecz takze naturalng. Powstancy
1863 roku juz nie pamietali przedrozbiorowej Polski, inaczej niz powstancy z 1831 roku
— wigkszo$¢ dwezesnych generatéw to byli napoleonscy zotnierze, ktérzy jeszcze pamietali
Szkote Rycerskqg czy inne, Bog wie jakie, instytucje.

Rola Kosciota byta w tamtym okresie, rzecz jasna, ogromna, jednak Ko$ciét kato-
licki jest Kosciotem powszechnym, a nie polskim, i z tej przyczyny sama jego obecnos¢
w Polsce pozbawiona jest tego doswiadczenia, ktére mojemu pokoleniu dat dwudziesto-
letni okres wolnosci i niepodlegtosci — niepodlegtosci, to jest najwazniejsze! Sam Kosciot
by nie wystarczyt, nie fudzmy sie.
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Poezja w okresie dwudziestolecia byta przepetniona publicystykq i nawet zastepowa-
ta publicystyke. Mimo ze ten gatunek literacki nalezy do czotowych w Polsce. Niestety,
nie mamy tradycji powiesci. Jedyna dobra, trzymajgca europejski poziom powiesé¢ polska
to Lalka Bolestawa Prusa. Jest w niej caty wiek XIX. Tylko Sienkiewicz jest tu poréwnywal-
ny. Jednak uprawiat on pewien bardzo szczegélny gatunek powiesciowy.

- A Zeromski?

— Nie. Jego ksigzki nie majq, niestety, wartosci uniwersalnych. Istnieje druga powies¢,
ktora czyni proze polskg uniwersalng. Sq to Plomienie Stanistawa Brzozowskiego, bedg-
ce jedyng na $wiecie $wiadomg odpowiedziqg na Dostojewskiego, na jego wiek.

Co do poezji lat 30., proponuije, aby pan nie uzywat stowa ,ideologia”, tylko sto-
sowat termin ,publicystka” i zapytat sam siebie, ktére z utworéw poetyckich tego okresu
reprezentujq tradycyjny w polskiej poezji nurt wierszowanej, i to umiejetnie wierszowanej,
publicystki. Rzecz rzadka w Europie. We Francji w jakim$ sensie pogardzana. Istnieje taki
tom Wiktora Hugo, Chtosta, bedqcy arcydzietem publicystyki poetyckiej, ale peten pato-
su, starajqcy sie tqczy¢ patos z lirykg — sq to rzeczy niedopuszczalne, podczas gdy poezja
polska potrafita lansowaé publicystke w taki sposéb, ze stawata sie ona wyznaniem wiary
osobiste;.

Wiersz Broniewskiego Poezja jest tego najlepszym przyktadem. To znakomity utwér
liryczny: Ty przychodzisz jok noc majowa [...] To za mato, za mato, za mato!”. Jest to
nawotywanie do uprawiania publicystyki w poezji. Wartosciujgc poezjie w kategoriach
publicystycznych, mozemy wprowadzi¢ odpowiednig skale wartosci, abstrahujgcych
od ideologii tresci.

Trzeba powiedzie¢, ze Broniewski jako kontynuator tej romantycznej, mickiewiczow-
skiej tradycji poetyckiej publicystyki okazat sie lepszy nawet od wspaniatego, cudownego
poety Gatczyriskiego. Jego wiersz, wezwanie do ,nocy dtugich nozy”2, nie jest wcale ku-
riozalny. Jest to po prostu publicystyka jezdzqca na ztym wehikule, na ztym poetyckim we-
hikule, publicystyka bezposrednia, niestajgca sie przez to poezjg. Poezja ma te wyzszo$é
nad innymi gatunkami i dlatego w publicystyce jest tak wazna, ze pozwala na kolosalne
skroty z pewnego prostego powodu. W poezji mianowicie wehikutem sensu jest nie tylko
semantyka, nie tylko warstwa wyrazéw, ale takze rym, rytm, kadencja zdania, to wszyst-
ko, co uchodzi za ornamenty. Cata struktura poetycka. To, co czyni z komunikatu utwér
poetycki, nie jest ornamentem, jest dodatkowym wehikutem, a nawet wiecej — poteznym
silnikiem tego, co pan chce powiedzie¢. Tego silnika proza nie ma.

- Wehikuly i silniki... To takie troche futurystyczno-Peiperowskie.

— Moze. W pewnym sensie. Moze nie tyle Peiperowskie, ile Przybosiowskie, bo to on
nazwat swéj tomik Najmniej stéw. Tylko poezja na to pozwala. To, co jest formg, staje
sie w niej wehikutem tresci. Oczywidcie i proza ma te wyzszo$¢ nad mowq codzien-
ng, ze jej sztuczno$¢ kaze lepiej, glebiej i szybciej rozumieé to, co autor ma na mysli.
Jej sztuczno$¢, powtarzam. To, ze uzywany jest jezyk odmienny od jezyka codziennego,

2 Wiersz Polska wybuchta w roku 1937, opublikowany w skrajnie prawicowym tygodniku ,Prosto z mostu”,
byt deklaracjg antyliberalng, wezwaniem do rewolucji nacjonalistycznej (przyp. red.).
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sprawia, ze czytane jest fo inaczej, powazniej. Czytelnik inaczej odnosi sie do utwo-
ru napisanego dobrq prozq niz do zwyczajnej gadaniny i przykfadowo powies¢ Doro-
ty Mastowskiej (Wojna polsko-ruska pod flagq biafo-czerwonq) jest parodiq mowy co-
dziennej — to bardzo pod tym wzgledem dobrze napisana ksigzka, ale ksigzka napisana
nie po to, azeby ten styl uswieci¢, ale przeciwnie — zeby ten styl wysmia¢, wykaza¢, jok zle
sie nadaje na wehikut tresci.

-1 chyba jak niewiele trzeba, by zrezygnowa¢ ze stowa jako nosnika
sensu...

— No, to juz jest przesada. Nie mozna zrezygnowa¢ ze stowa, a ten bohater, Silny,
méwi za wiele. Whasnie to jest $mieszne i wlasnie Mastowska to doskonale rozumie,
to bardzo zdolna dziewczyna. Kto$ inny, kto umiatby dobrze po polsku i nie uzywatby
iezyka zastyszanego w tramwaiju albo w telewizji, wyrazitby to na trzech stronicach i by-
toby to o wiele bardziej zrozumiate. On przede wszystkim za duzo gada. Musi uzywaé
1000 stéw tam, gdzie cztowiek wyksztatcony uzytby 100, natomiast pisarz mégtby uzyé
nawet pie¢dziesieciu, a moze i dziesieciu.

Wracam do poezji lat 30. Powtarzam: dzieli sie ona dla mnie na dobrqg publicystyke
i na ztq publicystyke.

CALY TEKST JEST DOSTEPNY W WYDANIU PAPIEROWYM ,, TEKSTUALIOW"
I W PRENUMERACIE INTERNETOWE] CZASOPISMA.
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