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Żaneta Nalewajk

O Franzu Kafce raz jeszcze

Autor Procesu, rozmyślając o własnym pisaniu, notował w Dziennikach 1910–1923:
„Ach, gdyby chodziło tylko o słowa, gdyby dość było dopisać jedno słowo i odwrócić się spo-

kojnie i z przeświadczeniem, że się to słowo całkowicie wypełniło sobą”1 .
Tak jak twórczość Kafki nie sprowadzała się, w jego własnym przekonaniu, wyłącznie 

do notowania znaczenionośnych słów, tak interpretatorom pochylającym się nad nią, 
również nie chodzi tylko o nie. Wie o tym każdy, kto poświęcił dziełu autora Przemiany 
chociaż jeden tekst. Zrozumie to również ten, kto posmakował zmagania o poszerzenie 
przestrzeni wyrażalności, zna wysiłek, jakiego wymaga znalezienie formy zdolnej podźwi-
gnąć ciężar doświadczenia i zdać sprawę z ulotności jego obserwacji, kto doznał bez-
silności rodzącej się wówczas, gdy wymykają się one wszelkim próbom opisu, wie, czym 
jest poczucie śmieszności będącej skutkiem skonfrontowania ambicji wypowiedzenia 
tego, co wypowiedzieć się nie da i rezultatów, które nie zaspakajają oczekiwań. „Pisanie 
– jak sądził praski twórca – jest bezradne, nie miesz ka samo w sobie, jest żartem i rozpa-
czą”2. Czy zatem pisanie o Kafce, pisanie raz jeszcze także „jest bezradne, nie mieszka 
samo w sobie”, przypomina żart, graniczy z rozpaczą? 

Istnieje obiegowe stwierdzenie, zgodnie z którym o Franzu Kafce i jego twórczości 
napisano już wszystko. Opinia ta, jakkolwiek sformułowana w sposób przesadny, dobrze 
zdaje sprawę z tego, że proza autora Kolonii karnej od dziesięcioleci stanowi wdzięczny 
obiekt literaturoznawczych i literackich rozważań, a dorobek jej twórcy należy do najszerzej 
opisywanych dzieł literatury światowej. Nasuwają się jednak pytania: Czy komentowany 
„najszerzej” znaczy najlepiej? Czy omawiany „obszernie” to tyle, co opisany „wystarczają-
co”? Czy nieustannie dyskutowany oznacza „defi nitywnie rozpoznany”?

Dzieje recepcji dzieł Franza Kafki można pojmować co najmniej na trzy sposoby. 
Po pierwsze dostrzegać w nich przejawy ciągłości związanej z koniecznością powrotu 
w procesie lektury do tych samych, uniwersalnych, pytań zadawanych wielokrotnie przez 
interpretatorów, pomimo tego, że udzielane na nie odpowiedzi czasem niewiele mają 
ze sobą wspólnego, wyrastają niekiedy z zupełnie odmiennych założeń. Takie ujęcie 
sprzyja opisowi zagadnienia z perspektywy historycznej, rodzi potrzebę klasyfi kacji stra-
tegii i stylów odbioru dzieł praskiego pisarza. Po drugie, namysł nad zjawiskiem wspo-
mnianej recepcji daje się potraktować jako punkt wyjścia do poszukiwania świadectw 
takiej lektury (nie tylko literaturoznawczej, lecz także literackiej), której nie umknęło to, 
co dla spuścizny literackiej Franza Kafki najbardziej swoiste. Tak ukierunkowana refl eksja 
stanowi impuls do krytycznej analizy odczytań utworów autora Kolonii karnej. Po trzecie 
wreszcie spotkanie z dziełami Franza Kafki może mieć charakter zarówno odkrywczy, 

1 F. Kafka, Dzienniki 1910–1923, tłum. J. Werter, Londyn–Warszawa 1993, t. 1, s. 33–34 [27 XII 1910].
2 Ibidem, t. 2, s. 22 [6 XII 1921].
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jak i kreacyjny, sprzyjać dostrzeżeniu lub wynajdywaniu nowych problemów badawczych 
i tematów antropologicznych oraz prowokować do ich deskrypcji, wysuwania propozycji 
i pomysłów rozwiązań. Rezultaty takiej lektury, nie muszą być i nierzadko nie są wyłącznie 
powtórzeniem wniosków sformułowanych wcześniej przez innych czytelników, prowadzą 
niejednokrotnie do wyznaczenia nowych przestrzeni poznania, okazują się przedsięwzię-
ciem epistemologicznie opłacalnym lub też owocują interpretacjami uwspółcześniający-
mi. Z wymienionych powodów warto omówić dzieła Kafki raz jeszcze, mając w pamięci 
bogatą historię ich recepcji, włączyć nowe refl eksję w jej obręb (wszak ponawiana re-
fl eksja to jedna z gwarancji ciągłości kultury), docenić kulturotwórczą wartość cudzych 
i własnych rozważań, docenić, ale idąc za głosem pisarza, nie przecenić. 

„Tylko nie przeceniać tego, co napisałem – stwierdzał Kafka – gdyż przez to uczyniłbym sobie 
nieosiągalnym to, co mam na pisać w przyszłości”3.

Redakcja i Autorzy „Tekstualiów” oddają do rąk Czytelników kolejny numer 3 (14) 
czasopisma: Franz Kafka – reinterpretacje. A zatem o Kafce raz jeszcze. Raz jeszcze, 
lecz nie defi nitywnie.

3 Ibidem, t. 1, s. 275 [6 XII 1921].
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