PROZA
Piotr Mitzner

Sny [wybér, czes¢ druga]

2005

20 lipca
Wiem: zmiana jednego drobnego faktu-punktu w przesztosci sprawia, ze ulega zmianie
caly cigg faktéw przysztych. Jestem w przesztosci i jednak co$ zmieniam, i nie rodze sie.

lipiec
Objawienie kompozycji (muzycznei, stownej?), od ktérej wpada sie w obted.

*ok ok

8 sierpnia
Sen, ktéry chyba juz mi sig $nit, tylko ze teraz zmieniony w szczegétach.

W jakim$ miescie Marcin sam buduije plac zabaw przy blokowisku. Pojawia sie jaka$
dziewczynka bardzo niezadowolona, méwi, ze teraz wtasnie nie bedzie miata gdzie sie
bawi¢.

Ja w tym czasie rozmawiam z Wajdg. On kaze, zeby$my szli do Marcina, bo ma dla
niego wazng rade w sprawie budowy. W miedzyczasie ze trzy razy zmieniam obuwie.

Na budowie. Przychodzq trzy stwory, z ktérymi Marcin jest zaprzyjazniony: guziec, dzik
i jokby hiena (olbrzymia), o ciele dziurawym na wylot w kilku miejscach (gtowa, uszy),
warczy na mnie. Gtaszcze jg mimo to. Przy tym mysle, ze to juz mi sie raz $nito.

*kk

5 wrzesnia

Zawieszona w przestrzeni stalowa, szara maska z tréjkgtnymi wycieciami na oczy.
W tych wycieciach zapala sie $wiatto, coraz mocniejsze, smugi $wietlne, ktére wysuwaijg
sie powoli, zakorczone palcami. Wyciggajg sie do mnie.

KKk

8 pazdziernika
Lisia nora. U jej wylotu mata posta¢ Leszka Kotakowskiego — w kapeluszu, z laskg.
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kkk

29 pazdziernika

Kilkoro nas (Rosjanie i ja jeden Polak), malujemy na ptétnie szaro-btekitnego, dwu-
gtowego orta. Gtéwnie jego pidra. Rozmowa o historii, a mnie brakuje stéw rosyjskich,
zeby wyttumaczy¢ rézne zawitosci.

KKk

13 listopada

Wielki dom, w ktérym mieszkam. Monodram Olbrychskiego. Chyba wedtug Dosto-
jewskiego. W pewnym momencie akcja przenosi sie na zewngtrz. Ale tu juz nie dom,
a jakby, sqdzqc z fasady, kosciot, szerokie schody. We $nie mysle, ze to sie dzieje w Sopo-
cie. Publiczno$¢ przechodzi, nie bardzo zwraca uwage na gre. W tym momencie telefon
od Agaty. Méwig, ze jq podziwiam, ona bagatelizuje. O trudnosci kontaktu. Pytam, gdzie
iq znalez¢. Ona: — Mozesz pisa¢ tam wszedzie, gdzie mnie nie ma.

Chce wejs¢ do $rodka, ale Olbrychski gra wtagnie przy drzwiach, bardzo ekspresyjnie
kopie jakie$ ktebowisko szmat. Krzyczy.

KKk

18 listopada
Profilem, na postumencie wielka starozytna rzezba gtowy. Z kamienia. W gtebi park.
Gtowa otwiera usta i przemawia glosami poetéw, filozoféw. Przy tym modyfikuie sie jej

wyglad.

kkok

29 listopada
Tekst (maszynopis) mojego poematu masonskiego, klasyczny, podzielony na cztero-
wiersze. Nie pamietam ani stowa. Ponad nim cyrkiel i wegielnica.

KKk

(bez doktadnej daty)

Szczupak faszerowany na zywca w rzece.

KKk

(bez doktadnej daty)

Szczupak faszerowany na zywca w rzece.
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2006
Kk
22 lipca.
Sen zwigzany jako$ z Nataliq Gorbaniewskq. Milczqcey, ukrzyzowany dzwon.

*kk

23 lipca

Okrqgta sala teatralna. W potowie wysokosci amfiteatru na widowni, z brzegu, siedzi
cztowiek, ubrany w czerwien i oranz, o$wietlony mocno punktowym reflektorem. To jest
Beckett. Ani drgnie. Przed nim scena opuszcza sie, coraz szybciej, az znika w jakiej$ cze-
lusci. Zostaje tylko lej, wyrwa. | on, ktéry patrzy.

Nieporuszony.

Kook
21 pazdziernika

Getto. Dowiaduie sie o akcji likwidacyjnej, ale mam prawo ostrzec tylko jednego,
wybranego przez siebie cztowieka. Mysle o Korczaku. Dtugo idgc do niego, biegnqgc,
mijam zwyklych Zydéw. Kiedy docieram na miejsce, widze ttum takich, jok ja, ktérzy
przyszli ostrzec Korczaka, a mogli uratowa¢ innych. Kto§ méwi: — on i tak nie chce wyjs¢.

Dostatem siedmiomilowe buty. W zdenerwowaniu zaktadam lewy na prawg noge,
prawy — na lewq. | ruszam. Okropnie trudno i$¢, nogi sie plgczg.

Czarna kocica w zielonym pekatym kostiumie, na koniu. Tylko wyciecie na pysk.

kK

1 grudnia
Wielka pusta klatka. Przyniostem w niej tu ptaka do podziatu na dwa ptaki.

* %k

12 grudnia
Wrécita kocica, z trzema biatymi paskami na lewym boku. To sq ,trzy paski mrozu”.
Witasnie tak, nie szronu, a mrozu.

14 grudnia

Sylwia Rokicka (moja studentka) idzie do Korczaka, zeby skolacjonowaé¢ jego ,Pa-
mietnik” z rekopisem. On wpada w gniew i rzuca rekopis do ognia. Myslimy: no trudno.
Ale w tej samej chwili ze wszystkich ksigzek znikajg wersje drukowane ,Pamietnika”.
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kkk

18 grudnia

Czyja$ mata ojczyzna, w goérach. Wodospady. Pod wodospadem grota, w kiérej
chtopcy chowajg motocykle.

Wielki trzmiel wlatuje do mojego samochodu, sadowi sie na tylnej pétce i zasypia jak
pies. — No, mozna juz jecha¢.

2007

KKk

20 maja

Wchodze z kim$ na pietro domu handlowego w Podkowie. Wyglgdamy przez okno.
Caty $rodek Alei Lipowej jest ustany szczgtkami samolotu. Wzrokiem siegam w gtgb Alei.
Tam tak samo. Lgdowisko szczgtkéw samolotow.

KKk

5 czerwca
Kilka oséb stoi pod wzgérzem przy ul. Ksigzecej. Z gory schodzi pasterz z owcami,
nagle owce zmieniajq sie w kamienie. Toczq sie na nas.

KKk

14 grudnia
Mail z przesztosci od Fitosofowa. Tekst czy obraz? Mail jak uliczka — dokqd$ prowa-
dzi. Ale nie mozna go wydrukowa¢ ani przesta¢ dalej.

2008

KKk

1 stycznia

Spézniony na pogrzeb ojca. Powgzki. Nie moge dogoni¢ konduktu. Cztowiek przy
stole-wézku wie, gdzie ojca pochowano. Prowadzi mnie. Gubie go. Mama ma zal,
ze nie bytem na pogrzebie. |dziemy razem na gréb. Pytam bez przerwy tylko o dwie rze-
czy: czy miat $wiadomo$é, ze umiera, i czy byly przemoéwienia na pogrzebie?

Kok ok

3 lutego

Wiadomo, ze mozna rozmawia¢ z umartymi, trzeba tylko zna¢ (znalez¢) numer spe-
cialnego telefonu, ktéry gdzies bywa zapisany. Widze matq, pozétkiq kartke z telefonem
do Leona Gomolickiego, potem wydaje mi sig, ze wlozono mu jq do trumny.
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Kk

7 lutego
Aleksander Wat objasnia mi jaki$ tekst rosyjski.

*kk

10 lutego
Siergiej Kowaliow: ,Patrze na ciebie. Litery ducha sq niewidoczne”.

ok ok

3 kwietnia
Ludzie $pigcy w tyzkach.

Kk

7 czerwca
W podréznym trenczu duch Salomona Barta. Jest ironicznym Don Kichotem. Pytam:
— kto go do nas przywiézt2

*xk

7 lipca
Czytam tekst. Twarde, niezrozumiate stowa jok ktédki zamkniete. Budze sie. Wracam
do tekstu, wyjmuije z niego te stowa.

ok ok

11 lipca

Kto$ pokazuje mi fragment filmu dokumentalnego z Warszawy (przedwojenny, wo-
jenny?2). Gdzie§ w okolicach Mokotowskiej. Nadjezdza tramwaj, wysiada cztowiek.
W kapeluszu. Zbliza sie do kamery. Kamera ustawiona wewnqtrz sklepu, za szybq. Ma-
cha, usmiecha sie i szybko odchodzi. To méj ojciec.

*kk

30 lipca

Mam w reku pamigtke po Salomonie Barcie. To bardzo cenny album, oprawiony
bardzo kunsztownie. Otwieram z nadziejg, ze tam znajde jego teksty. Ale w srodku sq
tylko miekkie attasowe karty z kieszeniami, puste.

KKk
1 sierpnia

Mitosz powiada, ze sie spieszy, ma wazng rozmowe z Simone Weil. Prébuje sie wirg-
ci¢, ze to niemozliwe, ze nie mogli sie spotka¢, ale w tym momencie widze intensywnie
patrzqce oczy Simone Weil w tych jej okrggtych okularach.
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kkk

8 pazdziernika
W zaswiatach. Dusze wcielajq sie w rozmaite ciata, zeby sobie po ziemsku pogadaé.
Oiciec wcielony w Brzechwe, a Brzechwa w Szekspira. Nie mogq sie porozumieé.

2009

KKk

5 stycznia

Ciemne kulisy wielkiej sceny. Spotkanie z ASW. Przypominamy sobie pierwsze spo-
tkanie. Ona teraz rezyseruje spektakl, w ktérym grajg ptaki, duzo ptakéw. Niebawem
premiera, a poniewaz zblizajg sie wakacje, bedzie musiata zabra¢ je do domu.

kkok

12 stycznia

Nad dtugim dotem, na jego skraju stojq chtopi. Réwnoczesnie odbywa sie pogrzeb
narzedzi. Owiniete w Iniane-szmaciane catuny kosy, cepy itp. Takze kule i szczudta kalek.
Wszystko buro-szaro-brunatne.

Hokk
lipiec

Konferansjer zjazdu partii kaze wyprowadzi¢ sztandar, bardzo maty ten sztandar.
Na zewngtrz to jakby Muzeum Narodowe w Warszawie. Przed wejéciem ubrana na czar-
no zebraczka z petlg na szyi. Kto§ mi przypomina, ze to znana aktorka, mtodsza od nas.
Kobieta na trawniku. Obok niej wygrzebuie sie z ziemi kret, wielki jak kuna, ale ona sie
nie boi.

KKk

27 wrzesnia

Jade samochodem do poétzrujnowanego patacu, w kidrym jakies wystawy, instala-
cie. Obrazy, w ktérych poruszajq sie kwadraty. Plywajq kolorowe ryby. Jedna fioletowa.
Ku koncowi akcji kradng mi samochéd, potem znika moj plecak, w koncu zostaje nagi.
Bez wstydu.

Zbyszek Osinski jest dyrektorem Gminnego Osrodka Kultury. Przyjezdza wedrowny
muzyk, ktérego nikt nie zna. To Kaczmarski.

ok ok

10 grudnia
Gtowy-donice o rozmaitych rysach.
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2010

styczen
W zielonym pudetku tazg robaki. Kto$ to kreci. To ma by¢ film do mojego nowego
tomiku.

*xk

16 pazdziernika
Snita mi sie Rosjanka, ktéra zyczyta sobie, by jej zrobiono makijaz. A jaki2 — Na Wa-
syla Btazennogo. Znaczy miat by¢ w paski i cerkiewny.

KKk

19 pazdziernika

Wysiadam z kolejki w Podkowie Wschodniej i orientuje sig, ze zostawitem w wagonie
chlebak. Ide wiec ulicq Jelenig w strone Gtéwnej, zeby dogoni¢ pocigg. Robi sie stonecz-
na jesien. Nagle wychodzq dwa zwierzaki, wielkosci konia, o niebieskiej sieréci i ostrych,
jakby drucianych czutkach, ktérymi ktujg. Nie wiem, czy sie ba¢, ale nagle przypominam
sobie o hodowli pana Burtona (wyjmuije notes z telefonami) i gtosno czytam: Burton.
A one sie cieszq, ze odprowadze je do ich domu.

Kk

21 listopada

Powtérka naszej rozmowy z HD w bufecie uczelnianym sprzed kilku lat. Wpisuje za-
liczenie (tak byto), wypada 4, pytam: czy chce pani poprawi¢, bo moze to do czego$
potrzebne. Odpowiada, ze i tak nie ma stypendium itd. Ale sek w tym, ze to, co méwimy,
znaczy w gruncie rzeczy zupetnie co innego i ten ukryty tekst wypisuje sie sam na kartce
papieru. Ale odczyta¢ go nie potrafig, wiem tyle, ze jest dobry.

Kk

19 grudnia. Jadwisin

HD $piewa mi w charakterze kotysanki ,Rewetaj stohne...”, ale ja zrywam sie, bo kto$
mnie wota. Za chwile wracam, nie moge znalez¢ weijscia, jaki§ wielki drewniany dom
z mnéstwem drzwi, klatek schodowych, spréchniatych schodéw i zasnutych pajeczyng
okien. Zima. Na podwérzu mezczyzna w fufajce bawi sie z psem.

2011

18 stycznia

Setki masek kotéw, porozrzucane. Okazato sie, ze to zostaty zdemaskowane fatszywe
koty, o czym zawiadamia Prawdziwy Kot, wychodzqc w dtugiej czarmej sukni na prosce-
nium, w smudze $wiatta.
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kkk

28 lutego

Kurort jaki$, mieszkanie na poddaszu. Szarugowie, ja z kim$. Mamy popetni¢ zbioro-
we samobdijstwo i jako$ to odwlekamy. Narzedzia lezq przy piecu kuchennym. Oglgdam,
odktadam te, ktére wydajg mi sie zbyt tepe.

KKk

20 marca

Od czasu do czasu $ni mi sie HD nie tylko bezposrednio, ale $nig sie jakies ma-
ile od HD. To zbyt trudne do zapamietania, ale teraz byto do$¢ proste. Trzeba doda¢,
ze czasami te listy przemawiaiq jej zywym gtosem. Tak byto i teraz. To byt list ze snu w sen,
pisany per Ty i o tym whasnie, ze sprobowata przej$¢ na Ty i byto to przyjemne ,ale zaraz
wrécitam i to tez byto przyjemne”.

maj
Sen o rgbaniu starych mebli.

KKk

10 wrzesnia
Stéj z pomidorami. To nie pomidory, to ludzie, cata rodzina. Przy stole, na krzestach itd.

Kok ok

1 grudnia
Mam w reku skrzynke z napisem ,Cérka atamana”. Tam ma by¢ zaginiona powie$¢
Lesmiana. Otwieram, jest pusta.

2012

11 stycznia
Kobieta z dzieckiem na reku wchodzi w chmury. Bedzie mogta wréci¢ na ziemie.
Kobiecy gtos: — A dziecko niech nie wraca do krainy piszqcych.

KKk

29 lipca

Takséwkg odwoze Anie do klasztornego os$rodka odwykowego. Bardzo sie cie-
szy. Jedzie tam z nig Maja Komorowska, z ktérg spotykamy sie przy bramie. Maja ma
ze sobg mnéstwo rzeczy, nawet kwiatki w doniczkach i koszyczkach, cho¢ to tylko na kilka
dni. Wielkie, drewniane, dobrze dopasowane drzwi, ktére otwierajq sie, ale nie wchodze,
tylko zaglgdam do $rodka.

186 Jekstualia” nr 1 (68) 2022




Kk

20-21 sierpnia

Pojawia sie w domu cztowiek, ktéry chce ogtosi¢ przestanie do $wiata. Opedzam
sie od niego, mysle, ze wariat. Potem kto§ mi méwi, ze umart, a nazywat sie Gustaw
Lutkiewicz.

* %k
wrzesien

Stoje na peronie metra. Szum. Zamiast pociggu — tawica szprotek.

ok ok

Szpital. 15-22 pazdziernika
Z Teatrem 8 Dnia u ks. Kantorskiego. Szykujemy duzy spektakl o Achmatowej.
W dekoracjach pomaranczowych.

oKk

Po szpitalu.
Ludzik. Gtowa z szyszki pinii, w ptaczu. To Hamlet. To inscenizacja ,Hamleta”
na ludziki z kasztanéw, zotedzi i szyszek.

Sen o jezu i prababci Larysie.
2013

luty/marzec
W Podkowie. Rzeczywicie, za drewutniq, ale w strone Zachodu zaczyna sie szeroka
droga, zaczynam z niej zmiataé piach czy kurz.

*kk

16 sierpnia
Zapis EKG przechodzi w pigciolinie.

2018
24 czerwca

Magda wchodzi na drzewo na podwérku przy Matej. Jest juz na czubku i zawiesza
wielkg, ztotq bombke. Teraz nie wie, jak zejs¢.
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ok ok

12 sierpnia

W zaswiatach spacer z Pomianowskim (jest w czarnym garniturze).

JP: Wydaje mi sig, ze zmieniasz profil naszego pisma.

Pytam, jak sie czuje.

— Ostatnio nie byto dobrze, wiec chcieli mnie odesta¢ do szpitala na ziemi. Jakos sie
obeszto.

2019

24 stycznia

W ambasadzie rosyjskiej wyrabiam na lewo wize. Wszystko w pétmroku. Zapraszam
urzedniczke z kolezankq, jedziemy rozklekotanym samochodem lesng drogg do mo-
iego domu. Jest niski i dtugi (troche jak MOK w Podkowie). Ludzie przy stole. Zona
moja troche zaskoczona, sq tez inni goscie. Impreza. Dziewczyna, ktéra mi sie podoba,
ma w oczach oliwki.

Potem wielka sala, w ktérej zona urzqdza spektakl w naturalnej dekoracji ze skat.
To jaka$ opera w rzymskich kostiumach. Potezna muzyka.

*xk

11 maja
W ttumie. Witkacy wyrzezbit w drewnie dwie szopki krakowskie. Kto§ méwi: — Znow
miat atak pokuty.

kK

15 lipca
Oprowadzam po wystawie, ktérg urzqdzitem, ona nie ma poczqgtku ani konca. Po-
mieszczenia duze i mate, korytarze. Czarna sala cata wytapetowana ptasimi piérami.

*kk

31 lipca

Jakie$ sanatorium? Zajecia grupowe ,naga dusza”. Kazdy dostaje figurke, albo co$
co przypomina figurke. Obok jest skrzynia ze $cinkami materiatu i kazdy ma wyznaczony
czas, zeby ubraé¢ figurke. To, jak ubrat, jest pozniej analizowane i na tej podstawie wy-
cigga sie diagnoze.

ok ok

7 sierpnia

Wydana antologia Czapskiego ma tajny szyfr. Pod tekstem jest inny, niezrozumiaty.
Wyptywa i znika. Zastanawiam sig, czy powinienem go opublikowa¢. W wydaniu sq fez
przestawione strony.
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Kk
8 sierpnia

Dom (za naszym) w Podkowie, nalezy do matzenstwa. Robig remont. Ciasno, tyl-
ko dwa pokoje, ale nagle okazuje sig, ze tych pokoi jest wiecej. Wbijajq sie w $ciany,
w ziemie. Dom sie rozrasta. Az wreszcie sie wali.

*%k

11 sierpnia
Z Magdq na rue Mouffetard. Wojtek Karpinski spocony. Méwi gtadko po rosyjsku.
Chwali sig, ze jego ttumacz na rosyjski nazywa sie Lewiatan.

Kk

12 sierpnia
Jakis wielki ruch, festyn. Stare Miasto? Lublin2 Ojciec wesoto kreci laskg. Pytam,
jak tu wrocit. — Ach to tylko btqd lekarski.

ok ok

16 pazdziernika
Pod tekstem wyktadéw Woroszylskiego jest powies¢ o osiotku, napisana w stylu Cel-
nika Rousseau. A ja jq redagowatem i teraz bede dochodzit tego tekstu.

6 listopada
Mrozek przykuty do tawki, chodzi z nig.

2020

27 sierpnia
Wiewioérka z pigtkq dzieci. Dwa ostatnie maiq tebki ludzkich dzieci. Blondynek i bru-
netka.

*kk

15 pazdziernika

Mieszkam w wielkiej kamienicy, ale nie w tej na Matej. Wieczér, wychodze do sklepu,
na ulicy mijam kobiete w czarnych firankach, ktéra idzie na czworakach.

Wracam. Brama na Matej, otwarta. Z gtebi wyjezdzajg dwaj motocyklisci, prawie sie
o mnie ocierajg.

W mieszkaniu sq Tureccy, méwiq, ze byla rewizja. Faktycznie, wszystkie ksigzki sq
poprzestawiane.

Tekstualia” nr 1 (68) 2022 189




2021

23 marca
Znajduje na brzegu morza prég od skrzypiec z urwanymi strunami. Biore do reki.
Stysze niewykonang muzyke.

KKk

Miedzy ul. Lilpopa i Kepiniskg. Z nieznajomq ide. Znajdujemy ogromng nore, w ktérej
mieszka puma. — Musicie jej zmieni¢ karme, to ona zmieni kolor siersci, bedzie bardziej
stoneczna. — Aty kim jeste$? — Jestem waszq matkg.

kk k

25 wrzesnia

Wspélnie z K. w Podkowie zamordowalismy dziewczyne, a ciato ukryli w wielkim ku-
frze, ktérego nie znaleziono. Teraz K. pisze do mnie esemesy z zaswiatéw, ze dopoki sqd
go nie osqdzi, on nie moze Tam zatatwié swoich spraw, a ma szanse na uniewinnienie.
A wiec Tu ja musze sie przyznad.

KKk

wrzesien

Jestem impresariem szympansa gitarzysty. Scigo go jego cien, chce mu zabra¢ in-
strument, ale wszystko dobrze sie konczy, spotykamy sie w kawiarni: gitara, matpa i ja.
Patrze na czerwone ogrodniczki, w ktére ubrany jest szympans. Pyta mnie: chcesz mnie
zwolni¢, czy uwolni¢?

— Aty czego bys$ chciat? Do lasu nie wrécisz, bo to nie twéj las, twoj jest daleko
i dawno.

Nie chwycisz sie gatezi. Jeste$ wirtuozem. Nawet juz znudzonym swojg wirtuozeriq.

Widzisz, to zaszto juz za daleko. Chodz, idziemy na prébe.

kk k
1 pazdziernika

Z Kasig MM. Mamy stonia i prébujemy przewiezé go w matym fiacie. Juz prawie
zmiescit sie na siedzeniu obok kierowcy.
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