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ROZMOWA

”Mrówka pana Boga”. 
Jubileusz literacki Marii Marjańskiej-Czernik

Iwona Smolka: W imieniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Domu Kultury Śród-
mieście witam państwa na jubileuszu literackim Marii Marjańskiej-Czernik. 31 marca 
można było składać jej życzenia, więc nie jesteśmy tak bardzo spóźnieni. Majeczko, 
wszystkiego najlepszego. Laudację wygłosi pani profesor Joanna Papuzińska, utwory 
i przekłady jubilatki czytać będzie pan Andrzej Ferenc. Tytułem wstępu powiem tylko, 
że Maria Marjańska-Czernik urodziła się w Warszawie jako córka poetki Ludmiły Mar-
jańskiej, którą wszyscy bardzo, bardzo kochaliśmy. Majka jest bardzo podobna do swojej 
mamy zarówno w stylu bycia, jak i w otwartości na innych. Trudno zapomnieć sposób, 
w jaki Ludmiła potrafi ła zgromadzić wokół siebie tłum dzieci i czarować je przez godzi-
nę albo i więcej. Były to cudowne, wspaniałe spotkania. Myślę, że Maria Marjańska-
-Czernik umie tak samo zafascynować dzieci, dając im swoje książki, które są bardzo 
mądre i piękne. Maria Marjańska-Czernik ukończyła bohemistykę, pracowała w Progra-
mie III Polskiego Radia i w wielu pismach – „Misiu”, „Płomyku”, „Płomyczku”, miesięczni-
ku „Twoje Dziecko” i „Guliwerze”. Była to intensywna, wymagająca niezwykłego zapału, 
praca. Obecnie Majka jest redaktorem dwóch portali internetowych noszących nazwy 
„EgoDziecka” i „Qlturka.pl – dziecko i kultura”.

Maria Marjańska-Czernik: Oba portale prowadzi moja córka. Ja redaguję tam 
tylko teksty i czasem coś piszę. Nasza współpraca pokazuje, jak zainteresowanie litera-
turą przechodzi z pokolenia na pokolenie. Niektóre moje wnuczki już wymyślają świetne 
scenariusze.

Iwona Smolka: Majka była też koordynatorem grupy eksperckiej, która tworzyła 
kanon książek dla dzieci i młodzieży, oraz prezesem Fundacji „Książka dla Dziecka”.

Maria Marjańska-Czernik: Niestety ta fundacja już nie istnieje. Jej najważniej-
szym osiągnięciem było to, że umożliwiła ona wydawanie „Guliwera”. 

Iwona Smolka: Poza tym, że Maria Marjańska-Czernik pisze utwory dla dzieci 
– na przykład Nic, które wzbudziło mój prawdziwy zachwyt – przetłumaczyła ponad 
dwadzieścia książek z języków czeskiego i słowackiego. Nie są to ot takie sobie tłu-
maczenia, to przekłady żywe i twórcze, a wybrane teksty okazują się zawsze niezwykle 
ważne. Myślę tutaj na przykład o Cukierku dla dziadka Tadka Ivony Březinovej. Szkoda, 
że w literaturze polskiej nikt się nie pokusił o to, żeby napisać książkę o starości, sklerozie, 
Alzheimerze i życiu z dzieckiem w wielopokoleniowej rodzinie w domu, w którym bywa 
bardzo trudno, a jednak życie układa się w jakiś sposób i chwilami okazuje się napraw-
dę zabawne. To bardzo mądry tekst. Maju, myślę, że książki, które przetłumaczyłaś, są 
właśnie z jednej strony dowcipne, czasami też surrealistyczne – na przykład Noga w nogę 
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Dezidera Tòtha i Viliama Klimačka – z drugiej zaś pokazują bez moralizowania zło-
żoność świata i życia w nim. Oprócz talentu do tłumaczeń, redakcji, pracy z literaturą 
i dla literatury, Majka posiada jeszcze jedną ogromną zaletę. Wie, że jeżeli robi się coś 
dla kogoś, to robi się coś bardzo ważnego. Ponadto potrafi  gromadzić ludzi wokół sie-
bie i zachęcić ich do realizacji wspólnego celu. Za to jesteśmy ci, Maju, wszyscy bardzo 
wdzięczni.

Zamieściłaś w Wyspie wspomnienie o tym, jak to było, kiedy twoja mama poje-
chała na długie stypendium do Stanów Zjednoczonych, a ojciec do pracy do Niemiec. 
Ty i twój brat zostaliście oddani do internatu. 

Maria Marjańska-Czernik: Tak było.
Iwona Smolka: Czy to właśnie z tego okresu spędzonego internacie i związanego 

z nim poczucia opuszczenia wyrosła potem książka Wypożyczalnia babć?
Maria Marjańska-Czernik: Wtedy o tym chyba kompletnie nie myślałam. 

A sytuacja była zabawna, bo kiedy okazało się, że mama na czwartym roku studiów 
dostała stypendium do Stanów Zjednoczonych, to ojciec bardzo szybko załatwił so-
bie kontrakt w biurze projektów w Niemczech i jeszcze zanim mama wyjechała, jego 
już nie było. To taka anegdotka rodzinna. Bał się pewnie sam opiekować się nami, 
bo ja miałam wtedy 13 lat, a mój brat 10. W internacie przebywaliśmy wśród rówie-
śników. Był to jak na tamte czasy wyjątkowo ekskluzywny internat, bo należał do MSZ. 
W tym miejscu mieszkały dzieci, które miały rodziców na placówkach dyplomatycznych. 
Jednak pomysł na Wypożyczalnię babć powstał później, kiedy mama była już w złym 
stanie i chorowała. Powtarzała wtedy, że bardzo chciałaby napisać książkę dla dzieci. 
Ja miałam już wtedy wnuczkę i wnuka. Mama powiedziała: „Wiesz co, przydałaby się 
nam babcia do wypożyczenia, bo ja już nie mam siły, a tamta druga jest za daleko”. 
Oddając mamie całą sprawiedliwość, mogę powiedzieć, że tytuł i zarys książki powstały 
w trakcie naszych rozmów. Nie napisała niestety tej książki, zrobiłam to ja i dedykowałam 
ją mamie. 

Iwona Smolka: Proszę pana Andrzeja Ferenca o przeczytanie fragmentu tekstu 
Ameryka mojej Mamy z kwartalnika literackiego Wyspa, z 2008 roku.

Andrzej Ferenc: 
„Kiedy czytam teraz maszynopis Zapisków amerykańskich, czuję intensywny, słodki 

zapach gumy do żucia. Tak pachniały wszystkie rzeczy w paczkach, które przychodziły 
od Mamy. Niezależnie od tego, czy był to pomarańczowy sweterek nazywany »angorą«, 
list czy fotografi e. To dla mnie do dziś – choć minęło prawie pół wieku – zapach Ameryki. 

Mama po raz pierwszy wyjechała do Stanów w 1960 roku. Na stypendium po trzecim 
roku anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Miałam wówczas trzynaście lat, a mój brat 
dziesięć. Widać z tego, że była »późną« studentką. Kiedy się pobierali tuż po wojnie, 
uzgodnili z mężem, że najpierw on zdobędzie wykształcenie, a potem, po odchowaniu 
dzieci, Ona. Rozpoczynając studia, miała już za sobą debiut poetycki i translatorski, 
znała dobrze angielski i niemiecki.
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Nasz ojciec, architekt, usłyszawszy, że ma w perspektywie prawie roczny pobyt sam 
na sam z dziećmi, załatwił sobie szybko staż w Stuttgarcie, w niemieckim biurze projek-
tów. I wyjechał za granicę jeszcze przed Mamą. Nie było wyjścia – znaleźliśmy się z bra-
tem w internacie MSZ, gdzie przebywały dzieci pracowników dyplomatycznych. Jedyną 
osobą, która miała prawo odbierać nas stamtąd na weekendy była cioteczna siostra ojca 
– ona wówczas, poza państwem, sprawowała nad nami opiekę.

Nie wspominam źle tego czasu spędzonego w internacie. Nie ukrywam, że nie było 
nam łatwo, o czym Mama wiedziała i martwiła się o nas. Pisała do nas bardzo często, 
przysyłała paczki. Zachowała nawet wiele z tych listów, które niedawno w kartonach 
z Jej rzeczami odkryłam. Ich lektura przypomniała mi wiele wydarzeń zatartych już 
w pamięci, a także uświadomiła, że dla niej to była trudna decyzja, a jednocześnie wielka 
szansa. 

W Zapiskach wspomina to tak: »(…) nie było to takie proste. Był rok l960, miałam 
37 lat, rodzinę, którą zostawiłam w kraju, żeby – dzięki jednemu z pierwszych stypen-
diów amerykańskich – po raz pierwszy w życiu wyruszyć na koniec świata. Radość z nie-
oczekiwanych możliwości łączyła się z niedowierzaniem i obawą przed obcością. Mam 
być studentką, mieszkać w akademiku wśród młodziutkich studentek amerykańskich? 
Nie dość, że cudzoziemka, to jeszcze o tyle od nich starsza, obciążona wojennymi do-
świadczeniami, polskimi kompleksami i rodziną, za którą już tęskniłam. (…) Poczucie 
nierzeczywistości towarzyszyło mi jeszcze długo, zwłaszcza że znalazłam się w tak innym 
świecie. Nawet nie potrafi łam się tym cieszyć. Obca ziemia obiecywała mi mnóstwo 
nowych wrażeń i przeżyć, spodziewałam się, że i ja od razu stanę się kimś innym, dosto-
sowanym do nowego miejsca. Przekonałam się jednak na własnej skórze, że każdy nosi 
na grzbiecie swój dom, jak ślimak skorupę. Dręczyła mnie nostalgia. Długo trwało, za-
nim zaczęłam cieszyć się tym darowanym od losu studenckim życiem«.

Studia na Uniwersytecie stanu Washington w Seattle to jednak było coś. Poznała 
lepiej język, poetów, których wiersze później przekładała, np. Theodore’a Roethkego, 
odkryła poezję Emily Dickinson, która ją na całe życie zafascynowała. A co najważniej-
sze, zebrała materiały i napisała pracę magisterską o współczesnej poezji amerykańskiej.

Później jeździła do Stanów jeszcze kilkakrotnie, także z wykładami, gdzie goszczono 
ją jako znawczynię poezji amerykańskiej. Do Warszawy przyjeżdżali znajomi zza wielkiej 
wody, na przykład opiekująca się nią podczas pierwszego pobytu Lois Smith.

Wracała do Polski transatlantykiem Batory. Zachowała w swych papierach książecz-
kę List of passengers M. V . Batory Gdynia America Line z 11 lipca 1961, która prócz 
listy pasażerów i załogi zawiera podstawowe informacje dla podróżujących. M.S. Batory 
płynął z Montrealu do Leningradu przez Kopenhagę i Gdynię. Nie miałam wówczas po-
jęcia, że będzie pływał jeszcze tylko 10 lat, że nazywano go Lucky Ship, że w czasie swo-
jej 34-letniej służby pod polską banderą dokonał 222 regularnych rejsów: początkowo 
na linii nowojorskiej, potem na linii indyjskiej i na koniec na linii montrealskiej, przewo-
żąc setki tysięcy pasażerów i odwiedzając ponad 150 portów na wszystkich kontynen-
tach. Podczas wojny, jako transportowiec, przewoził żołnierzy. Podczas rejsu ze Szkocji 
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do Kanady na pokładzie Batorego w lipcu 1940 roku przetransportowano do bezpiecz-
nego zdeponowania w Ottawie skarby wawelskie, Biblię Gutenberga z Pelplina oraz 
wiele innych zabytkowych przedmiotów. 

Dla mnie był to po prostu statek, którym wracała moja Mama. Czekaliśmy na nią 
z tatą, bratem i Mamy przyjaciółmi w gdyńskim porcie z aparatem fotografi cznym w ręku, 
z przejęciem obserwując zbliżanie się kolosa do nabrzeża. 

A jeśli chodzi o ten słodki zapach… Nie czułam go, gdy dziesięć lat temu sama 
odwiedziłam Stany. Bo jest to zapach tamtej Ameryki, w której przebywała moja Mama. 
Odżył we wspomnieniach”. 

Iwona Smolka: Naprawdę się wzruszyłam. 
Maria Marjańska-Czernik: Nie pamiętałam dokładnie, że tam to wszystko opi-

sałam. 
Iwona Smolka: Tak to bywa z autorami, którzy nie przywiązują większej wagi 

do tego, co napisali. Bardzo często w tych książkach, które tłumaczysz i które sama pi-
szesz, pojawiają się z jednej strony pragnienia podróży, poznawania świata, a z drugiej 
potrzeba osadzenia w miejscu i czyjejś bliskości. To zgadzałoby się z tym, co napisałaś 
we wspomnieniu. Skąd się wzięło to pragnienie podróżowania?

Maria Marjańska-Czernik: Myślę, że je odziedziczyłam po mamie. Zawsze lubi-
ła jeździć. Ja swoje pierwsze podróże zagraniczne odbywałam przypadkiem albo z obo-
wiązku, kiedy na przykład mój mąż był przez rok w Iraku na kontrakcie, potem w Grecji. 
To były takie wypady wymuszone okolicznościami. W tej chwili podróżuję dla przyjemno-
ści. Kiedyś z każdego wyjazdu powstawały krótkie wspomnienia, reportaże. Było to więc 
połączenie przyjemnego z pożytecznym, bo zawsze coś ciekawego było do opisania. 

Iwona Smolka: Powiedz mi, czym się zajmuje Polska Sekcja IBBY. Co to takiego?
Maria Marjańska-Czernik: To międzynarodowe Stowarzyszenie Przyjaciół Książ-

ki dla Młodych, które zrzesza siedemdziesiąt trzy sekcje narodowe. Podczas kongresów 
co dwa lata wręczane są nagrody związane z literaturą dla dzieci, również nagrody 
dla ilustratorów. Najważniejsza jest ta, która nazywa się Mały Nobel. 

Iwona Smolka: Proszę panią profesor Joannę Papuzińską o wygłoszenie laudacji.
Joanna Papuzińska: Maria Marjańska-Czernik posiada talent literacki połączo-

ny z talentem organizacyjnym. Muszę powiedzieć, że chociaż formalnie redaktorem „Gu-
liwera” byłam ja, to faktyczną duszą tego pisma była Majka. Zanim ona nie wzięła się 
do roboty, zazwyczaj kończyło się na planach. Co kilka lat zbierało się grono entuzjastów, 
którzy mówili, że koniecznie trzeba zrobić czasopismo o literaturze dziecięcej, bo w całej 
Europie są już takie pisma, a w Polsce ciągle ich brak. W trakcie omawiania tych ini-
cjatyw zostało opróżnionych wiele butelek wina. Zaczęło się to bodajże po październiku 
1956 roku od petycji, którą zainicjowała pani Irena Jurgielewiczowa. Ale być może takie 
plany powstawały już wcześniej. Po każdym politycznym poluzowaniu śruby, ktoś wpadał 
na pomysł, żeby założyć pismo dla dzieci. Sytuacja się powtarzała, dopóki nie zjawiła 
się Majka. Okazała się ona osobą, która wprowadziła to wszystko w czyn. Dzięki niej 
ukazał się wreszcie pierwszy numer „Guliwera”, który – jak pamiętam – był drukowany 
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w pralni. Pan, który zajmował się tym, jednocześnie prowadził restaurację w Domu Lite-
ratury. Opublikowanie pierwszego numeru jest stosunkowo łatwe. Znam wiele redakcji, 
które kończyły działalność właśnie na jednym lub na kilku numerach. Oprócz kwestii 
fi nansowych decydowały o tym także siły odśrodkowe – im więcej w zespole indywidu-
alności, tym szybciej redakcja się rozpada. U nas osobą scalającą zespół była Majka. 
Nie wiem, jak to robiła, że udawało jej się utrzymać wszystko w garści bez najmniejsze-
go despotyzmu. Nie chcę długo rozwodzić się nad „Guliwerem”, chociaż mogłabym. 
W każdym razie chcę powiedzieć, że kiedy Majka – po różnych perypetiach związanych 
z wydawaniem tego czasopisma – straciła już chęć, możliwość lub wiarę w robienie 
go, to jednocześnie skończył się też i ten stary „Guliwer”. Wprawdzie – dzięki boha-
terskiemu zrywowi obecnej tu Liliany Bardijewskiej – czasopismo zostało przeniesione 
do Biblioteki Śląskiej i zachowało tytuł, jednak jest to w tej chwili periodyk o zmienionej 
tożsamości. Majka nauczyła nas, że jeśli chce się coś robić, to przede wszystkim trzeba 
zacząć. Majka nie tylko sama nadała tryby organizacyjne temu ruszeniu pisma z posad, 
ale i nas potrafi ła nakłonić do działania. To jest dla mnie największą tajemnicą Majki, 
jak ta cicha, spokojna osoba, która nigdy nie wyrywała się na eksponowane stanowiska, 
tak świetnie potrafi ła zarządzać zespołem. Potem te umiejętności wykorzystywała jako 
prezes Polskiej Sekcji IBBY. Moja babcia mówiła o takich ludziach, że są mrówkami 
pana Boga, ponieważ zostali obdarzeni szczególnym darem organizowania wokół siebie 
„mrowiska”. Może Majka będzie jeszcze miała fantazję albo kaprys i napisze o swoich 
latach w „Guliwerze”. Wtedy dowiemy się jakichś zaskakujących i ciekawych rzeczy. Mu-
szę jednak powiedzieć, że – ku naszemu rozczarowaniu – Majka nie napisała zbyt wielu 
tekstów do „Guliwera”. Raczej wzbraniała się przed tym, chociaż często była niemal 
błagana na kolanach. Sięgała po pióro tylko wtedy, kiedy się okazywało, że jakiś temat 
trzeba koniecznie zrealizować.

Maria Marjańska-Czernik: Joasia wynosi mnie tu na piedestał, ale wiadomo, 
że to była jej zasługa, bo to ona – kiedy już miałam Fundację „Książka dla Dziecka” 
i przymierzałam się do wydawania „Guliwera” – zgromadziła wokół przedsięwzięcia naj-
wybitniejszych znawców literatury dziecięcej, z którymi później budowała je merytorycznie. 
Początki były przecież takie, że pierwsze numery ukazały się w subskrypcji – zbieraliśmy 
pieniądze na wydanie, bo ministerstwo powiedziało, że być może dofi nansuje czasopi-
smo, ale wcześniej musi zobaczyć, czym ono jest. Żeby zdobyć fundusze, urządzaliśmy 
na placu Zamkowym w Warszawie kiermasze, woziliśmy na nie własnymi samochodami 
tony książek. Pomagały nam wtedy panie Anna Nehrebecka i Kalina Jędrusik, które 
zachęcały ludzi do kupowania tych tomów, przekonując, że pieniądze zostaną przezna-
czone na szczytny cel. Podzielmy więc pochwały sprawiedliwie – ja byłam odpowiedzialna 
za sprawy techniczne.

Joanna Papuzińska: Nie, Majeczko, ty to wszystko zainicjowałaś i zorganizowa-
łaś. Powtórzę to, co już powiedziałam: doceniam ogromne zasługi mojego dębowego 
stołu, przy którym różne tęgie głowy zbierały się przez lata, ale my przy nim tylko roz-
mawialiśmy o tym, jak dobrze byłoby otworzyć czasopismo, jak ładnie by wyglądało, 
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gdybyśmy je zrobili, jakie ciekawe materiały znalazłyby się w nim, kto by do niego pisał. 
Mieliśmy wiele bardzo dobrych pomysłów, ale nic z tego nie wychodziło. Dopiero Majka 
wszystkich zmobilizowała. Natomiast w czasach „Guliwera” pisała mało, jej utwory po-
wstawały raczej w czasach po „Guliwerze”.

Maria Marjańska-Czernik: Najpierw tłumaczyłam przez kilka lat...
Joanna Papuzińska: Pamiętam etap Krecika – ta bajka ukazywała się u nas 

w wersji komiksowej. Natomiast co do utworów własnych Majki, to pierwsze były chyba 
Uszy.

Maria Marjańska-Czernik: To właśnie między innymi z ich okazji jest ten jubile-
usz, Uszy ukazały się 40 lat temu. 

Joanna Papuzińska: Następnie powstała Wypożyczalnia babć, która później 
została przerobiona na słuchowisko radiowe. A potem Nic – rzecz, która niesamowi-
cie zaszokowała mnie swoją odmiennością od tego, co wcześniej znałam i czego się 
po Majce spodziewałam. To coś w rodzaju bajki fi lozofi cznej, która kojarzy mi się z Przy-
godami Pędrka Wyrzutka Stefana Themersona. Z jednej strony zawiera się w niej fi lozofi a 
życiowa, z drugiej zaś to popis fenomenalnej żonglerki pojęciami, regułami składni, 
wszystkimi elementami struktury języka. Piękna jest również szata grafi czna tej książki. 
Zilustrowała ją Krystyna Lipka-Sztarbałło. Kiedy ostatnio czytałam Nic – bardzo często 
prezentuję ten tom studentom na zajęciach – przyszedł mi do głowy pomysł, że można 
by zrobić piękną książkę składającą się z opowiadań dla dzieci, które powstały mniej 
więcej w tym samym czasie, co wspomniany tekst Marii Marjańskiej-Czernik. Znalazłyby 
się w nim opowiadania Jana Kotta, między innymi o wnuczce, która poszła do dziadka 
do nieba, bo nie skończył jej czytać bajki na dobranoc. Takich znakomitych tekstów 
znalazłoby się co najmniej kilkanaście. Na ich czele byłoby Nic. I może nawet cały zbiór 
nosiłby nazwę Nic. Albo Coś z niczego. 

Iwona Smolka: W książce owo NIC, które jest bohaterem, zostało wydrukowane 
pogrubioną czcionką. Wszystkie „nic”, które występują w związkach frazeologicznych, 
są zaś wydrukowane na czerwono. W ten sposób otrzymaliśmy grę znaczeń. „Nic”, 
czyli coś, co nie istnieje; Nic”, którego nie ma i „Nic”, które wchodzi w różne związki 
frazeologiczne („nic więcej”, „nic a nic sobie z tego nie robiąc” i tak dalej), łącząc się 
z innymi wyrazami, staje się czymś konkretnym. „Nic” zaczyna istnieć. Potem „nic” spoty-
ka kogoś i w ten sposób powstaje opowiastka fi lozofi czna. 

Andrzej Ferenc: 
„Było sobie raz NIC. Wyglądało nijako, pewnie dlatego, że nie miało w ogóle ciała. 

Było to najprawdziwsze, wielkie NIC. Nie można go było ani opowiedzieć, ani nary-
sować, ani sfotografować. Kiedy coś ma takie szczęście, że jest niczym, nie da się już 
nic z tym zrobić. Nikt nie wiedział, gdzie jest NIC, skoro NIC jest niewidzialne. Pewne-
go dnia NIC zdecydowało, że pojedzie w podróż dookoła świata. Dotąd nigdzie nie 
było i nic nie widziało (...) Samolot wystartował. Podczas podróży nic się nie działo, 
nic nie zakłócało spokojnego lotu. NIC miało wrażenie, że miejsce obok niego jest 
puste, ale gdy przyjrzało się dokładniej, zauważyło, że siedzi tam NIKT. NIC bardzo 
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zapragnęło towarzystwa. Wiercąc się, próbowało zwrócić na siebie uwagę. NIKT 
wyglądał bardzo sympatycznie. Jak nikt inny. „Co by tu powiedzieć na początek?” 
– zastanawiało się NIC, ale jakoś nic nie przychodziło mu do głowy. NIKT ani drgnął. 
Nic sobie nie robił z tego, że NIC miałoby ochotę z nim pogawędzić. Wkrótce wylą-
dowali. NIKT, nie zwracając na NIC uwagi, wstał, otrzepał kurtkę i zniknął w tłumie 
pasażerów wychodzących z samolotu. NIC rozpaczliwie rozglądało się wokół. NIKT 
się ulotnił! NIC wyszło z lotniska. Wcale się nie zdziwiło, że znalazło się w tym samym 
miejscu, z którego wyruszyło w podróż dookoła świata. Nic tu się właściwie nie zmieniło, 
ale teraz NIC miało nadzieję, że tymi samymi ulicami będzie chodził NIKT. Może uda 
im się znowu spotkać i zaprzyjaźnić? Do dzisiaj NIC spaceruje po mieście, jeździ me-
trem, tramwajami, zna już wszystkie linie autobusowe... Choć dotąd na jego drodze 
nie stanął NIKT, NIC nie traci nadziei. A może NIC siedziało kiedyś obok was na ław-
ce w parku? Albo mijaliście je w drodze do przedszkola? Nic takiego nie widzieliście? 
Nie ma w tym właściwie nic dziwnego, bo niby jak mielibyście je zauważyć? Jest to prze-
cież najprawdziwsze NIC”. 

Maria Marjańska-Czernik: Mogę słówko? Dawno temu napisałam takie kró-
ciutkie opowiadanie Nic, a potem poznałam dzięki Joasi pewną malarkę amerykań-
ską. Przyjechała do Polski i koniecznie chciała zabrać ze sobą kogoś w lasy deszczowe, 
bo chciała tam malować, zależało jej też na tym, żeby ktoś napisał do tych prac tekst 
dla dzieci. Współpraca w końcu nie doszła do skutku, ale skoro miałam już opowia-
danko, zwróciłam się do wydawnictwa z pytaniem, czy gdybym rozbudowała ten tekst, 
pojawiłaby się szansa na publikację. A teraz od mniej więcej czterech lat myślę o książce 
opowiadającej o Kimś i o Czymś. 

Iwona Smolka: Sądzę, że twoja praca tłumaczki miała ogromny wpływ na to, 
że mogłaś napisać taką książkę.

Maria Marjańska-Czernik: Oczywiście, nie da się tego ukryć.
Iwona Smolka: Powiedz mi, jak dobierasz książki, które chcesz przetłumaczyć?
Maria Marjańska-Czernik: Wybierałam po prostu teksty, które jakoś mnie za-

interesowały, które uważałam za ważne. Często miałam z tym problem, bo niestety było 
mało literatury czeskiej odpowiadającej gustom naszych wydawców. 

Iwona Smolka: Jak to się ma na przykład do szalenie popularnych dobranocek 
takich jak Krecik czy Pszczółka Maja, które tłumaczyłaś w wersji książkowej (Pszczółka 
Maja i jej przygody, Krecik i mama zajączków)?

Maria Marjańska-Czernik: Przełożyłam tylko dwa czy trzy tomiki Krecika. Z kolei 
Pszczółka Maja jest w oryginale napisana po niemiecku, ale ja tłumaczyłam ją z cze-
skiego. Nasza Księgarnia zaproponowała mi również przygotowanie nowego przekła-
du Rumcajsa Václava Čtvrtka. Tłumaczyła go już wcześniej – jakieś trzydzieści lat temu 
– Hanna Kostyrko. Pamiętają państwo, jak ma na imię żona Rumcajsa w polskiej wersji 
językowej? Hanka, chociaż w oryginale jest to Manka, co należałoby przetłumaczyć jako 
Mańka albo Majka. Więc zasugerowałam wydawcy, że skoro Hanna Kostyrko dała boha-
terce na imię Hanka, to może teraz nazwiemy ją Majka, Mańka, co bardziej odpowiada 
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oryginałowi. Spotkałam się z odmową, bo przecież wszystkie dzieci znają Rumcajsa 
i Hankę. W ten sposób Manka pozostała Hanką. 

Iwona Smolka: Proszę o przeczytanie fragmentu Cukierka dla dziadka Tadka. 
Dzięki temu zobaczymy, jak dobre książki wybierasz.

Andrzej Ferenc: 
„Dziadek Andrzej leniwie pochylił głowę, ziewnął i słodko zamknął najpierw jedno 

oko, a potem drugie. 
– Ale dziś przyjemnie... – wymamrotał jeszcze i zasnął. 
Dziadzio Tadzio z Jasiem chwilę siedzieli, machali nogami i mrużyli oczy od słońca. 

A potem nagle dziadzio Tadzio rozkazał: 
– Idziemy. 
– Dokąd chcesz iść, dziadziu? – Janek popatrzył ze zdziwieniem. 
– Idziemy – powtórzył dziadzio Tadzio i wstał. 
Janek spojrzał niepewnie na śpiącego dziadka Andrzeja. 
– Dziadku – pociągnął go ostrożnie za rękaw. – Dziadku, wstawaj, dziadzio Tadzio 

chce już iść. 
– Ufffff – dziadek Andrzej tylko sapnął przez sen. 
Dziadzio Tadzio w tym czasie kierował się już do najbliższej klatki. Jankowi nie pozo-

stało nic innego, jak tylko za nim pobiec. Ale w ostatniej chwili wrócił po mały plecaczek. 
Nie może przecież zostawić go na ławce. Dziadek Andrzej śpi i jeszcze ktoś mógłby mu 
plecaczek ukraść. A to byłaby wielka szkoda. Janek dobrze wiedział, że w plecaku jest 
duża czekolada z orzechami. 

Ruszyli ścieżką wijącą się między wybiegami i pawilonami zwierząt. Wychwytywali 
nieznane dźwięki, przyjemne i nieprzyjemne zapachy. Milczeli i było im wspaniale. Doszli 
aż do głównej asfaltowej alejki i tam tłum odwiedzających pociągnął ich za sobą. Janek 
nawet nie zauważył, kiedy znaleźli się na zewnątrz na parkingu przed ogrodem zoologicz-
nym. Tuż przy ich starej, a dziś nawet trochę brudnej skodzie. 

– Dziadziu, co teraz? Nie możemy sami jechać do domu! 
– Do domu – przytaknął dziadzio Tadzio. 
– No, ja nie wiem... – Janek kręcił głową. – A dziadek Andrzej? Śpi i o niczym 

nie wie. 
– Do domu – z uporem powtórzył dziadzio Tadzio. 
Janek wsadził więc rękę do plecaczka i posłusznie wyciągnął kluczyki od samochodu. 

Dobrze wiedział, jak go otworzyć za pomocą pilota. Skoda dwa razy zapiszczała na po-
witanie, a jednocześnie na znak, że mogą wsiadać. Wsiedli. Janek na swój fotelik z tyłu, 
a dziadzio Tadzio na miejsce kierowcy. Wyćwiczonym ruchem, który tak często dawniej 
wykonywał, wsunął kluczyk w stacyjkę i przekręcił. 

Auto powoli ruszyło. Jankowi przyszło na myśl, że będą w niezłych tarapatach, kiedy 
przyjadą do domu bez dziadka Andrzeja, jednak szybko się uspokoił. Dziadzio Tadzio 
bowiem nie skierował się na główną ulicę, tylko na końcu parkingu skręcił w lewo, 
a potem znowu w lewo, i znowu i tak się tam kręcili jak na karuzeli. 
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Jasiowi najpierw to się podobało, ale w końcu dostał zawrotów głowy i rozhuśtał mu 
się żołądek. 

– Zatrzymaj się, dziadziu – poprosił. 
– Tak, tak – odezwał się dziadzio, ale jakoś niepewnie. Brzmiało tak właściwie tak, 

jakby nie wiedział, jak ma się zatrzymać. 
Samochód właśnie wjeżdżał w kolejny zakręt na parkingu, gdy przygnał ku nim półży-

wy dziadek Andrzej. Rozpięta kurtka dziko na nim powiewała, a w oczach miał prawdziwy 
lęk. Lęk o ojca i o wnuka. 

– Zatrzymaj się! Zatrzymaj się, tato! – wołał do dziadzia Tadzia. 
Ten puścił kierownicę i bezradnie rozłożył ręce. 
Dziadek Andrzej przyspieszył, dogonił auto, które teraz na szczęście powoli sunęło 

po parkingu, gwałtownie otworzył prawe przednie drzwi i zdyszany wskoczył na siedzenie 
pasażera. Potem mocno złapał kierownicę, lewą nogą wymacał hamulec i samochód 
w końcu się zatrzymał. 

Przez chwilę było cicho. Nawet krzyk pawia nie dolatywał. A Janek już się w duchu 
przygotowywał na to, że krzyczeć będzie dziadek Andrzej. Przecież nie powinni byli zosta-
wiać go samego na tej ławce. 

– Po raz ostatni poszedłem gdzieś z wami sam – zamiast krzyku usłyszeli smutny i zmę-
czony głos. – Wcale się Marysi nie dziwię, że nie ma już siły. Was obu powinien pilnować 
cały oddział policjantów. 

Janek zastrzygł uszami. Policjantów? I może jeszcze żeby ich przyprowadzili do domu 
do mamusi w kajdankach, jak jakichś złodziei?”.

Iwona Smolka: Śmiejemy się, ale ta książka dotyczy bardzo poważnych spraw.
Maria Marjańska-Czernik: Tak, ten dziadzio Tadzio to jest oczywiście pradzia-

dek. I jeszcze jedna informacja na temat warsztatu tłumacza: wszystkie imiona w tej 
opowiastce zmieniałam na polskie – oczywiście po uzgodnieniu sprawy z autorką. Czę-
sto robiłam to w wypadku czeskich przekładów, by nazwiska czy imiona były łatwiejsze 
do przeczytania i zrozumienia przez małego czytelnika.

Iwona Smolka: A ilustracje? Są oryginalne – czeskie lub słowackie?
Maria Marjańska-Czernik: Nie, ilustracje do książki, której fragment czytał 

pan Andrzej Ferenc, są autorstwa polskiej grafi czki. Tej samej zresztą, która ilustrowa-
ła Wypożyczalnię babć. Znam ciekawy przypadek, kiedy książka dla dzieci zaczęła się 
nie od tekstu, ale od obrazów. Mam na myśli przetłumaczony przeze mnie tom Oskar 
i Mimi, autorstwa Anny Neborovej, mieszkającej w Pradze malarki, która długo nie mo-
gła namówić nikogo, żeby napisał tekst do jej prac, więc ona sama to w końcu zrobiła. 
Tak powstała bardzo piękna książka.

Iwona Smolka: Posłuchajmy teraz przez chwilę fragmentu Wypożyczalni babć. 
To bardzo optymistyczny tekst.
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Andrzej Ferenc: 
„CZARNA
Wieczorem do drzwi Jasnej zastukała młoda kobieta o ciemnych, kręconych włosach. 

Była to jej koleżanka, pisarka, która przyszła oddać pożyczoną książkę. 
– Jak się masz, Czarna? – powitała ją radośnie Jasna. – Co u ciebie słychać? 

– I nie czekając na odpowiedź, spytała: – Nie chciałabyś być babcią? 
– Pewnie, że bym chciała, ale ja przecież nawet nie mam dzieci... – zdziwiła się 

Czarna. 
– Tym nie musisz się przejmować. Najważniejsze, że chcesz. I że nie pracujesz całymi 

dniami. 
– Sama wiesz, że najlepiej pisze mi się wieczorem. A w ciągu dnia lubię sobie po-

czytać. 
– To być może będziesz mogła czytać też pewnemu małemu chłopcu, jeżeli się doga-

damy – powiedziała Jasna i uśmiechnęła się tajemniczo. 
Czarna podsunęła sobie krzesło, usiadła i długo rozmawiały. 

SIWA 
Po wyjściu koleżanki Jasna zbliżyła się do biurka, na którym stał komputer. Uruchomi-

ła go i znalazła w internecie stronę, na której znajdowały się ogłoszenia osób poszukują-
cych pracy. Zajrzała do działu „zaopiekuję się dzieckiem w wieku przedszkolnym”. Potem 
sięgnęła po telefon i gdzieś zadzwoniła. 

– Bardzo proszę przyjść do mnie jutro o jedenastej, to porozmawiamy o szczegółach 
– powiedziała na zakończenie rozmowy. 

Następnego dnia o umówionej porze w drzwiach stanęła starsza, siwa pani niewiel-
kiego wzrostu. 

– Proszę wejść i się rozgościć – zaprosiła ją Jasna. – Czy opiekowała się już pani 
dziećmi? – spytała bez zbędnych wstępów. 

– Oczywiście – powiedziała kobieta. – Wychowałam dwoje własnych, a one też mają 
już dzieci. Ale moje wnuki podrosły i dawno poszły do szkoły. Mam więc teraz dużo czasu 
i chciałabym się czymś zająć. 

– Myślę, że da się coś zrobić. Proszę chwilkę poczekać. A gdyby chciała pani przypo-
mnieć sobie jakieś bajki dla dzieci, mam tu bogaty księgozbiór.

SPOTKANIE PIERWSZE 
Minęło niewiele czasu, gdy ktoś znowu pojawił się w drzwiach. To przyszła Czarna. 
– Poznajcie się, drogie panie, a ja tymczasem przygotuję herbatę i ciasteczka 

– powiedziała Jasna. – Spodziewam się jeszcze kogoś. 
Po chwili do mieszkania jeden po drugim weszli Mały, Większy i Duży. 
– Dzień dobry – powiedzieli chórem. Gdy jednak zobaczyli w pokoju obce kobiety, 

odwrócili się na pięcie i ruszyli w stronę drzwi. 
– Wchodźcie, wchodźcie, już na was czekamy – powstrzymała ich z uśmiechem 

Jasna. – Znalazłam dla was babcie. 
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– Udało się?! – Mały z radości zaczął kręcić się w kółko. – I nie będę już musiał 
tak długo siedzieć w przedszkolu? 

– Nie będziesz – Siwa pani uśmiechnęła się ciepło. – Będę po ciebie przychodziła, 
a potem pójdziemy razem na plac zabaw... Lubisz tam chodzić, prawda? 

– No pewnie, że lubię! Ale rodzice nie pozwalają mi wchodzić na zjeżdżalnię 
bez opieki – zasmucił się Mały. 

– To teraz będziesz już miał opiekę. Zaraz tam pójdziemy. A potem odprowadzę cię 
do domu i porozmawiam z twoimi rodzicami. 

– Ale tata wyjechał i wróci dopiero za dwa dni – zmartwił się. – Będzie tylko mama. 
– To porozmawiam z mamą. A teraz wybierz sobie jeszcze jakąś książkę z półki. Po-

czytam ci, jak już będziemy w domu. 
Mały w podskokach podbiegł do regału i długo nie mógł się na żadną zdecydować, 

w końcu wybrał tę z lokomotywą na okładce. 
– No, to już możemy iść, babciu – powiedział, a starsza pani wzięła go za rękę. Po-

żegnali się ze wszystkimi i wyszli. 
W tym czasie Czarna usiadła obok Większego i cicho o czymś rozmawiali. Od czasu 

do czasu słychać było tylko głośny śmiech chłopca. 
– Ale przecież ja już jestem w zerówce i nie bawię się misiami – parsknął. 

– Wolę budować z lego. A najbardziej to stację kosmiczną i rakiety! 
– I co, będziesz kiedyś kosmonautą, tak? – spytała Czarna. – Zabierzesz mnie 

ze sobą, jak polecisz w kosmos? 
– Może tak, a może nie – zastanawiał się Większy. – Nie wiadomo, czy kapitan się 

zgodzi, żeby kobiety leciały. 
– Ale to przecież ty będziesz kapitanem. 
– Jak tak, to zabiorę! – ucieszył się. – A pani nie będzie się bała? 
– Z tobą niczego – rzekła z powagą Czarna. – No to co, jedziemy do taty do pracy 

spytać, czy się zgadza? 
– Jedziemy! – zawołał z radością chłopiec. 
– Ale weźmiemy sobie jeszcze coś do poczytania na drogę. Lubisz Koziołka Matołka? 
– Taaak, on też leciał rakietą na księżyc!!!
Po wyjściu Czarnej z Większym Duży stał naburmuszony w kącie pokoju. 
– No i dla mnie nie ma już babci – mruknął pod nosem. 
– Mówiłeś coś? – spytała Jasna. – Bo nie dosłyszałam. 
– Że dla mnie zabrakło babci...
– Tak myślisz? A czy jesteś tutaj sam? 
– No nie, jest jeszcze pani, ale... Czy to znaczy że...? Ale przecież pani jest za młoda 

na babcię – zauważył Duży. 
– Na przyszywaną babcię nie jestem za młoda. I nawet nie wiesz, jak bardzo przydał-

by mi się przyszywany wnuk. 
Jasna zsunęła z kolan koc, przykrywający też krzesło, na którym siedziała. Duży 

ze zdumieniem spostrzegł, że to fotel na kółkach.
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– Jak widzisz, nie mogę samodzielnie poruszać się bez wózka inwalidzkiego, 
ale już się do tego przyzwyczaiłam – powiedziała łagodnie. – Czasem tylko, kiedy chcę 
wyjąć książki z górnych półek, potrzebny jest mi ktoś do pomocy. I co ty na to? 

– A jak pada deszcz, to mógłbym pani robić zakupy – zaproponował z entuzjazmem 
Duży.

– I nie będzie ci szkoda czasu? – spytała z uśmiechem Jasna. – Zamiast grać w piłkę 
będziesz chodził do sklepu... 

– Przecież jak pada deszcz, to i tak nie gramy w piłkę. A ja bym bardzo chciał do pani 
przychodzić od czasu do czasu. U pani jest tyle książek. 

– To co, jesteśmy umówieni? Ale musimy jeszcze porozmawiać z twoimi rodzicami, 
jak rozwiązać sprawę obiadów dla twojej „rodzinnej” babci, prawda?

SPOTKANIE DRUGIE
Kilka dni później, kiedy Duży wyciągnął z górnej półki książkę dla Jasnej, zauważył 

gruby tom z brodatym panem w okularach na okładce. Widział już tę postać na pudełku 
płyty z piosenkami z fi lmu! Wziął książkę do ręki i zaczął uważnie ją przeglądać.

– Znasz opowieść o panu Kleksie? Może chciałbyś, żeby ci poczytać? – spytała Jasna. 
– Przecież ja już umiem czytać – obruszył się Duży. – Sam mogę pani poczytać.
– To umawiamy się tak: ja czytam tobie jeden rozdział, a następny ty czytasz mnie, 

dobrze? A poza tym miałeś do mnie mówić babciu – przypomniała mu Jasna.
– Super! A wiesz, babciu, że teraz do tej babci, która tak daleko mieszka i mnie 

nie lubi, przychodzi jedna pani, gotuje jej obiady? Bo moja mama poszła do pracy, 
a ja i mój starszy brat jemy w szkole. 

– To super! – ucieszyła się Jasna. – Ale to nie jest tak, że tamta babcia cię nie lubi. 
Jest po prostu stara, samotna i schorowana... Spróbuj ją zrozumieć.

– Próbuję. A nawet już trochę rozumiem – Duży z powagą pokiwał głową. 
W tym momencie ktoś zapukał i w progu stanęli Czarna z Większym. 
– Cześć wam! – powiedzieli jednocześnie. A Większy dodał: – Chcemy zamienić 

Koziołka Matołka na inną książkę, bo już go przeczytaliśmy.
– Oczywiście, zapraszam – Jasna powitała ich ciepło. 
Kiedy szperali na półkach, drzwi znów się otworzyły i weszła starsza, siwa pani z Ma-

łym. Mały trajkotał jak najęty:
– A wiesz babciu, dzisiaj w przedszkolu każdy opowiadał, jakie zna książki, 

a ja znałem najwięcej, a lokomotywę to nawet na pamięć, a teraz chcę, żebyś przeczytała 
mi jakąś nową bajkę, albo starą, albo... 

– Hej, Mały, my też tutaj jesteśmy! – przerwała mu Jasna. – Przywitaj się, zaraz czegoś 
poszukamy...

– To ja pomogę – zaoferował się Duży. 
– I ja, i ja! – Większy nie chciał być gorszy. 
– Spokojnie, chłopcy. Na wszystko przyjdzie czas. Teraz napijemy się herbaty, zjemy 

ciasteczka i porozmawiamy sobie.
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Kiedy babcie z młodszymi wnukami już wyszły, a w mieszkaniu zapanowała cisza, Ja-
sna, uśmiechając się do siebie z zadowoleniem, pomyślała: »Chyba dobrze mi poszło«. 

I poprosiła Dużego, żeby zmienił napis na drzwiach na taki: WYPOŻYCZALNIA 
BABĆ”.

Iwona Smolka: Angażowałaś się w akcję „Cała Polska czyta dzieciom”. Przetesto-
wałaś pomysł na wnukach?

Maria Marjańska-Czernik: Tak, pozwalają sobie czytać. 
Iwona Smolka: A jakie masz dalsze plany oprócz tego opowiadania o Kimś 

i Czymś?
Maria Marjańska-Czernik: To pomysł, który tak długo chodzi mi po głowie, 

że chyba już nigdy nie dojrzeje. Na razie tłumaczę. Poza tym opiekuję się wnukami 
– jestem babcią pięciorga. Pomagam też córce, Ewie Świerżewskiej, prowadzić portal 
„Qlturka.pl – dziecko i kultura”. Wymaga to bardzo dużo pracy, bo Ewa zamieszcza tam 
nie tylko recenzje, wywiady, opowiadania, lecz także informacje o wydarzeniach kultural-
nych dla dzieci w Warszawie i w całej Polsce.

Iwona Smolka: Portal „EgoDziecka” to również niesamowita robota. Publikujecie 
tam wiele informacji o zdrowiu i wychowaniu dziecka, także o nowych książkach, opinie 
na ich temat...

Maria Marjańska-Czernik: Nie wiem, jak Ewa to wszystko robi, to u nas chyba 
rodzinne. Jeśli już bierzemy się za coś, to poświęcamy się temu. Ostatnio podesłała mi 
do redakcji dwa teksty – dwóch psychologów wypowiadało się na temat tego, czy sze-
ścioletnie dziecko ma iść do pierwszej klasy, czy nie. Jeden z nich twierdził kategorycznie, 
że tak, bo jest wystarczająco dojrzałe, a drugi, równie kategorycznie, że nie. 

Iwona Smolka: Czy masz nadzieję, że kiedyś czasopisma o książkach dla dzieci 
będą znowu ważne i potrzebne?

Maria Marjańska-Czernik: Zapytaj nie o to, czy będą, bo nie mam wątpliwości, 
że tak, ale czy będą jeszcze papierowe... 

Iwona Smolka: Dziękuję, Maju, dziękuję państwu za przybycie.
Maria Marjańska-Czernik: Ja również państwu dziękuję.

Jubileusz literacki Marii Marjańskiej-Czernik
odbył się 16.04.2012 roku w Domu Kultury Śródmieście w Warszawie.
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Poezja wizualna – Beáta Spáčilová, Jannifer Helia de Felice


