Karolina Modrykamien

Imperatyw pamieci a forma.
Sposoby narracji w Muzeum Powstania Warszawskiego
| Pamietniku z powstania warszawskiego Mirona Bialoszewskiego.

Proba porownania motywow.

Wiasciwie trudno okresli¢ moment, w ktérym ludzkos$¢ odkryta istnienie
pamieci. Pamieci, czyli tej, ktora jest w stanie ocali¢. Niewatpliwie miato to
zwigzek z wyodrebnieniem si¢ w $§wiadomosci ludzkiej innej kategorii
czasowosci, nie mitycznej juz, religijnej, ale historycznej. Wpisaniem w nig
poszczegolnych istnien. Konstytuowanie egzystencji czilowicka wylgczonej
Z sakralnego porzadku uzaleznione zostato od istnienia w okres§lonej przestrzeni
1 ujecia w ramy dat. Kiedy zagrozenie nie-byciem stato si¢ tak dotkliwe
(utozsamito z przemijaniem w czasie), zaczeto poszukiwaé Sposobow na
trwalo$¢ bycia whasnie. Jednym z nich okazalo si¢ pismo’, pdzniej sztuka
w ogole, i wreszcie muzea kolekcjonujace wszelkie artefakty — dzieta ludzkich
rgk, namacalne $lady bytnosci cztowieka w konkretnej czasoprzestrzeni.
Imperatyw pamigci to nie tylko pragnienie posiadania przesztosci, lecz takze,
I moze przede wszystkim, przysziosci. Ta pierwsza pomaga co prawda
W ksztaltowaniu podmiotowosci ,Ja”, druga jednak nadaje mu sens. Josif

Brodski w swoim Przeméwieniu Noblowskim napisat:

»W historii naszego gatunku, w historii »sapiensa«, ksigzka jest fenomenem
antropologicznym (...). Zrodzona po to, by da¢ nam wyobrazenie nie tyle o naszych

korzeniach, ile o tym, do czego 6w »sapiens« jest zdolny (...). Na czyjkolwiek wzor

! Konstatacja ta nie ma na celu ignorowania dorobku kultur oralnych, lecz, wywiedziona z pracy Waltera
J. Onga (Oralnosé i pismiennosé: stowo poddane technologii, Lublin 1992), podkresla role, jaka odegrato pismo
W ksztaltowaniu si¢ kluczowych dla naszej kultury kategorii opisu $wiata.



i podobienstwo byliby§my stworzeni, jest nas juz w sumie pie¢ miliardéw i innej przysztosci,

procz zakreslonej przez sztuke, cztowiek po prostu nie ma”?.

Historia, dziedzictwo przesztosci, przysztos¢ 1 cztowiek jako podmiot — to
stanowi kulture. Jest ona polem S$cierania si¢ dwoch przeciwnych dazen —
wyodrebniania siebie, a jednocze$nie wiaczania we wspolne doswiadczenie
ogotu, wpisywania w zbiorowa pami¢¢ danego kregu kulturowego. To zjawisko
do$¢ charakterystyczne dla sytuacji komunikacyjnej, gdzie musi by¢ obecny
zarowno nadawca, jak i odbiorca. Zwtaszcza u§wiadomienie sobie istnienia tego
drugiego w kazdym niemal ludzkim przedsigwzigciu miato ogromne znaczenie
dla postrzegania $wiata przez sapiensa. W XX wieku uwidocznilo si¢ to
w dynamicznym rozwoju obszaru prozy niefikcjonalnej, rozroéznieniu w jej
obrgbie tak zwanego ,.trojkata autobiograficznego”, trzech postaw: Swiadectwa,
wyznania i wyzwania®. Miato to swoje skutki takze w zakresie muzealnictwa,
rola dokumentu, znakow pamigci wysuneta si¢ na plan pierwszy. Jednak, by
eksponowanie tych s$wiadectw spelnialo swoja wilasciwg funkcje, nalezy
odpowiednio angazowaé¢ uwage odbiorcy. Komunikat musi zosta¢ wiasciwie
odczytany.

Muzea w kulturze europejskiej stanowig jedng z form walki z czasem
pojmowanym jako zjawisko liniowe, nieodwracalne, z konieczno$cia
przemijania. Fakty — czesto reprezentowane przez pojedyncze przedmioty” — sa
wyodrebniane z sytuacji dziejacych si¢ w konkretnym czasie i nadawana im jest
trwata warto$¢ w nowym ukladzie mieszczacym si¢ w sferze kultura—sztuka.
Przedmioty w przestrzeni muzealnej moga sprawia¢ wrazenie martwych i,
biorgc pod uwage pierwotne ich przeznaczenie, takie s3, zostaja bowiem
wyrwane z typowych dla siebie kontekstow historycznych, kulturowych.

Wskrzeszenie polega na przyznaniu im roli reprezentanta abstrakcyjnej catosci,

2 J. Brodski, Przeméwienie Noblowskie [w:] ,,Zeszyty Literackie” Paryz 1988, z. 21, s. 20.

¥ M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakoéw 2000.

* Na przyktad oryginalne pudetka zapatek z okresu powstania warszawskiego, z polskimi napisami
przestemplowanymi na jezyk niemiecki, jako §wiadectwo przesladowania Polakéw i ingerowania nazistowskich
stuzb w kazdg ich, nawet najblahszg, dziedzing¢ zycia.



to znaczy odpowiedniej sytuacji, jakich§ faktéw, zjawisk etc. Jest to
rozszerzenie pojecia metonimii o sfery pozaliterackie. Dokonuje si¢ za pomoca
wypracowanych schematow klasyfikacji, porzadkowania, ktorego gltowna
zasadg moze by¢ kontekst tematyczny, cel ekspozycji. To proces tworzenia
nowej rzeczywistosci 1 warunkow ,bycia”, a jednoczesnie anulowanie
dotychczasowej — przeznaczenia®.

Muzeum jest ocaleniem wylacznie w wymiarze kulturowym:

»Kolekcjoner odkrywa przedmioty, przyswaja je sobie i ocala. (...) Nadawanie

znaczenia w muzealnej klasyfikacji i ekspozycji jest mistyfikowane jako odpowiednie

przedstawianie™®.

Sa trzy — jak podaje James Clifford w ksigzce Klopoty z kulturg —
kategorie determinujace poszczegolne sposoby tworzenia kolekcji, mianowicie
kategoria autentyzmu, pigkna i1 kulturowos$ci. Determinujg w takim sensie, ze
zakreslajg ramy systemu wartos$ci decydujacego o tym, czy dany przedmiot jest
uznawany za wystarczajaco cenny, aby stanowit cze$¢ gromadzonego zbioru,
zostal umieszczony w muzeum. Inaczej mozna te kwestie ujag¢ w sposob
nast¢pujacy: muzea zazwyczaj poswiecone sg jednemu tematowi — WOwcCzas
ekspozycja jest niezmienna 1 wilasciwie tozsama z budynkiem, w ktérym sie¢
znajduje. Jego rozplanowanie przestrzenne, rozwigzania konstrukcyjne stanowig
integralng cze$¢ wystawy (na przyktad powstajace w stolicy Muzeum Powstania
Warszawskiego czy Muzeum Zagtady projektu Daniela Liebeskinda
w Berlinie). Albo takie, w obrebie ktorych prezentowane s3a rézne wystawy
zwigzane z rodzajem muzeum tematycznie (na przykltad Muzeum Zegarow
w Jedrzejowie, Kolejnictwa w Warszawie) badz ,,typologicznie” (etnograficzne,
sztuki wspotczesnej etc.). O tym, by co$ moglo si¢ znalez¢ w konkretnym typie

muzeum, na wstgpie decyduje selekcja tematyczna artefaktow, nastepnie zas$

®  Dla Baudrillarda zebrane przedmioty stanowia ustrukturyzowane otoczenie, ktérego tymczasowos$é zastepuje
»realny czas« historycznego i produkcyjnego procesu: »Srodowisko osobistych przedmiotow oraz ich posiadanie
— czego kolekcje sg krancowym przejawem — stanowi jednocze$nie niezbedny i wyimaginowany wymiar
naszego zycia. Roéwnie niezbedny jak sny«”. J. Clifford, Kfopoty z kulturqg, Dwudziestowieczna etnografia,
literatura i sztuka, Warszawa 2000, s. 238.

® Ibidem, s. 238.



ocena wartosSci, jakiej one mogg nabra¢ w okreslonym konteks$cie. Przejawia
si¢ tutaj ruch pomigdzy sztuka a kultura, sugerujacy, ze nie sg to sztywne
podziaty, a procesy klasyfikacji 1 porzadkowania, jakimi w rzeczywistosci jest
muzealnictwo, posiadaja o wiele bardziej skomplikowane podtoze’.
W nowozytnej historii przyczyny dotaczania jakich§ przedmiotow do kolekcji
stopniowo ewoluowaly. Poczatkowo najwazniejsza byta innos¢, jakas osobliwa
cecha. W historii muzealnictwa dopiero od epoki o$wiecenia pojawita si¢
tendencja do komponowania eksponatow w usystematyzowane szeregi, serie
(ubiory, bron itd.). Wczesniej zbiorom brakowato nadrzednej zasady
porzadkujacej, przedmioty miaty zadziwia¢. Koniec wieku XIX przyniost
kolejng zmiang, a to za sprawg teorii ewolucjonistycznych. Wowczas

,bez wzgledu na to, czy eksponaty przedstawione byty jako antyki, podzielone wedtug

regiondw geograficznych czy spoleczno$ci, rozproszone w panopliach czy ustawione

w realistyczne sceny rodzajowe i dioramy, opowiadaty historie rozwoju cztowieka”®.

Od tej pory kolekcje procz tego, ze wprowadzaly w nieznane $wiaty,
Z zatozenia staly si¢ zrédtem informacji, miaty przekazywac wiedze. Dlatego za
pierwsza zasade, wedlug ktérej byly klasyfikowane, uznano obiektywizm,
wSpomagany przez aranzowanie wngtrz, gdzie gromadzono przedmioty w taki
sposob, by te przypominaty $rodowisko, z ktorego eksponaty oryginalnie
pochodzity. Nie imitacja $wiata, lecz przeniesienie go w rzeczywistos$¢ rzagdzong
odmiennymi  prawami, przedstawiajacg. Jest to  Kkreacja  nowej
czasoprzestrzeni® za pomoca analogii z realnym, dostownym. Zaklada wiec

dystans, dystans tworcy, ktéry musi ubra¢ dzieto w odpowiednig forme.

7 Zob. J. Clifford, op. cit., s. 240-244.

® Ibidem, s. 246.

% Czasoprzestrzen to po grecku chronotop: czas-przestrzen. Uwaga ta jest o tyle istotna, Ze uzmyslawia
rownorzedno$¢ obu cztonéw wchodzacych w sklad tego terminu. Bachtin charakteryzuje go w sposob
nastepujacy: ,,Czasoprzestrzen w literaturze artystycznej jednoczy cechy przestrzenne i czasowe w ramach
znaczace] 1 konkretnej catoSci. Czas nabiera tu gestosci, nieprzejrzystosci, staje si¢ czym$ artystycznie
widzialnym; przestrzen wciaggnigta w ruch czasu, fabutly, historii nasyca si¢ ich energia” (M. Bachtin, Formy
czasu i czasoprzestrzeni w powiesci [w:] Idem, Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa
1982, s. 279). Wartosci abstrakcyjne (czas, przestrzen) nabierajg konkretnosci dzigki wspdtistnieniu z fabulg.
,,Czasoprzestrzen” rozumiana tradycyjnie, byla okre$leniem stworzonym dla opisania pewnych relacji
zachodzacych na gruncie literackim, wspotczesnie jednak jej warto$¢ semantyczna zostata znacznie rozszerzona.



Rozw6] muzeow od konca XIX wieku coraz wyrazniej zmierza
w kierunku ,,opowiadania historii”. Instytucje te zaczely byé postrzegane nie
tyle jako jeden ze srodkow opisujacych kulture (przeszta, dawng, inng), co
odbicie regut wspoétczesnie nig rzadzacych, a takze realnie wplywajacych na jej
przyszlty ksztalt. Trzy plany czasowe: pierwszy, w ktorym toczy si¢ ,akcja”
opowiesci, drugi — czas narracji, perspektywa tworcy komunikatu — i ostatni,
bedacy punktem wyjscia do dalszych dzialan odbiorcy. Odpowiednio,
w kazdym z nich, uwzgledniono: bohatera (temat), narratora-nadawce (tworce
komunikatu) i adresata (do niego skierowana jest opowies¢-informacja). Sama
fabuta powstaje dzigki konkretnym dziataniom na przestrzeni. Budowane
wspolczesnie muzea mozna by porownac do tej czesci literatury dokumentarne;,
ktora prezentuje postawe wyzwania. Odkrycie w powstajacym utworze drugiego
— mimowolnie uwzglednia perspektywe osoby z zewnatrz, nawet w najbardziej
intymnej wypowiedzi 1, skoro jest to nieuniknione, najlepiej $wiadomie,
w zatozeniu juz, wlaczy¢ go w kreowane dzielo, niech bgdzie ono rgkawicy
rzucong przed czytelnika zwiedzajacego, wyzwie do intelektualnego
pojedynku-gry zakorzenionymi w kulturze symbolami i tradycja. Dochodzi do
manipulacji uwaga odbiorcy, wciggania go w histori¢, angazowania — takze
emocjonalnego. Gombrowicz, ktory jako pierwszy ogtosit powszechnie, ze ,,Ja”
sktada si¢ w rownym stopniu z Ja i z Ty, zlikwidowal dystans pomigdzy
zamknigtym, elitarnym $wiatem kultury, przeznaczonym wytacznie do
kontemplacji, prezentowanym jako skonczone dzieto, a tym, co potoczne,
codzienne, niedookre$lone i bierne. To, co ,wysokie”, i to, co ,niskie”,
wzajemnie na siebie wplywa, formuje si¢ 1 przenika. Cata ponowoczesnos¢ dazy
do rozmycia tego sztucznie utworzonego podziatu.

Owa koncepcja moze postuzy¢ za punkt wyjscia do tematu niniejszej
pracy, mianowicie poréwnania ze sobg Muzeum Powstania Warszawskiego oraz
Pamietika z powstania warszawskiego, ktorego autorem jest Miron

Biatoszewski. Sa to media o zupelie r6znym, mozna sadzi¢, charakterze.



Niemniej oba stanowig taki rodzaj komunikatu kulturowego, ktory stara si¢
wychodzi¢ poza tradycyjne ramy swojego ,,gatunku”. I tak, ani Muzeum (wcigz
jeszcze nieukoficzone'®) nie ogranicza sic do powszechnie uznanych sposobow
prezentowania ekspozycji, ani tez ksigzka Bialoszewskiego do cech typowych
dla prozy. Chodzi o to, aby spotggowal ekspresje wypowiedzi, by
przekazywane tresci byly prawdziwsze i bardziej namacalne. By potrafity

wciagnaé odbiorce w swoj §wiat przedstawiony™.

Czesé 1

Muzeum Powstania Warszawskiego przypomina mi wielka epicka
histori¢. Widoczna jest tu dbalo$¢ o obiektywizm: przeciez muzeum to miejsce
publiczne, powszechnie  dostgpne, a  wigc  obarczone  ci¢zarem
wspotodpowiedzialnosci za ksztalt prawdy, jaki utrwala sie¢ w $wiadomosci
spoleczenstwa. Tworcy tej instytucji wyraznie starajg si¢ uciec przed
niebezpieczenstwem ugrzeznigcia w narodowych mitach, jednak cata opowiesc
czasem przypomina jedng z amerykanskich superprodukcji przedstawiajgcych

heroiczne zmagania dobra ze ztem.

Kompozycja, czyli tak zwane ,,trzymanie si¢ kupy konstrukcyjnej”

Ramy kompozycyjne muzeum zaznaczone sg bardzo wyraznie. To
typowy schemat opierajacy si¢ na trojpodziale tekstu, za ktéry mozna uznac
wystawe, traktujac ja jako pewien przekaz postugujacy si¢ kanonami literackimi
oraz wpisang w nie opowie$¢ o wydarzeniu. Gdyby przyszto mi nakresli¢ spis

tresci, wygladalby on nast¢pujaco:

19 Artykut ten powstat w maju 2005 roku.

1 proba poréwnania ksigzki, a konkretnie szczeg6lnego rodzaju wypowiedzi literackiej — pamietnika, i muzeum
moze by¢ ciekawsza, poniewaz obie wypowiedzi dotycza tego samego tematu, uciekaja si¢ do podobnych
srodkow w celu rozbicia skostniatych, a przez to prowokujacych do postugiwania si¢ stereotypami, sposobow
myslenia. Mimo ze na jakim$ poziomie spotykaja si¢ ze soba, to wrzeczywistosci daza w przeciwnych
kierunkach, wyznaczanych przez o$: indywidualne — powszechne. Do§wiadczenie poszczegolne i ogdlne.



1. Prolog (przedsionek muzeum); 2. Rozdziat I (parter, pierwsza sala)
Wprowadzenie do fabuly, zarys wydarzen historycznych poprzedzajacych
wlasciwg akcj¢. Poczatek powstania; 3. Rozdziat II (drugie pigtro, druga sala).
Przebieg powstania; 4. Rozdziat III (pierwsze pietro, trzecia sala). Smieré
miasta. Zakonczenie; 5. Epilog (sklep).

Zupehie inaczej sprawa wyglada w ksigzce Biatoszewskiego. Tutaj formag
jest wylganie si¢ od formy. A przynajmniej wyminigcie pewnych schematow
myslowych ja determinujacych (jak cho¢by zasad arystotelesowskiej poetyki),
ktore stracily site wyrazu, obarczone zbyt wieloma konotacjami kulturowymi,
by oddawa¢ prawde. Postugiwanie si¢ nimi w opisie rzeczywistosci jest
rownoznaczne z deformowaniem jej.

»W tym porzadku mozna potraktowaé Pamietnik z powstania warszawskiego jako

efekt walki z literatura, a raczej literacko$cia — walki o prawde”*2.

Nie znaczy to jednak, ze Pamietnik... jest po prostu chaotycznym zapisem
wspomnien. Chodzito o znalezienie sposobu na opowiedzenie traumy.
Z pomocg przyszta autorowi lektura pism wielkich historykéw, jak Tucydydes,

Ksenofont, Juliusz Cezar.

»Mam klopot znow z kolejnoscig pewnych faktow, ktore dziaty si¢ miedzy 12 a 18
sierpnia. Wiem, ze dla moich czytelnikow to nie jest wazne, co kiedy doktadnie. Ale niech si¢
nie dziwig. Dla mnie to jest wazne — ta doktadnos$¢ dat i miejsc (jak juz chyba zaznaczylem), to
jest moje trzymanie si¢ kupy konstrukcyjnej” (P, s. 67)*.

A wicc data, chronologia stanowi fundament kompozycji**.

Z powyzszego wynika pewna sprzecznos$¢. Tworcy Muzeum Powstania

Warszawskiego w celu przystepniejszego przekazania zwiedzajacemu

wstrzgsajace] wiedzy uciekli si¢ do konstruowania przestrzeni budynku za

2 M. Janion, Wojna iforma [w:] Literatura wobec wojny iokupacji. Z Dziejow Form Artystycznych
w Literaturze Polskiej, Wroctaw 1976, s. 223.

B3 Wszystkie cytaty pochodza z wydania: M. Biatoszewski Pamietnik z powstania warszawskiego, Warszawa
1971. Lokalizuje je w tekscie, tytul oznaczam symbolem P, w nawiasie podaj¢ numer strony.

Y Jerzy Jarzebski skomentowal te stowa nastepujaco: ,,Widzimy oto jak tradycyjne formy autobiograficzne,
wszedlszy w miejsce powiesci, przejety z dobrodziejstwem inwentarza jej funkcje porzadkujace, wprowadzajace
tad isens w rzeczywistos¢.” J. Jarzebski, Kariera ,,autentyku™ [w:] Idem, Powiesé jako autokreacja, Krakow
1984, s. 352.



pomoca adaptacji sSrodkow epickich, powiesciowych. Sugerowatoby to, ze rzecz
dzieje si¢ kosztem autentyczno$ci komunikatu. Jednak muzeum ma pehié
funkcje dydaktyczne, wlaczac przesztos¢ w §wiadomos¢ wspotczesnych. I by¢
moze jednym z najskuteczniejszych sposobow utrwalania w spoleczenstwie
pamigci o minionym jest wlasnie postuzenie si¢ formami najlatwiejszymi do
zidentyfikowania przez jednostki. Jednostki rozumiane jednak nie jak
indywidualne byty, ale jako elementy okreslonego systemu. Przyblizy¢ nieznane
za pomocg juz 0Swojonego (a wigc wtornego, nabytego). Dotrze¢ do nie tylko
intelektualnych, ale rdwniez emocjonalnych poktadow cztowieka, sprawi¢, by
opowiadana historia laczyta si¢ w jego S§wiadomosci ze §wiatem, do ktérego on
sam przynalezy. By¢ moze.

Biatoszewski niby inaczej — i mimo wszystko ,,bezpieczniej” chyba dla
Prawdy — ale w gruncie rzeczy uciekt si¢ do podobnego sposobu myslenia,
postugujac  si¢ w  Pamietniku... jezykiem ,mowionym”, potocznym,
»ZWyczajnym”. Roznica polega na zignorowaniu przez pisarza podstawowych
narzedzi definiujacych dane zjawiska kulturowe, a przez to ulatwiajacych ich
porzadkowanie 1 kategoryzacje. Mam tu na mys$li na przyktad odpowiedni
kodeks etyczny, moralny etc. Dla czasu, o ktérym pisze Bialoszewski, takie nie
istniejg. Dlatego tez nie mogg by¢ podstawg porozumienia czytelnika i
opisywanej historii. Odwoluje si¢ zatem do osobistych przezy¢, do§wiadczen
odbiorcy. Nie narzucajgc interpretacji ani spotecznej roli swojemu dzietu.

Ponadto, poniewaz muzeum jest konstrukcja namacalnie istniejaca,
pewnym  mikroswiatem doswiadczalnym zmystowo, to dostownosé
I bezposrednio$¢ przekazu kryje si¢ juz w samym fizycznym kontakcie z nim.
Zastosowanie Srodkow skrajnie naturalistycznych mogloby sptyci¢ przekaz, do

uwypuklenia sensu potrzeba metafory. Czasami.



Jezyk narracji

Zdjecia, napisy, ale takze eksponaty sg $srodkami stuzacymi w zamysle
tworcow muzeum do urozmaicenia formy przekazu informacyjnego. Sg to
podrabiane przez Polakéw niemieckie dokumenty, pieczatki, szpula nici, pod
ktorymi, jak glosi podpis, taczniczki chowaty meldunki etc. Przedmioty majg za
zadanie reprezentowac, poswiadcza¢ dany fakt historyczny, wskazywac¢ na
co$ poza soba, jakie$ szersze zjawisko, ujawnia si¢ ich metonimiczna cecha.
Chodzi o to, by nie ostabi¢ sity wyrazu, jaka posiadajg same $wiadectwa, przez
zbytnie ,przegadanie”, komentarz operujacy zazwyczaj abstrakcyjnymi
terminami, wig¢c neutralizujacy subiektywny, nacechowany emocjonalnie odbior
komunikatu. Podobnie w Pamietniku... fakty majag mowi¢ za siebie. Jest to
zelazna zasada, konsekwentnie realizowana. Dajmy na to taki fragment:

»I nagle cud — wida¢, faktycznie — woda tryska, jak fontanna, z grubej rury, przebitej,
wypchnietej z ziemi. Rado$¢. Tiok. Nabieranie. Brzek. A ze duzo wody naraz, piorunem.

| kazdy odlatuje. Przylecialem na Miodowa. Szczesliwy. Z zywym dowodem szczescia do

pokazania. | do picia. Od razu. Mama byta uradowana. A ja dumny. Potem noc” (P, s. 138).

Woda - zywy dowdd. Czego? Zycia. I nic, zaledwie odnotowanie swojej
reakcji. Albo inny przyktad, by¢ moze wyrazistszy. Historia, opisana
bezposrednio po tej z woda, rzecz dzieje si¢ nastgpnego dnia:

»Rano ruch. Nalot. Framugi. | wtedy patrzymy, co ciotka tak cicho. A ciotka nie zyje.

— No, nie zyje juz tyle czasu.

— | kiedy?

Wyniesli ja. Te one, znaczy. Ta rodzina. Na podworze. Ale ze strasznie walili, to tylko tak
potozyli szybko, prawie rzucili u wylotu schodéw. Troch¢ z boku. Tak, ze lezata w kucki.
Rozkraczona. Caly dzien, cata noc. I dalej. Bo naprawde nie byto jak i kiedy pochowaé. Niby”
(P, s. 138).

Narracja wlasciwie wcale nie wykracza poza zewnetrzny opis $wiata,
niemal bezrefleksyjny. To dlatego, ze na refleksje brakowato po prostu czasu
I sit:

»A jezeli mato pisze¢ o wrazeniach. I zwyczajnym jezykiem wszystko. Tak jakby nigdy

nic. Albo nie wchodze w siebie prawie, czyli jestem jakby od wierzchu. To tylko dlatego, ze



inaczej sie nie da. Ze zreszta nie sztucznie wykombinowany, ale jedyny wlasnie naturalny.

Przekazania tego wszystkiego” (P, s. 48).

Co najwyzej komentarz oddajacy subiektywne wrazenia autora bedacego
przeciez $swiadkiem, a wigc roéwniez stanowigce pewien dokument, zapis
historyczny. Zupelnie jak w reportazu, gdzie chodzi o uchwycenie prawdy,
samej prawdy, zywej prawdy nieprzetworzonej przy uzyciu ktorego$ ze srodkow
wyrazu dostarczanego przez tradycj¢, to jest niezamkni¢tego w okreslonej
formie. Taka postawa unikania kulturowo utrwalonej formy, czy lepiej: jezyka
przekazu, jest sprzeczna z intencjami twércow Muzeum Powstania
Warszawskiego, gdzie estetyzacja tresci stanowi jedno z podstawowych zatozen.
Aranzowanie wn¢trz, ukazywanie eksponatéw w pewnych kontekstach, ich
semiotyzacja, obarczanie tre§ciami wymagajacymi interpretacji, odczytania
W odniesieniu do konkretnej siatki symbolicznej jawnie zwraca uwage na
warto§¢ wystawy jako tworu kulturowego. Rzeczywisto§¢ muzealna to
arbitralny $wiat, imitacja, cho¢ pokazujaca prawde, a przynajmniej pewna jej
wizj¢ ocalajacy ,,pami¢¢ o”. Jednym z wazniejszych srodkow stuzacych do
przedzierania si¢ ku autentycznosci sg wypowiedzi $wiadkow, uczestnikow
powstania. Glosy dobiegajace ztasm wideo, na ktérych utrwalone zostaly
wywiady, sktadaja sie¢ w polifoniczne $wiadectwo tych-ktorzy-przezyli.
W gruncie rzeczy to ich historia, to oni sg podmiotem tego muzeum. Im tez
pierwszym oddano tutaj glos. Na samym poczatku ekspozycji umieszczono
atrapy pigciu budek telefonicznych z aparatami ,,z epoki”. Przez kazdy z tych
telefonow mozna ,,potaczy¢ si¢” z jednym z bylych uczestnikow warszawskiej
apokalipsy, sg to kolejno: Kurierka do Londynu, Powstaniec z Wilna, Waleczna
taczniczka, czlowiek o0 pseudonimie Antoni Morski i Harcerka zza Wisty.
Wszyscy opowiadajg swoja histori¢ — zeby ich ustysze¢, trzeba tylko podnies¢

stuchawke 1 nacisng¢ guzik. Anna Wieczorkiewicz napisata:
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,Jestesmy w srodku spektaklu, ktory sami tworzymy, dokonujac wyboru mediow

i angazujac okreslong strone naszej wrazliwosci”*.

Ona tez w swoim artykule wskazuje na ,,wyrywkowo$¢” jako ceche
sposobu ukazywania §wiata przez muzea. Opisujag go przeciez catkowicie
osobne watki, ktorych spoiwem jest pewien ogélny sens ekspozycji'®. Aby
jednak unaoczni¢ logiczny zwigzek pomiedzy tymi motywami, istnieje potrzeba
wytworzenia specjalnego jezyka, jakim postuguje si¢ muzeum do ksztattowania
swojej] wypowiedzi. Czeécig tego jezyka sa komentarze dotaczane do
przedmiotow, zdje¢ podsuwajace zwiedzajacemu watek interpretacyjny poprzez
to, ze wpisuja je w okreslony kontekst historyczny, kulturowy. Do wigkszosci
sposrod ,,motywow” zobrazowanych jezykiem przekazu muzealnego, to
znaczy za pomoca zdje¢, filmoéw 1 eksponatéw, dotaczone zostalty rowniez
niewielkich  rozmiarow  komunikaty  tekstowe, bedace  najczescie]
encyklopedycznym opisem danej sytuacji. W taki wtasnie sposob wyodrgbniony
zostat z powstania kazdy dzien powstania. Wraz z rozwojem fabuly
wystawy, w odpowiednich miejscach porozwieszane sa kartki z kalendarza
(ktére, podobnie jak wyzej wspomniane komentarze, zwiedzajacy mogg zabrac
ze soba, wynie$¢ konkretng 1 obiektywna wiedzg) z opisem dziatan
powstanczych majacych miejsce danego dnia. Stanowia rzetelng podbudowe
| pomagaja (nie nakazujg) zobaczy¢ watki tworzace ekspozycje, nie tylko jak
anegdoty, ale fakty potwierdzone wiedzg naukowa.

Mimo to niektore zdajg si¢ pelni¢ zgota odrgbng role. Spoiwa
manipulujacego interpretacja odbiorcy, by ta zgodna byla z zamystem
narracyjnym calego przedsiewzi¢cia. Postuze si¢ w tym miejscu krotka notatka.
Postanowitam przytoczy¢ ja w catosSci, bowiem stanowi $wietny przyktad

retoryki, jakg zastosowali tworcy muzeum:

> A. Wieczorkiewicz, O funkcji i retoryce wypowiedzi muzealnej. Pejzaz muzealny [w:] ,Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty” 1996, z. 1-2, s. 47.

1® Jest to cecha obecna takze w typie narracji zastosowanym przez Bialoszewskiego, t¢ bowiem charakteryzuje
fragmentaryzacja wypowiedzi, osnuwanie fabuty wokot krotkich ,.historyjek™ i dygresji.
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»Powszechny, trwajacy blisko 5 lat terror niemiecki wptywa na nastroje i wole podjecia
walki w chwili widocznej przegranej Il Rzeszy. Z pogarda patrzy si¢ na butnych dotad
zolierzy armii ,rasy pandéw”, wycofujacych si¢ przez Warszawe. Postawe zwyklych
mieszkancow Warszawy w tych dniach najlepiej oddajg stowa dozorcy domu, w ktorym pod
konspiracyjnym nazwiskiem Jerzy Korabski mieszka dowoddca AK, gen. Tadeusz
Komorowski: ,,No, panie szanowny, Szwaby wiejg. Biora w skore. A czy ich to tak puscimy

bez wyréwnania rachunku?”.

W przytoczonym fragmencie miesci si¢ podsumowanie Wymowy
zwiedzonego wlasnie fragmentu wystawy i wprowadzenie w jego nastepng
czg$¢: ,,Powszechny, trwajacy blisko 5 lat terror niemiecki wplywa na nastroje
I wol¢ podjecia walki w chwili widocznej przegranej III Rzeszy”, to znaczy
zgladzenia przedwojennej rzeczywisto$ci przez okupantow 1 wybuchu
powstania warszawskiego. Nie jest to bynajmniej suchy, nienacechowany tekst.
Sformutowania typu ,.terror niemiecki”, ,butni Zoinierze”, spojrzenie pelne
»pogardy”, ,widoczna przegrana” narzucaja zwiedzajacemu odpowiedni
stosunek do komentowanych wydarzen, co wigcej, upraszczaja przesztosc
poprzez ujednolicenie postaw wsrdd uczestnikdéw tamtego dramatu.
Jednoznaczny podziat na sily dobra i sity zta. Efektowny, tyle Ze naiwny.
Szczego6lnie widoczne staje si¢ to w zestawieniu z opisem doktadnie tego
samego momentu historycznego przez Bialoszewskiego. Podczas gdy autor
Pamiegtnika... ($wiadek 1 uczestnik powstania) dokonuje deheroizacji mitu,
tworcy muzeum daza w doktadnie odwrotnym kierunku. Wystarczy poréwnac
opis pierwszego powstanca, ktory pojawia si¢ znikad, skacze iznika, a potem
stowa:

»— Wiesz, Mironku, ze ja bym mu si¢ oddata — powiedziata do mnie Irena w zachwycie
przez firanke.
Zaraz potem z Ogrodowej na tamto podwodrze wpadli ludzie i zaczeli tapa¢ wozki i1 deski na
barykady.
Potem — pamigtam — po ugotowaniu klusek [podkr. K.M.] przez Staszka i zjedzeniu gralismy
[podkr. K.M.] w co$, przegladalismy Gargantue Rabelais’go (pierwszy moj z nim styk).
| poszlismy spa¢” (P, s. 8).
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A takze sposob ukazania kwestii ,,widocznej przegranej III Rzeszy”
| zwigzanych z nig nastrojow. W muzeum jedynym komentarzem do owej
patetycznej notatki jest wykres zestawiajacy sity strony niemieckiej i polskiej.
Dramatyczny rozdzwick, wlasciwie niewymagajacy omodwienia. Jednak
perspektywa zwiedzajacego, majaca sta¢ si¢ maksymalnie bliskg perspektywy,
jaka posiadali uczestnicy tamtych wydarzen (sic!), jest tak ksztatltowana
podczas tej muzealnej wedrowki, by postrzega¢ wszystkie te wydarzenia
w kategoriach niemal eschatologicznych. Dlatego widzac 6w schemat, moze on
potraktowac go jako przyktad zrywu dobra przeciw sitom zla, tragicznego, lecz
przeciez usprawiedliwionego'’. Zginie kwestia stusznosci podjecia decyzji
0 powstaniu, realnej oceny dwczesnej sytuacji politycznej. U Bialoszewskiego
wyglada to w sposob nastepujacy. Punktem wyjscia do refleksji jest opis tego,
co dziato si¢ po aryjskiej stronie podczas trwania powstania w getcie,

»Aryjczycy — tak zwani jeszcze wtedy my — po kosciotach — odswietni — a tam — to
piekto to wiadome, tylko bez nadziei. Byli tacy, co pomagali. Byli zyczliwi. Niektorzy nawet
obojetni.

(...) To zaczelo dziata¢. Ale na placu Krasinskich byt taki lunapark. Karuzele. Hustawki. No
i troche naszej publiczki krecito si¢ ina tych hustawkach i mtynkach. W tym dymie gestym
(...)

Teraz my bylismy tymi odcietymi, niepodziwianymi [podkr. — K.M.] przynajmniej
Z nadziejg frontu. Niemcy byli przegrani. Formalnie. Od czerwca ofensywa szla na zachodzie.
I na wschodzie, od dtuzej. Tylko tyle, ze powstancy zle obliczyli sity Niemcow. Za Wisla.
Mysleli wtedy przed wybuchem, ze zostata resztka. A okazato sie, ze zostato ile§ dywizji. Tak.
| nic nie pomogto, ze przegrywali. Tu byli silni” (P, s. 84-85).

Autor dla zyskania obiektywno$ci wypowiedzi stara si¢ manipulowaé

dwoma punktami widzenia — uczestnika w trakcie wydarzen i juz po nich®™.

Prawda. Odarta z jakiejkolwiek formy narzuconej przez kontekst kulturowy,

Y Troche to taki komentarz, jak ta piosenka o powstaniu przytoczona przez Bialoszewskiego: ,,Jakaz rozpacz si¢
W sercu rozpina,/ walczy¢ nie ma czym./ Idzie na czolg z butelkg dziewczyna,/ by odptaci¢ im/ za zburzona,
spalong stolice/ i za...” (P, s. 85).

8 Bede szczery, przypominajacy sobie siebie tamtego w fakcikach, moze za dokladny, ale za to tylko prawda
bedzie” (P, s. 5).
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czasem zatosna i $mieszna, bo ,.tak wlasnie byto”, niekiedy nawet pokazywana
ironicznie. Najczes$ciej chodzito o to, zeby przezy¢. Wstrzasajace sa opisy
zmarlych, umierania i dotyczace $mierci ,,w 0gole”. W muzeum jednak takiej
ironii i bezposredniosci wyrazu by¢ nie moze, bo nie jest to glos indywidualny,
ale wizja aspirujaca do miana powszechnej. Pomimo wszystko jest to
zbeletryzowana wizja historii ,,0ficjalnej”. By¢ moze jednak estetyzacja tresci,
ktorej jak ognia chcial unikna¢ Biatoszewski, oraz jawny w niektorych
miejscach nadmiar patosu — powstancy to herosi, pickni i odwazni (Alina
Janowska spogladajaca w obiektyw) — stanowi rodzaj ,,opakowania”
koniecznego, by poznajacy te histori¢ (po latach, ale niemal jej doswiadczajac)
byli w stanie wytrzyma¢ jej drastyczno$¢. Tak, ale mimo wszystko istnieje
niebezpieczenstwo, ze przerodzi si¢ to w wykreowanie takiego ,lunaparku”,
ktory owszem ,dziata” na swdj sposob, ale gubi wilasciwy sens, tresc

I znaczenie.

Sposoby kreacji Swiata. Przestrzen

Przestrzen zamknigta w budynku muzeum tworzy $wiat catkowicie
odrebny od tego, ktory znajduje si¢ poza jego granicami. Obowigzujg w niej
inne kategorie czasowosci, a kazdy przedmiot objety jej sferg wptywow zmienia
sw0j status. Zaczyna znaczy¢ w nowy sposob, bowiem to otoczenie determinuje
jego sens. Struktura kazdego przekazu okresla sposob jego odbioru. Muzeum
Powstania Warszawskiego skonstruowane jest przy pomocy kilku systemow.
Pierwszy znich to najogdlniejszy, uswigcony tradycja podzial na wstep,
rozwini¢cie, wraz z punktem kulminacyjnym, i zakonczenie. Drugi natomiast to
uktad linearny polegajacy na unaocznieniu poszczegdlnych faz przebiegu
powstania za pomocg wpisania ich w ulegajacy analogicznej przemianie
wizerunek miasta. Proces transformacji miasta odbywa si¢ rownolegle
Z ,przechodzeniem” zwiedzajacego od rzeczywistosci ,normalnej” do

rzeczywistos$ci wojennej. Kazdy, kto wchodzi do muzeum, wkracza do miasta
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| wraz z przechodzeniem do nastgpnej czgsci ekspozycji staje sie Swiadkiem
przemiany, jakiej ono podlega kazdego dnia. Na samym poczatku ma do
czynienia z naktadaniem si¢ na siebie dwoch $§wiatow: tego sprzed kataklizmu
I W jego trakcie. Zabieg jest bardzo sugestywny i polega na cigglym zestawianiu
tego, co dzieje si¢ w ciggu pierwszych lat wojny (a wigc w ,teraz” czasu
odtworzonego w tej sali), z codziennoscig sprzed 1939 roku. To takie gorzkie
zawolanie: ,,Patrzcie, tak byto, a co zrobili?!”. Poczatkowo wszystko odbywa si¢
jeszcze na powierzchni, zwiedzajacy chodzi po ulicach miasta. Podloga — to
bruk uliczny, spotka¢ nawet mozna gdzieniegdzie wlazy od kanatow. Sciany to
sciany budynkow, na nich porozwieszane sg rozmaite plakaty i ogloszenia. Maja
jeszcze kolory i rozmaitg fakture. Inna rzecz, ktéra najbardziej przykuwa uwagg.
Trzy, wiszace jedna pod druga, tablice z nazwg ulicy. Pierwsza ,,3-go0 maja” —
przekreslona i zamieniona na t¢ znajdujacg si¢ ponizej ,,Dworcowg” — i ostatnia,
tym razem po niemiecku. Analogicznym zabiegiem jest powi¢kszone prawie do
naturalnych rozmiaréw kolorowe zdjecie tetnigcej zyciem ulicy, stanowigce tlo
dla rozrzuconych gruzéw, przy ktorych widnieje tabliczka z informacja
opatrzong tytulem Wojna a kultura, mowi o unicestwianiu tej dziedziny zycia
przez okupantéw (burzenie zabytkow, ktéorych symbolem maja by¢ zapewne
gruzy, kradziez dziel sztuki etc.). Ciekawym zabiegiem ,,powigkszajagcym”
przestrzen muzeum, a jednocze$nie pozwalajacym w sposdb niemal dostowny
wkroczy¢ w rzeczywisto$¢ historyczng (czy lepiej: by¢ w nig wlaczonym) jest
wyswietlenie na jednej ze $cian filmu, pochodzacego prawdopodobnie z kronik,
pokazujacego powstancow idgcych w kierunku zwiedzajacego, ogladajacego ow
obraz. To jakby przedtuzenie ,ulicy”. Dalej jest winda. Winda pojawia si¢
W miejscu opisujacym nastroje tuz po wybuchu powstania (znajduje si¢ pod
zegarem, ktorego wskazowki pokazuja godzing piata po poludniu) — rados¢,
nadziej¢: ,,warszawiacy nareszcie odzyskuja poczucie wolnosci 1 dumy
narodowej”. Te uczucia opanowujg zwiedzajacego i wznosza go (winda) na

najwyzsze pigtro.
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Po raz kolejny, poréwnujac sposob przedstawienia konkretnego motywu
W Muzeum Powstania Warszawskiego 1 w ksigzce Biatoszewskiego, okazuje
si¢, ze zawsze, kiedy tworcy ekspozycji postugujg si¢ patosem, odwotuja do tak
zwanych wielkich uczu¢ 1 idei, pisarz dokonuje prozaizacji wydarzenia. Tak
dzieje si¢ tez 1 z opisem wybuchu powstania (po zobaczeniu powstanca gotowali
Kluski, a potem poszli spac).

Wjechanie na najwyzsze pi¢tro muzeum staje si¢ paradoksalnie zej$ciem
do podziemi. Zréwnaniem z poziomem kanatéw. Nie ma miasta. Jest czern, by¢
moze to symbol spalonych budynkow. Pomigedzy gablotami znajduja si¢ worki
z piaskiem wraz z kamieniami ulozone w taki sposob, by przypominaty
barykady. Przestrzen wypelniona jest instalacjami i gablotami, powoduje to
wrazenie ,,0saczenia” 1i,chaosu”, zwiedzajacy musi, kragzac wsrdd nich, sam
znalez¢ droge. Tocza si¢ walki, a zycie miasta schodzi do piwnic 1 kanatow.

Szczegdlnie duzo znajduje si¢ w tej czesSci ekspozycji miejsc
wyodrebnionych z calo$ci, stanowigcych fragment krajobrazu.

,Uksztattowane w jaki$ charakterystyczny sposdb miejsca moga wcigga¢ — zwlaszcza
jesli sa niewielkie, pojawiaja si¢ niespodziewanie i nagle okazuje si¢, ze gdzie§ mozna zajrze¢
czy wejsé (...)”19.

Sa to na przyktad:

1. Sala kinowa, tym bardziej interesujaca, ze odwotuje si¢ do czego$ nalezacego
do zycia codziennego takze wspolczesnych, a ponadto posiada jednoznacznie
pozytywne konotacje, stad mozna si¢ spodziewaé, ze przyciggnie szczegolne
zainteresowanie. Mozna wigc za jej pomocg przekaza¢ wiele informacji.
Wyswietlane sg tu kroniki filmowe z okresu powstania.

2. Wydzielone za pomocg ci¢zkiego, szarego materialu pomieszczenie
zajmujace centralne miejsce drugiego pietra. MieSci 0no pozostawione bez

zadnego komentarza akty zgonow ludzi poleglych podczas powstania. To

jedyny ocalaly po nich §lad. A to miejsce to forma ich upamigtnienia.

9 A. Wieczorkiewicz, op. cit., s. 40.
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3. Kanat. On wiedzie do schodéw prowadzacych na nizsze pigtro.

Trzecia cze$é wystawy opisuje $mieré. Smieré miasta i $mieré powstania.
Miasto przemienito si¢ teraz w zgliszcza. Zwigksza si¢ 1lo$¢ pustej przestrzeni.
Posrodku wydzielony zostat pewien obszar, jego ramy tworzg nie tyle $ciany
zburzonych kamienic, co ich widma, czarne, spalone. To symboliczny cmentarz,
hotd oddany powstancom, ktorych zdjecia niczym plonace znicze zdaja si¢ byc
jakby oknami owych domoéw. Takze losy tych, ktorzy przezyli, zobrazowane sa
czeSciowo za pomocg metafory miasta. W drewnianych $cianach domoéw
znajduja si¢ okopcone szyby okien wygladajacych na umartg juz Warszawe (co
zasugerowane  jest przez  czarno-bialty, wyblakly kolor  zdjecia,
przypominajacego dokumenty), obok nich walizki — to losy wywiezionych po
kapitulacji miasta ocalatych, niejednokrotnie trafiali oni do Gutagdw. Na samym
koncu znajduje si¢ miejsce, gdzie mozna odpocza€, usig$¢ przy drewnianym
stole na drewnianych tawkach 1 postucha¢ opowiesci kilku osob, peknigcych
rozne funkcje podczas wojny. Obok jeszcze tylko stoi szafa, a wlasciwie prycza
wiezienna z Majdanka, przerobiona na szafg, zndéw z drewna, zawierajaca
ocalale pamiagtki z ko$ciolow (na przyktad monstrancje), rysunki 1 inne
przedmioty. Dlaczego drewno? Bo murdéw juz nie ma, proces odbudowywania
miasta, zycia dopiero ma si¢ zaczac.

Powyzsze przyklady wskazuja, jak bardzo uksztalttowanie przestrzenne
moze posiada¢ wymiar metaforyczny. Stanowi istotne dopowiedzenie tresci.
W sposob znaczacy oddziatuje na odbiorce¢ komunikatu 1 wskazuje na
obustronne relacje pomig¢dzy nim a danym miejscem, prowokujac aktywnos¢
tworcza, dzieki ktorej dochodzi do symbolicznego nasycenia, dookreslenia
topiki miejsca. Przy czym funkcje perswazyjne otoczenia wyrazaja si¢
w ciggtym odwotywaniu do potrzeb poznawczych kazdego cztowieka oraz checi
doznawania przez niego nowych wrazen, przezycia dreszczyku emocji. Anna
Wieczorkiewicz, kreslac swoOj pejzaz muzealny, odniosta t¢ sytuacje do

dawnego toposu $swiata pojmowanego jako Ksigga, gdzie kazdy element ma
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warto$¢ metaforyczng®. Interpretacja nalezy do zwiedzajacych, nie jest
narzucona. Oni majg za zadanie dookresli¢ te przestrzen, lecz wolno$¢ ta jest do
pewnego stopnia ograniczona. Muzeum ma charakter $ciSle zaplanowany.
OdpowiedZz na pytanie, czy rzeczywiscie postgpowanie ludzi bedzie si¢
pokrywac z przewidywaniami autoréw danego pomystu, to inna sprawa.

Zwiedzajacy muzeum czuje si¢ zdobywca przestrzeni przez to, ze sam musi
gdzie$ zajrze¢: wyciagna¢ szufladke, znalez¢ 1 odkry¢ wiadomo$¢. Poczucie
wiladzy nad Swiatem daja mu takze rozmieszczone w rdéznych miejscach
muzeum komputery. Kazdy moze z nich skorzysta¢ i1 odczytaé ciekawigce go
informacje. U Biatoszewskiego taka forma gry z odbiorcg sitg rzeczy nie jest
mozliwa. To tekst, a wigc forma przekazu zaktadajaca jedynie mentalny, a nie
motoryczny udzial adresata w odbiorze komunikatu. Mimo to metaforyczny
proces transformacji przestrzeni, w ktorej toczy si¢ codzienna egzystencja, jest
podobny. To wtasnie powolna negacja kultury, dehumanizacja, to umieranie
miasta, stopniowe. Zycie przenosi sie do piwnic.

»Wiec — dwudziesty dzien powstania. JesteSmy w nowym schronie, pod filarami.
W czasach wojny chyba zawsze jest nawr6t do matriarchatu. A jeszcze ta wojna. A jeszcze to
zej$cie w dot, pod Warszawe (w to mrowisko schronowe), to powstanie” (P, s. 97).

Okres§latam uksztaltowanie przestrzeni mianem ,procesu”. Jedng
Z gléwnych cech narracji w Pamietniku... jest stan cigglej zmiany, bohaterzy sg
bezdomni 1 nieustannie si¢ przemieszczajg, rotacja pomie¢dzy nimi zachodzi bez
przerwy, podlegaja permanentnej degradacji (powrdt do matriarchatu
I koczowniczego trybu zycia). Ludzie wychodzg na powierzchni¢ dopiero
W nocy, drogi zastgpione zostajg kanatami. A potem nast¢puje unicestwienie
dawnego $wiata. Warszawa si¢ sypie. Cala. Ale nie zostanie zgladzona.
Biatoszewski konczy swoj dziennik zdaniem: ,,Warszawe zobaczylem w lutym

1945 roku”. Powraca kwestia czasu.

2 A Wieczorkiewicz, op. cit., s. 38—40.
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Mozna dostrzec w takiej postawie jeszcze jedna analogie. Tym razem
mig¢dzy czytajacym Pamietnik... a rolg zwiedzajacego — podrdznika po Swiecie

muzealnym.

Czas

Istotnym czynnikiem pomagajacych w wyrazaniu konkretnych senséw
jest czas, nierozerwalnie zwigzany z topika miejsca.

ZarOwno w muzeum, jak i W Pamietniku... obecne s rozne perspektywy
czasowe. Skupi¢ si¢ jednak na omoOwieniu tylko dwodch pierwszych. Jednej,
w ktorej rozgrywaja si¢ prezentowane na wystawie 1 w ksigzce wydarzenia, oraz
drugiej obejmujacej czas powstawania instytucji 1 utworu Biatoszewskiego.
Pisarz okresla go bardzo dokladnie juz na samym poczatku (,,Dzi§ mam
czterdziesci pig¢ lat. Od tamtych wydarzen mingty dwadziescia trzy lata”
(P,s.5). Pozniej przypominaja o niej wtragcenia autotematyczne, a takze
podawanie w trakcie opisywania pewnych zdarzen takich faktow i szczegotow,
jakich bohater utworu — cho¢ tozsamy z autorem, to zyjacy w innym czasie
historycznym — zna¢ po prostu nie moégt. W Muzeum Powstania Warszawskiego
ambiwalencja czasowa, rozszczepienie na czas narracji 1 czas tych, ktorzy te
narracj¢ prowadza (w tym wypadku twoércoOw muzeum), przejawia si¢ przede
wszystkim w rozwigzaniach formalnych, to jest wykorzystywaniu nowoczesnej
techniki (komputery, filmy, winda) oraz srodkéw obrazowania zakorzenionych
w tradycji danej kultury, odwotujacych si¢ do okreslonego systemu wartosci. To
perspektywa na wskro§ wspotczesna, poniewaz postuguje si¢ metodami
bedacymi czescig Swiata, w ktérym zyje odbiorca komunikatu. Odzwierciedla
obecne zapotrzebowanie kulturowe 1 wykorzystuje charakterystyczng dla
terazniejszosci siatke symboliczng. Ma przeciez przekazywacé wiedzg
wspotczesnie zyjagcemu za pomocg kodu dos¢ jawnego 1 tatwego do odczytania

przez adresata tego komunikatu.
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Drugi plan czasowy jest tym, ktory stanowi tto dla fabuly, prezentowanej
historii. W muzeum wyznacza go wyrazne rozréznienie na wstep, rozwinigcie i
zakonczenie. W ten sposoéb wyodrebnione zostalo powstanie warszawskie z
czasu normalnego. W makrohistorii wydzielono autonomiczny obszar czasowy.
Indywidualny byt. Nie znaczy to jednak, by perspektywa historyczna nie zostata
uwzgledniona. Powstanie wpisane zostalo w szerszy kontekst wydarzen.
Najpierw jako ich konsekwencja, pdzniej jako przeszto$¢ bedaca czescig dzis,
przysztosci (czego dowodem moze by¢ sklep zgadzetami 1 publikacjami
dotyczacymi powstania). Ponadto, wydarzenia przedstawiane w muzeum zostajg
wlaczone w uniwersalny kontekst historyczny za pomoca dat, kazde z nich jest
umiejscowione Ww czasie. Chronologia zostaje zachowana natomiast dzigki
porozwieszanym w odpowiednich miejscach muzeum kartkom z kalendarza,
unaoczniajagcym uplyw czasu. Warto zauwazy¢, ze moga one petnic jeszcze inng
rolg¢ — przewodnika wskazujacego, gdzie najpierw, a gdzie pdzniej ma si¢ udaé
zwiedzajacy, aby podaza¢ zgodnie z kolejnoscig wypadkéw. Pilnowaé fabuty.

Biatoszewski, ktoremu przy$Swieca zasada obiektywizacji, wewnetrzny
nakaz méwienia tylko prawdy, réwniez postuguje si¢ metodg chronologicznego
uporzadkowania wydarzen. Kazda historia opowiedziana w Pamietniku...
umieszczona jest pod konkretng datg. Przywolywanie wydarzen sprzed wojny
natomiast petlni uniego funkcje dookreslania, przez kontrast badz analogie,

charakteru rzeczywisto$ci powstanczej.

Czesé 1

Prolog

Drzwi. Duze, ci¢zkie, wygladaja jak zelazne, jak brama do innego $wiata.
Widag¢, ze nie sg stare, a tylko stylizowane, zdobienie przywodzi na mysl dawne
mosigzne okucia. Cato$¢ pasuje do ogodlnego charakteru budynku,

nawigzujacego do przedwojennej, ceglanej architektury. Gdy podejdzie sig
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blizej, okazuje si¢, ze 6w wzor to charakterystyczny znak uktadajacy sie w litery
,PW”. Przedsionek. Niezbyt duzy, ciemny, miesci si¢ w nim szatnia. To takie
przejscie z jednego $wiata w drugi. Za zwiedzajagcym zamykajg si¢ ze szczekiem
wejSciowe drzwi, odcinajac od rzeczywistosci podporzadkowanej dyktaturze
bezpowrotnego mijania. Przed nim kolejne, tym razem juz mniejsze, nie tak
szczelne, 1 wiadomo: po przekroczeniu tego progu bedzie za pdzno, by sie
wycofaé. Cisza, po prawej stronie u gory zawieszony zostal plan budynku —

przewodnik po osobnym, autonomicznym §wiecie. Poczatek podrozy.

Rozdzial |

Tym razem przestrzen atakuje agresywniej. Natychmiast po wkroczeniu
W te arbitralng rzeczywisto$¢ pojawia si¢ cala masa srodkow oddziatujacych na
zmysly. Kazdy wchodzacy do pierwszej sali muzeum zostanie wessany
W prezentowang przez nie histori¢ za sprawg hatasu i $wiatta — dwoch
czynnikow kontrastujacych to pomieszczenie z przedsionkiem, ktory jest jeszcze
,poza”, funkcjonuje raczej jako czg¢$¢ instytucji. W chaosie dzwigkdw na
pierwszy plan wybija si¢ odglos dobiegajacy z muru. Mur pehi funkcje czysto
metaforyczng. Laczy parter 1 nastgpne pietro, to jest w kolejnosci zwiedzania,
tozsamej z chronologia wydarzen: pierwszg i ostatnig sale.

Mur sktada si¢ z imitacji 64 kamiennych blokow, kazdy z nich to jeden
dzien powstania. Zas 6w dzwigk to odgtos nasladujacy bicie serca, pulsujacy
rytm zycia. Przewodnicy wyjasniaja, ze to serce miasta, ktore cho¢ podczas
powstania zostato catkowicie zniszczone, przetrwalo, nie zdotano go zgtadzic.
Odbudowane wcigz zyje. Dla mnie jednak przede wszystkim to odglos
przyspieszonego tetna ludzi poddanych permanentnemu zagrozeniu,
umykajacych czy tez ulatujacych przed pociskami, ktorych przejmujacy $wist
oraz huk zrzucanych bomb daja si¢ wyrdézni¢ z osaczajacej lawiny dzwickow.
Ale mur kryje jeszcze jedng ,,niespodzianke”. Jesli dobrze przypatrzec si¢ jego

powierzchni, to mozna w niej zobaczy¢ niewielkie otwory. Nie, nie chodzi o to,
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by przez nie co$ dojrze¢, ale by do nich przytozy¢ ucho. Stycha¢ odgtosy
powstania — strzelaning, bombardowanie. To niemal powtdrzenie tego samego
motywu, peilni jednak inng funkcje. Podczas gdy za pierwszym razem
wprowadza w tematyke, ktorej poswigcona zostala ekspozycja, informuje
zwiedzajacego o charakterze historii, w jakiej ten bedzie uczestniczyt, za drugim
przypomina, ze TO dzialo si¢ naprawde, ze wcigz jeszcze, jesli si¢ dobrze
przyjrze¢, wybrzmiewa. Przez ,,przypadek™ odkryte zostaja w murze zywe rany.
Muzeum nie jest wytacznie gra w historie, zabawg, ale chce ratowaé pamigc.
Zanim jednak mozna bgdzie zobaczy¢ mur (a nie tylko go ustyszec), w proces
zapoznawania si¢ z otoczeniem, wprowadzania w fabule wlaczony zostaje
intelekt — na samym poczatku opisano chronologicznie najwazniejsze
wydarzenia II wojny $wiatowej”’. Na $cianach widnieja, procz reprodukciji
plakatéw propagandowych, tak polskich, jak niemieckich®, licznych
obwieszczen, odtworzone nekrologi Polakéw. Podkresla sie role Kosciota, tu
podpis glosi: ,,Wojna staje si¢ proba wiary”. Kiedy w rzeczywistosci
wykreowanej] w muzeum bedzie trwalo powstanie, motyw ten zostanie
powtdrzony, Kosciot odegra wowczas ogromng role dla ludnosci cywilnej,
stanie si¢ metodg stawiania oporu. Niejednokrotnie pisze o tym Biatoszewski.
Na przeciwnej Scianie znajduja si¢ informacje dotyczace struktury panstwa
podziemnego, a takze przebiegu akcji ,,Burza”. Wiadomosci te podawane sa
W dwojaki sposob. Przede wszystkim operuje si¢ obrazem: wszystkie
wspomniane watki historyczne prezentowane sg przez odpowiednie zdjecia, lub
mapki, wykresy. Napisy petnig funkcje pobocznego komentarza, sformutowane
jak naglowki w gazecie: krotko 1 tak, by przyciggnaé uwage. Wprowadzaja
w tematyke danego watku (badz tylko ja sugeruja, jesli ilustracja sama w sobie

2 Stanowi to zapowiedz tematyki, jakiej po§wigcona jest cala sala, to znaczy zarysowaniu tla wydarzen, ktére
doprowadzity do wybuchu powstania. Zamieszczono tu skrétowe informacje na temat mobilizacji wojsk,
kampanii wrze$niowej, wejscia Rosjan do Polski, tryumfujacego pochodu armii niemieckiej przez ulice
Warszawy, ogélny zarys sytuacji politycznej kraju po 21 dniach walki, a takze zycia ,,zwyktych” obywateli.

%2 Jeden z nich przedstawia rozesmiane kobiety wychylajace si¢ z okien pociagu, podpis glosi: ,,Polki jada do
pracy”.
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jest do§¢ wymowna), na przyktad ,»Kto handluje ten zyje...« — Polacy radza
sobie z codziennoscig”. Jednak, aby dowiedzie¢ si¢, do czego si¢ odnosza te
inskrypcje, trzeba najczesciej samemu zajrze¢ w otwory w Scianie (w ksztalcie
lornetek) i obejrze¢ zdjgcia przesuwajace si¢ niczym w fotoplastykonie. Dalej
zamieszczono przy uzyciu tych samych srodkow informacje dotyczace getta. Na
koncu tej czesci ekspozycji na czarnej Scianie widnieje duzy czerwony napis:
,TERROR”. Ostra, pulsujaca czerwien na czarnym tle. To jedno
Z najagresywniejszych  zestawien  barwnych, dodatkowo  wyraznie
nacechowanych ikonograficznie i nawiazujacych do przedstawien piekta®. Pod
nim jak na pamiatkowej tablicy koloru stalowego znajduje si¢ zdawkowy
komunikat podajacy liczbe ofiar polegtych w Palmirach. Komentarz nie jest
potrzebny. Nizej wyrasta z ziemi co$ na ksztalt betonowej studni, w srodku
znajduje sie nieco schowany ekran, na ktérym wySwietlane sg zdjecia z obozow
koncentracyjnych.  Przedstawiajg  ofiary  niemieckich  eksperymentow
medycznych. Dalej juz powstanie.

Ekspozycja zajmujaca sal¢ na parterze ma za zadanie uksztaltowac opini¢
zwiedzajacego tak, by zgodny byt co do stusznosci tego, o czym méwi jeden
Z napisOw widniejacych na $cianie ,,Trzeba bylo to wszystko przezy¢, zeby
zrozumie¢, ze Warszawa nie mogla si¢ nie bi¢”, to wszystko oznacza
sukcesywne u$miercanie miasta, ktore w tym kontek$cie moze penié rolg
reprezentanta calego narodu 1 kraju, jednoczesnie stajac si¢ bytem caltkowicie
osobnym, panstwem-miastem odcigtym od pozostatej czesci Polski. Te innosé

Warszawy (miasta i jego mieszkancow) podkresla kilkakrotnie Biatoszewski:
,,Wréémy do powstania. Sierpniowego. Jak wtedy myslelismy. Ze zostanie nazwane na

wieki. W catej Polsce. Ale Polska juz w Mtocinach, juz we Wtochach byla nie-Warszawa, zyta

swoim zyciem. (...) Wigc — wracajagc do Polski — to Polska nie byta Warszawa. I powstanie

zostalo powstaniem warszawskim” (P, s. 64).

28 7 drugiej strony jednak bardzo wyeksploatowane i, niestety, moze przywodzi¢ na mysl tanie horrory.
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Nazywanie. To ukonstytuowanie bytu w $wiadomosci spoteczne;,
swiadomosci tych, ktorzy sa niejako na zewnatrz wydarzen. Piszac pamigtnik,
Bialoszewski stara si¢ nada¢ ksztalt temu kataklizmowi z sierpnia i wrzesnia
1944 roku. On jest jednym z tych, ktdrzy byli w srodku:

,»Swoja droga musieliSmy wtedy wyglada¢ dziwnie. Icywile. | powstancy. Nie byli
znowu wcale do siebie tacy niepodobni. Wszyscy ludzie, co wytazili wtedy z Warszawy, byli
do siebie podobni i zupetnie niepodobni do innych” (P, s. 254-255).

Dlatego przez ponad dwadziescia lat nie moze znalez¢ formy, za pomocag
ktorej nazwatby powstanie, ktora bytaby zdolna oddac¢ cho¢ w cze¢sci jego istote.
Bez zafalszowan.

Ale w koncu jest. Zaczyna si¢. Juz od pierwszej strony, od pierwszego

zdania:

,»1 sierpnia we wtorek 1944 roku byto niestonecznie, mokro, nie byto za bardzo
ciepto (P, s. 5).

Pod ta data, kilka akapitow nizej zapisane zostajg stowa:

»Bylo przed piata. Rozmawiamy, nagle strzelanina. Potem tak jakby bron grubsza.
Stycha¢ dziata. I w ogoéle rézne rodzaje. Az krzyk:

— Hurraaa...
— Powstanie — od razu powiedzieliSmy sobie, tak jak i wszyscy w Warszawie.

Dziwne. Bo tego stowa nie uzywato si¢ przedtem w zyciu. Tylko z historii, z ksiazek. Juz
nudzito. A tu raptem... jest, i to z ,,hurraaa” i ttumem na tubudu. To ,,hurraaa” i tubudu to byto
zdobycie Sadow od Ogrodowej. (...) Patrzymy, a tu kto§ chyba w niemieckiej tygrysce,
w furazerce, z opaska przeskakuje przez ten czerwony murek z tamtego podwodrza na nasze.
Skoczyl na nasz $mietnik z klapa. Z klapy na stotek. Ze stotka na asfalt.

— Pierwszy powstaniec! — krzyknelismy” (P, s. 7-8).

Tak przedstawiony jest wybuch powstania w Pamietniku... Najpierw data,
nastepnie podanie w przyblizeniu godziny. Poczatkowo tylko stychac
(strzelanie, ,,hurraaa” i ,,;ubudu”), ale to wystarczy. Krotka refleksja i wtracenie
informacji ,,p6zniejszej” (to wiedza historyczna, ktdéra bohaterzy nie mogli
dysponowa¢ w danej chwili). Dalej wybuch powstania zostaje potwierdzony

przez obraz — pojawienie si¢ powstanca.
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W  muzeum za$§ wzrok zwiedzajacego, najprawdopodobniej
wstrzas$nigtego widokiem zdje¢ ukazujacych skutki niemieckich eksperymentow
dokonywanych na ludziach (byta onich mowa wyzej), pada na zdjecie
powigkszone tak, by na wysoko$¢ zajmowato $ciang, przecigte, przepasane
bialo-czerwong ,,wstega”. Przedstawia roze$miang grup¢ ludzi. Podpis pod nim
glosi ,,Pamigtkowe zdjecie z pierwszych dni powstania”. To jest niczym okrzyk
,Plerwszy powstaniec!”. Przypomng, ze dzwick oddzialuje tutaj od samego
poczatku. Glosy obwieszczen dobiegajace z glosnikéw, powracajace jak
bumerang dzwieki karabindow i spadajacych bomb, a takze zewszad styszalne
opowiesci bytych powstancéw. Czlowiek poddany tym zabiegom przechodzi juz
jakby do nastgpnej czesci wystawy. Zakret. Zaraz za nim zamieszczonych jest
kilka podstawowych informacji dotyczacych wybuchu powstania i kilku dni go
poprzedzajacych (,,Przed Godzing <W>”). Droga zwiedzania coraz bardziej
zaczyna si¢ wi¢. Na $cianach plakaty o tresci ,,W walce — odwet za krew tysiecy
Polakow”, uktadajace si¢ w charakterystyczny ksztalt litery ,,PW”. W waskich
okienkach pomieszczenia bedgcego ni to schronem, ni strzelnicg wywieszone sg
flagi, pojawia si¢ nawet Orzet Bialty — symbol wolnego panstwa. To ,,Rados¢
pierwszych dni”, jak glosi napis. Podazajacy szlakiem powstanczym zostaje
W tym miejscu uniesiony euforig bohaterow tamtych wydarzen iza pomoca
windy przedostaje si¢ do nastepnej czgsci muzeum, na najwyzsze, drugie pigtro.
Punkt kulminacyjny. Powstanie zaczelo si¢ na dobre. W windzie stychac

radosny $piew walczacych.

Rozdzial 11

Od razu uderza inna atmosfera tego miejsca. Przede wszystkim chaos
I brak jasnych wytycznych co do tego, w ktorym kierunku podazac. Ciasno,
barak przestrzeni, trzeba si¢ przeciska¢ pomiedzy kolejnymi gablotami
W wigkszosci prezentujacymi rodzaje broni, jaka postugiwali si¢ Niemcy, a jaka

Polacy. Za pomoca zdjeé¢, dotaczanych do nich komentarzy, atakze filmow
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(zarébwno fabularnych — na przyktad ,Kanal” Andrzeja Wajdy - jak
I dokumentalnych) prezentowane jest zycie ,,codzienne” podczas powstania.
Trudno poroéwnaé¢ je z opisami Bialoszewskiego, ktory postugiwat sie
sytuacjami bardzo zindywidualizowanymi. Bo podczas powstania zanegowane
zostaty wszelkie reguty, ulegly destrukcji wszelkie normy, jesli co$ si¢ zdobyto,
odkryto, kogo$ spotkalo czy odnalazto, to to wtasnie dziato ,,samo si¢”, przez
przypadek. Dopiero po latach mozna dokona¢ pewnej generalizacji, podac jaka$
regule, aby cho¢ troche przyblizy¢, ,,jak to wygladato”. Momentami zdaje sig, ze
rola przedmiotu badz zdjecia, jako reprezentanta danego zjawiska
w warszawskim muzeum, zdominowata pozostate §rodki przedstawiania, a przez
to nastepuje zbyt wielka fragmentaryzacja rzeczywistosci, brak pomiedzy nimi
spoiwa, jakim jest narracja. By¢ moze jednak to celowy zabieg. Rzeczywisto$¢
nie ,,sktada si¢ z”, ale ,,rozsypuje na” budowanie okopow, barykad, zdobywanie
jedzenia, poszukiwanie zaginionych, akcje powstancze®’, wérdd nich elementy
,propagandy”, takie jak znamienny plakat gltoszacy hasto: ,,Ratujcie dzieci, one
muszg przetrwac”. Jest to warte podkreslenia, bo pokazuje, jak dalecy byli
powstancy od checi poddania si¢, a takze $wiadomos$¢ tego, ze Polska,
Warszawa, musi si¢ odrodzi¢ — przetrwa w tej najmlodszej czesci
spoteczenstwa. Koresponduje to ze stowami Biatoszewskiego, cho¢ widoczny
jest dysonans pomiedzy wymowa jednego i drugiego — odartego ze wzniostosci
— komunikatu:

»1eraz mam czterdziesci pie¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach, lez¢ na tapczanie
caly, zywy, wolny, w dobrym stanie i humorze, jest pazdziernik, noc, 67 rok, Warszawa znéw
ma milion trzysta tysiecy mieszkancow” (P, s. 5-6).

Autor zaczyna liczy¢ czas od 1944 roku (pisze: ,,po tych dwudziestu
trzech latach”), miasto urodzito si¢ na nowo (,,Warszawa znow ma milion trzysta

tysiecy mieszkancow”).

# Na przyktad zdobycie magazynow zboza, przedstawione za pomocg skrzyni wypelnionej zbozem, natomiast
na szybie bedacej jej pokrywa naniesione sg kontury sylwetek powstancéw, ktdrzy w ten sposob niejako
,,Wynurzaja si¢” z ziaren.
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| jeszcze jeden element, bardzo wazny dla opisu 6wczesnej rzeczywistosci
— modlitwa, wiara. Temat niezwykle trudny do pokazania, zwlaszcza w Polsce,
gdzie zwigzki z Ko$ciotem sg tak bardzo zywe. W pewnym momencie, troche
znikad, w przypadkowym miejscu napotykamy figur¢ Matki Boskiej,
W og6lnym hatasie mozna dostysze¢ glosy kobiet odmawiajacych Litanie...
Ottarze ze Swigtymi pobudowane w piwnicach to ciggle powracajagcy motyw
W Pamietniku...

Przytocze jeden fragment, do ktorego figura z Muzeum moglaby by¢
idealng ilustracja:

»Zaczeto sie zle. To nie to, ze dopiero wtedy. (Bo ile$ razy zaczynato si¢ zle.) Ale
samopoczucie. Osaczenia. Tym razem narastajgce do niemozliwosci. OczywiScie
przyzwyczajenie, opanowanie, coraz wigkszy sposob na sposob.

— Zdrowa$ Mario, laski$ pelna, Pan z Toba...
— Swigta Mario, Matko Boza, médl si¢ za nami grzesznymi teraz i W godzine $mierci naszej,
amen.

Pamigtam jaskrawg tozsamos$¢ ,teraz” i,W godzing $mierci” — ile razy ja odczuwatem
przy odmawianiach, a wcigz si¢ odmawiato, styszalo, tu, obok, tu drugi raz, na spacerze, u tych
obok, i obok dalej, i jak przejs¢ dalej, i jak iS¢, jak cos tylko glosniej walito (...)” (P, s. 92).

Spacery z jednej piwnicy do drugiej, zycie pod ziemig, jak
w katakumbach. Czern. Czarne sg tez $ciany drugiego pi¢tra muzeum. Jeden jest
tylko wyjatek — pomieszczenie przedstawiajgce szpital. Tu zamiast koloru
czarnego razi oczy ostra biel. Posrodku znajduje si¢ druga betonowa ,,studnia”,
W niej sze$¢ ekrandw przedstawiajgcych drastyczne zdjecia pomordowanych.
By¢ moze ich funkcjg jest unaocznié, jak straszng, odheroizowang i pozbawiong
godnosci byta wowczas $Smierc. Zresztg takg wlasnie opisuje ja Biatoszewski:

,»Jako dziennikarz w 1946 roku bytem wystany na moment ekshumacji. (...) Trzy czy
cztery rzedy wygrzebanych §wiezo, obros$nigtych ziemig bezksztaltnych bryt. Kojarzyto mi
si¢ to z réznosciami. Kotletami w bulce i1 utyttanymi w czyms. Jeden, pamigtam, naprawde
z koscia, jedna, wystajaca. Reszta utyttana” (P, s. 26).

Owe zdjecia w studniach koresponduja z wydzielonym niedaleko

miejscem, gdzie umieszczono sporzadzane w szpitalach i innych miejscach, jesli
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byta tylko taka mozliwos$¢, akty zgonow, nierzadko bezimienne. To jedyne $lady
po zmartych. Majg im cho¢ po czgsci odda¢ hold, upamigtni¢ ich, przywrdcié

warto$¢ ich cztowieczenstwu, nawet jesli tylko w taki sposob. Ocali¢.

Rozdziat 111

Do nastepnej czgsci muzeum zwiedzajacy jest prowadzony kanatem.
Imitacja tych, ktérymi przemieszczali si¢ powstancy. To zakonczenie opowiesci.
Nagle robi si¢ przestronniej. Nie ma juz miasta. Upada powstanie. Na srodku
symboliczny grob. Grob powstancoOw 1 miasta. Dalej pobiezny zarys losow tych,
ktorzy przezyli. Na koncu tej sali, tuz przed schodami prowadzacymi
zwiedzajacego do wyjscia z budynku na parter, zawieszono telebim. Na nim
wyswietlany jest film przedstawiajacy egzekucje. Egzekucje miasta. Kamienica
po kamienicy, pelma godnosci (efekt uzyskany dzigki statyce obrazu,
skoncentrowaniu calej uwagi odbiorcy na budynku). Nagle huk. Rozpada sig¢.
W Pamietniku... podobnie, jednak tu mordowanie Warszawy (kultury, tradycji)
kojarzy si¢ autorowi raczej z jej wstydliwym obnazeniem. To, co miato by¢
trwate, z takg tatwo$cig zamienia si¢ w gruzy:

»Z tego byta cala Warszawa. Prawie. Te pigciopi¢trowe tez: trzcina, wapno, cegla,
dechy. Czyli drzazgi. Rozsypki. Suche to. Trzeszczalo. Jak trafilo w to, to tryskato. Dom po
domu. Wisialy z dziur po balkonach albo z niczego juz po nich — gzymsy podstawkowe —
konsole z blachy. Hustaty si¢. Brzeczaty. Ttukty. Cienkie, puste w $rodku, te, co si¢ myslato,
ze to gzyms — mur-marmur. W ogole Warszawa zdradzata si¢ ze wszystkich sekretow. Juz si¢

zdradzita — nie ma co ukrywacé. Juz si¢ sypn¢ta. Wkopata. I te sto lat wkopata. I te dwiescie.
| te trzysta. | te wiecej. Wszystko si¢ wydato” (P, s. 115-116).

. . , .25
Koniec opowiesci™.

 Niestety, poniewaz Muzeum Powstania Warszawskiego nie jest jeszcze ukonczone, dokladny opis tej jego
czgsci nie jest mozliwy.

28



Epilog

Zwiedzajacy muzeum przy wyjsciu z niego moze wstapi¢ do sklepu
mieszczacego rozne pamigtki oraz publikacje dotyczace powstania.
Najwazniejszy jest tu jednak glos dobiegajacy z glosnikow. Niezwykle
patetyczny, lecz opowiadajacy o najwazniejszym celu, jaki przyswiecat
tworcom tego miejsca. Jest nim oddanie hotdu wszystkim uczestnikom
wydarzen z 1944 roku. To wiara, ze tylko pamie¢ o wlasnej przesziosci
I Swiadomos$¢ historyczna moze gwarantowaé bezpieczenstwo przysztych
pokolen. Najlepiej wyrazg to stowa padajace z ust lektora:

,»C1 miodzi ludzie, to pokolenie, ktore walczyto o wolnos$¢, dopiero dzis moze
spokojnie spojrze¢ na jutro swoich dni”.

Do niedawna instytucja muzeum jednoznacznie kojarzyta si¢ z rzedami
gablotek, gdzie w kazdej z nich miescily si¢ uporzadkowane 1 podpisane
eksponaty. Zwiedzanie polegato (i w wielu miejscach polega do dzis) na
podchodzeniu do jednej, z zachowaniem nalezytego dystansu, ogladaniu
| przechodzeniu do nastepnej. Na tym poziomie wrazen nic zaskakujgcego nie
moglo si¢ wydarzy¢. Zawartos¢ ekspozycji pozostawata obcg, dos§wiadczong
czysto zewnetrznie, tak ze jej zwigzek z indywidualnie przezywanym ,.teraz”
zwiedzajacego nie byl odczuwany. Wkraczanie na teren muzeum traktowane
bylo prawie jak wejscie do §wiatyni, ktora dla wkraczajacego wceale nie musiata
by¢ miejscem sacrum. Wywotywato to najczgsciej uczucie zmeczenia i nudy.
Wspotczesnie probuje si¢ zmieni¢ owo nastawienie, starajgc si¢, by muzeum
stalo si¢ takze miejscem zabawy, powaga ma wyplywaé naturalnie z uczud,
ktére pod wptywem wystawy beda rodzity si¢ w ludziach, a nie z samego faktu
przekroczenia progu tej instytucji. Istnieje jednak niebezpieczenstwo
wyptywajace z owej checi zaciekawienia odbiorcy. To problem
charakterystyczny dla kultury masowej, a przeciez w jej kierunku zmierza
wspotczesna ,,zachodnia” koncepcja muzeum, do zniwelowania poziomu

elitarnosci przekazu. Pocigga to za sobg pewng jego schematyzacje
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| uproszczenie, a w efekcie moze prowadzi¢ do takiej sytuacji, w ktorej
zwiedzajacy zaczng traktowaé wylacznie w kategoriach rozrywki prébe
przyblizenia im czegsto dramatycznych tresci, w tym wypadku, tragedii owych
64 dni, z ktérych kazdy, po kolei, stawat si¢ datg Smierci setek ludzi.

Wybor pomiedzy szerokim a waskim oddziatywaniem przekazu jest
bardzo istotny rowniez dlatego, ze pojawia si¢ tu problem natury etycznej. Albo
dociera¢ gleboko, ale do niewielkiej grupy odbiorcow, albo sptycajac nieco
I ujednolicajac, probowac oddziatywacé na jak najszersza skale. Chodzi o to, by
podstawowa wiedza, elementarne fakty dotarty do jak najwigkszej ilosci
umystow, ale wcale nie jest powiedziane, ze ci, ktorzy wymagaja wiecej, nie
beda mogli na podstawie tego komunikatu wynies$¢ cos ,,ponad”. Najistotniejsze,
by og6t posiadl chociaz ten elementarny schemat. By glos opowiesci czy tez
opowiadajacych nie zanikt w ogolnej swiadomosci.

Takie rozwigzanie jest pewnym kompromisem, bardzo wazne jednak, aby
deformacja faktow nie byla posunigta zbyt daleko, by wiedzie¢, gdzie sg te, tak

chwiejne, granice i jak bardzo mozna je ,,nagigé¢” do wlasnych celow.

(maj 2005)
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