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Ogolić szprotki. Absurd w literaturze i kulturze. 
Prekursorzy i kontynuatorzy

W Słowniku terminów literackich nie ma hasła „absurd”, co poniekąd zwalnia od 
rozważań teoretycznych, a w każdym razie pozwala podejść do tematu z pewną świeżo-
ścią i humorem (czasami czarnym), a także przyglądać się absurdowi z różnych punk-
tów widzenia, jak robimy to w ramach wstępnego rekonesansu w tym numerze „Tek-
stualiów”. To nie znaczy, że nie ma specjalistów „od absurdu”, ale jak słusznie pisał 
niedawno Maciej Kałuża, „podjęcie pracy badawczej, syntetyzującej liczne wątki refl eksji 
nad absurdem, może prowadzić do niebezpieczeństwa podporządkowania potrzebie 
systematyzacji myśli odbiegającej od systematyzacji”1. Uwaga ta znalazła się w książce 
Elementy fi lozofi i absurdu w dramaturgii Alberta Camusa. Sam Camus, ojciec fi lozofi i 
absurdu, programowo odrzucał możliwość stworzenia systemu fi lozofi cznego, a w swo-
ich rozważaniach nad kwestią sprawiedliwości (i jej absurdalnym działaniem), zaliczanej 
przez niego do idei ogólnych, które poddawał niestrudzonym zabiegom demaskator-
skim, w gronie swoich poprzedników wskazywał nie fi lozofów, ale pisarzy: Fiodora Do-
stojewskiego, Honoré de Balzaca, Franza Kafkę, André Gide’a, André Malraux, wresz-
cie Hermana Melville’a2. Wśród prekursorów Camusowskiej refl eksji nad absurdem 
(choć odmiennie rozumianym) powinien był też pojawić się Søren Kierkegaard3.

Co istotne, autor Obcego, wiążąc rozpoznanie poczucia braku sensu w relacji czło-
wieka z milczeniem Boga (co nieuchronnie nasuwało myśl o nieistnieniu metafi zycznej 
sankcji dla ludzkiej egzystencji), w relacji z naturą, a także w kontaktach z innym oraz 
kojarząc swoje spostrzeżenia z problematyką graniczną, na różne sposoby próbował 
konceptualizować to doświadczenie nie tylko na kartach swoich powieści, tekstów 
dramatycznych i w tomach takich jak Mit Syzyfa czy Człowiek zbuntowany, lecz także 
w Notatnikach 1935–1959. Pisał w nich:

1 Maciej Kałuża, Elementy fi lozofi i absurdu w dramaturgii Alberta Camusa (Kraków: Libron, 2016), 14–15.
2 „Najwięcej zła wyrządziły mi idee ogólne” – stwierdzał Camus w Notatnikach 1935–1959; Albert Camus, 
Notatniki 1935–1959, tłum. Joanna Guze (Warszawa: Krąg, 1994), 18, 104.
3 Zob. na ten temat: Edward Kasperski, „W stronę poetyki paradoksu i absurdu”, Słupskie Prace Filologiczne. 
Seria Filologia Polska 3 (2004): 15–30.
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„Wyobraźmy sobie myśliciela, który powiada: «Wiem, że to jest prawda. Ale konsekwencje przej-
mują mnie odrazą i cofam się». Prawda jes t  n ie do przy jęcia nawet dla tego, k to ją 
odkry ł . Oto myśliciel absurdalny i jego niepokój”4.

Można zastanawiać się, czy rzeczywiście Camus był tylko absurdystą, czy – jak nie-
którzy sądzą – raczej moralistą, choćby jako twórca Upadku. Podobne pytanie da się 
sformułować w związku z modnym niegdyś, ukutym przez Martina Esslina terminem „teatr 
absurdu”, którym autor objął dramaty tak odmiennych autorów, jak Jean-Paul Sartre, 
Samuel Beckett, Eugène Ionesco czy Arthur Adamov5. Przecież wiele z tych utworów 
można by określić dziewiętnastowiecznym terminem „sztuki z tezą”, nic nie ujmując ich 
artyzmowi i fi lozofi cznej głębi. Teatr ten toczył walkę o jakieś, niekoniecznie wyrażone 
wprost, pryncypia, podczas gdy poczucie absurdu pojawiało się jako reakcja przeciw 
zasadom, z uwagi na ich uciążliwość albo niemożność ich rozpoznania.

Warto wrócić do tych zagadnień i na nowo pomyśleć o formach ekspresji opisanych 
doznań. Na ich potencjalne zróżnicowanie może naprowadzić już sama świadomość 
tego, że spektrum reakcji na doświadczenie absurdu może być szerokie – od rozpaczy 
po szaleńczy śmiech, od postaw nihilistycznych po postawy etyczne. Absurd, będący źró-
dłem nie tylko tragedii, lecz także karnawału, przejawia się niekiedy, jak uważał Julian 
Tuwim, rozpustą wyobraźni i słowa. 

Oto wprowadzenie poety w interesujący nas temat:
„Przeciętny ranek roku 1935. Jeszcze nie ma dziewiątej. Dzwoni telefon. Pierwszy dziś telefon. 

Odzywa się mój przyjaciel – wielkiego talentu poeta, recenzent teatralny poważnego dziennika sto-
łecznego, człowiek przeszło czterdziestoletni; dużej klasy inteligencja. Odzywa się tak (o dziewiątej 
rano, bez żadnych wstępów i przygotowań): 

– Więc był u mnie Cedergren6. Okazuje się, że tym cegłom przyprawiono skrzydełka i że w ten 
sposób cały gmach będzie przeniesiony. Przefrunie. Oczywiście, że z boków trzeba będzie wygła-
dzić, ewentualnie podlać jakimś sosem. Co o tym sądzisz? 

Nie mrugnąwszy powieką, o nic nie pytając, odpowiadam:
– Jeżeli Cymborski się zgodzi, to dobrze. Ale nie jest wykluczone, że generał Łapidenko 

do niego nie telegrafował, i wtedy trzeba będzie obie szprotki ogolić.
Przyjaciel zaznacza, że nie należy chwytać się środków tak radykalnych, bo wystarczy zwykłe 

przepłukanie gazomierza, ja replikuję, że wtedy Amfi brachy się obrażą, a Cymborski jest kuzy-
nem starego Amfi bracha – i ta swobodna, rzeczowym tonem prowadzona rozmowa trwa dobrych 
kilka minut. Dopiero potem przechodzi się do spraw mniej ważnych i ciekawych, tj. normalnych, 
np.: co czytasz? co piszesz? jak ci się podobała wczorajsza premiera? co sądzisz o tym czy innym 
artykule? itd. Ale mówimy już bez świętego natchnienia, bez przekonania, raczej ospale. Cedergren 
zaś, generał Łapidenko, golenie szprotek i przepłukiwanie gazomierza budziły w nas żar, patos 
i żywioł… Dlaczego? Po prostu dlatego, że te nieistniejące sprawy i postacie przywiał nagle gorący 

4 Camus, Notatniki 1935–1959, 135–136.
5 Martin Esslin, „Znaczenie absurdu”, tłum. Piotr Bikont, Pamiętnik Literacki 3 (1976).
6 Aluzja do Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej „Cedergren”.
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wicher z pustyni absurdu i mogliśmy przez krótką chwilę pławić się i tarzać w nagłym, nowym świe-
cie, urągającym wszystkiemu, co nas otacza…”7. 

Tuwim zwrócił także uwagę na obecność absurdu w twórczości ludowej oraz „za-
miłowanie dzieci do rozmaitych ambajów i andronów”8. Zapewne potrzeba ekspresji 
absurdalnej jest człowiekowi wrodzona, podobnie jak potrzeba teatralizacji, niewyklu-
czone też, że już od pierwszych momentów życia doświadczamy, jeszcze nieświadomie, 
zawiedzionego oczekiwania. Istnieje też oczywiście absurd skutkujący świadomym bun-
tem przeciw rzeczy- i oczywistości. 

Wydaje się, że reakcja na doświadczenie absurdu, podobnie jak reakcja na tragizm 
i komizm, zależy zarówno od cech indywidualnych, jak i paradygmatu, w którym przebiega 
proces myślenia i samopoznania, oraz przejawiać się może zarówno za pośrednictwem 
postaw nihilistycznych, jak i etycznych. W historii literatury i kultury doznanie absurdu 
postrzegane jako tragiczne (bliskie tajemnicy śmierci i wiary) poddawane było niejed-
nokrotnie estetycznym i dyskursywnym zabiegom heroizacji oraz sakralizacji, dochodziło 
do głosu w poetyce apofatycznej, za pośrednictwem oksymoronów i konstrukcji para-
lelnie sprzecznych, podczas gdy doświadczenie absurdu percypowane jako komiczne 
ujmowane było w ramy stylu groteskowego, estetyki makabreski, purnonsensu wybrzmie-
wało dzięki ironii czy formie takiej jak aforyzm, który miewa strukturę zabawnego lub 
wręcz szyderczego paradoksu. Różnorodność reakcji i form ich ekspresji wynikać może 
z tego, że w wielu sytuacjach przyczyna absurdu pozostaje tajemnicą, a on sam jawi się 
jako nieokiełznany żywioł siejący chaos ontologiczny, poznawczy, etyczny, albo skłaniają-
cy do afi rmacji rzeczywistości na opak, zachęcający do nieskrępowanej twórczości, nie-
zobowiązującej i lekkiej niczym balonik (czasem napełniony tlenem, czasem wodorem).

W tym numerze „Tekstualiów” przyglądamy się (na wybranych przykładach) roz-
maitym sposobom ekspresji absurdu w literaturze i kulturze różnych epok, począwszy 
od erupcji absurdu w dobie staropolskiej, poprzez literaturę wojenną, na literaturze naj-
nowszej skończywszy. Zastanawiamy się też, jak absurd dochodzi do głosu w zróżnicowa-
nych kontekstach i za pośrednictwem różnych mediów. W wydaniu wielokrotnie powraca 
pytanie ogólne o obecność absurdu w samej historii. Z udziałem Autorów wydania sta-
raliśmy się na chwilę zatrzymać ten żywioł i – jak to celnie ujął Tuwim – ogolić te szprotki.

Zapraszamy do lektury artykułów naukowych: Dariusza Chemperka Republika ab-
surdu – Rzeczpospolita Babińska (2. poł. XVI w. – 1677), Tomasza Chachulskiego, 
„Wiadomości Brukowe” (1816–1822) – od satyry do absurdu. Kilka uwag, Katarzyny 
Kuczyńskiej-Koschany, Listy między Pierwszymi Komuniami. Ciemno przed oczami ja-
snowidza, Karola Samsela, Absurd – logocentryzm – wojna. Implikacje wojennej reto-
ryki absurdu w pismach Bojarskiego, Baczyńskiego, Gajcego, Pohoskiej i Trzebińskiego, 
Weroniki Kosteckiej, Absurd – instrument pajdokracji. Wybrane problemy absurdalności 

7 Julian Tuwim, „W oparach absurdu”, w: Julian Tuwim, Pegaz dęba (Warszawa: Czytelnik, 1950), 370.
8 Tuwim, W oparach absurdu, 373.
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jako cechy literatury dziecięcej w kontekście polskim oraz Pawła Schreibera – Absurd 
i zasady w grach wideo. Numer wzbogacają publikowane w dziale Edycja źródeł opra-
cowania anonimowego tekstu Zaczarowana dryndulka napisane przez Piotra Mitznera 
(Skąd przyjechała zaczarowana dorożka? Czy istnieje karczma diabelska?) oraz Dominiki 
Budzanowskiej-Weglendy (Glossa do tekstu o dryndulce), a także szkic Roberta Traby 
Ćwiczenie wyobraźni. Zapis osobistych doświadczeń. W dziale Tłumaczenia znalazł się 
utrzymany w absurdalnym duchu tekst Daniiła Charmsa Raz kiedyś lew, żyrafa, słoń 
w przekładzie Piotra Mitznera. Znamienne, że jego autor pisał: 

„Interesuje mnie tylko «bzdura», tylko to, co nie ma żadnego praktycznego sensu. Interesuje 
mnie życie tylko w jego absurdalnych przejawach.  

Bohaterstwo, patos, brawura, morał, higiena, obyczajność, wzruszenie i hazard – to słowa 
i uczucia, których nienawidzę.

Ale w pełni rozumiem i szanuję: zachwyt i uniesienie, natchnienie i rozpacz, pragnienie i po-
wściągliwość, rozpustę i niewinność, smutek i zgryzotę, radość i śmiech”9.

Publikujemy też wiersze Edwarda Leara The Owl and the Pussy-Cat / Puchacz i Kicia 
w spolszczeniu Mariana Polaka-Chlabicza oraz Lewisa Carrolla Jabberwocky / Bełkotli-
szek w przekładzie/adaptacji tego ostatniego tłumacza. 

W dziale Proza drukujemy natychmiast List Piotra Matywieckiego oraz parabolę Wiel-
ka Lidii Iwanowskiej-Szymańskiej. 

Ponadto obok nowej Lesylwy Leszka Szarugi zatytułowanej No i co z tego, będącej 
reakcją na dramat wojny w Ukrainie, prezentujemy wiersze Katarzyny Kuczyńskiej-Ko-
schany o analogicznej tematyce. W dziale Poezja znalazły się również wiersze Roberta 
Rybickiego, Oli Fudalej i Tomasza Rutkowskiego. Prezentujemy też ankietę Absurd w pol-
skiej poezji najnowszej. Autorzy odpowiedzi tacy jak Eliza Kącka, Robert Ryba Rybicki, 
Zuzanna Sala, Andrzej Sosnowski, Maciej Libich, Andrzej Szpindler albo podjęli próbę 
zdiagnozowania obecności tej kategorii w powstałej w ostatnich latach w Polsce twór-
czości poetyckiej, albo poszukiwali powiązań między nią a wcześniejszymi wierszowymi 
manifestacjami absurdu lub też odpowiedzieli na pytania zawarte w ankiecie w absur-
dalnym stylu. Numer dopełniają drukowany w dziale Varia artykuł Sylwii Mieczkowskiej 
Jak to jest być butem? Opowiadanie Z(u)żyta para z powieści 4321 Paula Austera w świe-
tle zwrotu ku rzeczom i tekst Laudacja dla Piotra Matywieckiego napisany przez Katarzynę 
Kuczyńską-Koschany z okazji wielkiego święta, mianowicie jubileuszu osiemdziesiątych 
urodzin jednego z najważniejszych poetów współczesnych. Jubileusz ten zorganizowany 
został w czerwcu 2023 w Polskim PEN Clubie.

9 Daniił Charms, Z Notesów [31 października 1937], tłum. Piotr Mitzner. Notesy Daniiła Charmsa z lat 30. 
XX wieku ukażą się w „Literaturze na Świecie” (2024, nr 1/2).


