Miljenko Jergovic

Naftali Josef Tannenbaum. Legenda zydowska
przetozyt Mitosz Waligorski

Naftali Josef Tannenbaum handlowat ziemniakami i kukurydzq. Byta zima 1772 roku,
a jego rodzina jako jedna z niewielu w dwezesnej todzi ani przez chwile nie cierpiata gto-
du. Naftali Josef Tannenbaum dziekowat Bogu za kazdy dzien zycia — swoj, zony Estery
i dziewieciorga dzieci. Wokét umieraty katolickie sieroty, ale umierali tez Zydzi. Biedacy
konali z tego samego gtodu, co katolicy, a zydzi-bogacze (Erenreichowie, Weissmanowie
czy Sternbergowie) koAczyli zycie dlatego, ze zamykali bramy wtasnych domostw na trzy
spusty. Wygtodzone masy wlamywaty sie na ich podwérka, rozkradaty spizarnie, komérki
z jedzeniem i mordowaly wszystko, co sie rusza. Zabijali katolicy i zydzi — tamtej zimy gtéd
zrownywat réznice miedzy ludzmi.

Naftali Josef Tannenbaum nigdy nie zamykat bramy wejsciowej i nigdy nie chwalit sie
swoim bogactwem. Miat znoszony garnitur, w ktérym nawet biednemu Zydowi nie przy-
stoi sie pokaza¢ i buty z drewnianymi podeszwami — zeby starczyty na dtuzej. Tak samo
ubieraty sie dzieci i zona, wiec kiedy w letnie niedzielne popotudnia Naftali Josef Tan-
nenbaum spacerowat z rodzing po promenadzie, ludzie zamykali okna, bo dwadziescia
dwie podeszwy robity taki hatas, jakby przez t6dz toczyta sie ruska konnica i wycinata
w pien wszystko, co jej staje na drodze.

Zydzi émiali sie z Naftaliego Josefa Tannenbauma, a katolicy na jego widok spluwali
i mowili:

— Bog ukarat Naftaliego, bo obdarzyt go dwoma kopytami mniej niz jego konia.

Kon Naftaliego nazywat sie Wicher i byt najpiekniejszym koniem w todzi i catej oko-
licy.

Zanim tamtej pamietnej zimy gtéd zebrat pierwsze ofiary, Naftali Josef Tannenbaum
zarzngt Wichra. Jedngq trzeciqg miesa zostawit rodzinie, drugq dat sierotom, a reszte prze-
kazat rabinowi Elezarowi.

Ludzie doszli do dwoch wnioskéw: Tannenbaumowie zostali bez jedzenia i pieniedzy,
przeciez inaczej nie zabijaliby Wichra. Minetaby zima i Wicher kosztowatby dziesie¢ razy
wiecej niz dzisiaj jego migso. Stwierdzili tez, ze Naftali musi by¢ bardzo bogobojny, skoro
tak duzo przeznaczyt dla sierot i rabina.

Tak naprawde jego spizarnie i komérki z jedzeniem byly petne i na dodatek otwarte.
Naftali chciat, zeby wszyscy — i katolicy, i zydzi zobaczyli jak ogromna jest jego bojazn
Boza. Ten, ktéry zdota wméwi¢ innym swéj strach przed Bogiem, wméwi im takze swojq
pogarde dla ktamstwa i bezkompromisowqg prawdoméwnosé. W ten sposéb najtatwiej
dopilnowa¢ majgtku, bowiem ludzka tatwowierno$¢ jest mocniejsza od najmocniejszej
zasuwy.
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Kiedy Jozue Borowski poprosit Naftaliego o kilka ziemniakéw, zeby nakarmi¢ dzieci,
ten odpart:

— Nie mam, na wszechmoggcego Boga przyrzekam, datbym, gdybym tylko miat!

Nastepnego dnia uronit fze nad dzieckiem Jozuego.

Kiedy lzaak Weber poprosit go o garé¢ kukurydzy dla zony i dziecka, zeby doczekali
wiosny, Naftali powiedziat:

— Najtaskawszy Bog mi swiadkiem, jedno ziarno jest dla mnie wieksze niz Ararat,
ale datbym ci je, gdybym sam miat.

lzaak Weber przytulit go i w uscisku wyziongt ducha.

Kiedy rodzony brat, Ezer Tannenbaum, poprosit go o pie¢ ziaren kukurydzy, ktérymi
chciat posili¢ pieciu synéw, Naftali zaptakat:

— Gdybym tylko miat, datbym twoim jak swoim. Ale nie mam.

— Z czego, bracie Naftali, zyjq twoi synowie i cérki?

— Z modlitwy — odpowiedziat troche rozdrazniony podejrzliwosciq brata.

Na prézno pieciu synéw Ezera Tannenbauma modlito sie do Boga, trzeciego dnig,
jeden po drugim, umarli z gtodu.

Kiedy przyszedt obwiesci¢ bratu te straszng wiadomos¢, zastat Naftaliego za domem
w nieprzystojnej pozycji.

— Co to robisz, bracie? — zapytat.

— Przypominam sobie jak pigkna i obfita byta jesiern — odpowiedziat Naftali, ale Ezer
juz szperat gatqzkg w tym, za czym oglqdajq sie i cztowiek, i zwierze, kiedy zostawiajg
to po sobie.

| znalazt pie¢ niestrawionych ziaren kukurydzy, jokby dopiero wytuskanych z kolby,
ziaren tak cennych, jak zycie jego synéw.

Tamtego dnia w todzi brat przeklgt brata i od tego czasu kazda kobieta, ktéra wy-
szta za potomka Naftaliego Josefa Tannenbauma, wydawszy na $wiat syna, umierata
w potogu. Cérek mogta rodzi¢, ile dusza zapragnie, poniewaz cérki Ezera przetrwaty
zime 1772 roku, ale syn przychodzit na $wiat zawsze tylko jeden. Zresziq i on byt nie-
szczesliwy, przerazony i bezbozny, gdyz ojciec przekazat mu tajemnice, ktérg sam poznat
od swojego ojca: twoja przyszta zona umrze, jak tylko urodzi ci synal Zenigc sie, potom-
kowie Naftaliego Josefa Tannenbauma wychodzili na pogrzeb swoich zon. Jedni gorzko
ptakali, bo kochali swoje wybranki. Drugich dreczyty wyrzuty sumienia, bo zeby chroni¢
mito$¢, poslubiali kobiety, ktérych nie kochali.
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