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Kamila Pawluś

Zaczarowywanie świata w poezji Ewy Sonnenberg
[Pisane na piasku, Korporacja Ha!art, 2007]

Z ponad rocznym opóźnieniem zabrałam się za pisanie o książce Ewy Sonnenberg 
Pisane na piasku1 – niektóre książki mają taką właściwość, że nie da się wypowiedzieć 
o nich od razu; może są zbyt nieuchwytne, by dało się je w prosty sposób skategory-
zować. Kiedy przeglądałam ten zbiór po raz pierwszy, wiedziałam, że na pewno chcę 
o nim napisać, a jednak to „chcę” przenosiło się z miesiąca na miesiąc, książka zdawa-
ła się wymagać więcej czasu i przestrzeni, niż byłam w stanie dla niej znaleźć. Jednak 
przypominała o sobie – wystarczyło, że rzuciłam okiem na półkę, a jej kremowo-czarna 
okładka i oryginalny kształt samoistnie przyciągały wzrok. Może był to zwykły efekt Ze-
igarnik, niedokończone zadanie dawało o sobie znać, a może jej nietypowość, prze-
strzenność domagały się uwagi. 

Pisane na piasku – już sam tytuł wprowadza niepokojące wibracje; odsyłając 
nas do kategorii nietrwałości, ulotności, tak charakterystycznej dla estetyki japońskiej, 
zapowiada zatarcie granic, płynność, przenikanie się form i stylów. Jednocześnie ko-
mentarz poetki umieszczony na czwartej okładce: „Ta książka będzie się składać z sa-
mym pięknych i potrzebnych słów” – wprowadza pewien dysonans, gdyż jest deklaracją 
na miarę zachodnią, nie wschodnią, gdzie raczej podkreśla się niezamierzony efekt, nie-
wymuszone pojawienie się pewnej doskonałej całości, w momencie wycofania się „ja”. 
Tom wierszy buddyjskich – bo pod takich hasłem promowany był zbiór Pisane na piasku 
– również budzi kontrowersje – poetka buddystką nie jest, nawet jeśli z kulturą Wscho-
du sympatyzuje; buddyjskość utworów poświęconych związkom damsko-męskim, nawet 
jeżeli potraktujemy je w kategoriach relacji mistrza i ucznia, nadal wywołuje pewne zdu-
mienie; temat ten nie jest i nie może być z oczywistych względów (wyrzeczenia) typowym 
przedmiotem zainteresowania buddyjskich poetów japońskich, którzy w większości byli 
mnichami. Odsuńmy jednak na bok te pierwsze krytyczne impresje, a zamiast tego przyj-
rzyjmy się kwestiom, które w projekcie Ewy Sonnenberg wydają się najciekawsze – dialo-
gowi i przenikaniu się kręgów kulturowych; temu, jakie postacie przyjmuje współczesny 
orientalizm oraz zapisowi pewnej wizji kobiecości i męskości, jako spotkania i podróży.

Przypomnijmy, że według twórcy pojęcia orientalizmu, Edwarda Saida, orient to eu-
ropejski wynalazek, coś wymyślonego – sceneria dla romansów, niezwykłych krajobra-
zów, doświadczeń, wspomnień. Wschód jako kraina tajemniczej, mistycznej mądrości; 

1 Ponieważ w tym krótkim szkicu będę się odwoływać do dwóch tylko książek, poniżej podaję ich dane bi-
bliografi czne, a w tekście, w przypadku cytowań, posłużę się skrótami je reprezentującymi (Pisane na piasku 
– PP, Pochwała nieokreśloności – PN), po których podam numery stron.
E. Sonnenberg, Pisane na piasku, Korporacja Ha!art, Kraków 2007
F. Jullien, Pochwała nieokreśloności, tłum. B. Szymańska, A. Śpiewak, WUJ, Kraków 2006
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miejsce przemiany, intensyfi kacji przeżyć, godzenia przeciwieństw. Śladów takiego rozu-
mienia Wschodu u Ewy Sonnenberg – doświadczenia zapośredniczonego przez pewne 
kulturowe kategorie – jest wiele. Słowa-klucze, których używa, takie jak: mistrz/sensei, 
ceremonia parzenia herbaty, zen, pustka, kwitnąca wiśnia, kwitnąca jabłoń, wachlarz, 
droga, odsyłają do symboli współtworzących „japońskość” w rozumieniu europejskim, 
idealizujących ją. Podobnie jak tajemniczne znaki, tak odmienne od naszego alfabetu 
– subtelność reguł sztuki kaligrafi i, którą Europa zapomniała dziesięciolecia temu; nig-
dy zresztą nie została ona doprowadzona na naszym obszarze kulturowym do takiej, 
jak w Kraju Kwitnącej Wiśni, doskonałości. Nawiązania nie ograniczają się wyłącznie 
do kultury Japonii – w tomie pojawia się postać Dalajlamy, przedstawiciela jednej z tybe-
tańskich odmian buddyzmu, a więc zupełnie innej niż zen, będący tradycyjną linią buddy-
zmu w Japonii. Motto dla tomu tworzy chińska legenda, wprowadzająca w kolejny krąg 
inspiracji. Ten postmodernistyczny mix kulturowy współtworzy oprawę dla przedstawienia 
relacji kobiety i mężczyzny, rozumianej w europejski sposób – uwznioślonej, mityzowa-
nej, a równocześnie równościowej, bo zakładającej wymianę i wzajemne uczenie się. 
W ten sposób powstaje „droga serca”, droga dla której w kulturze japońskiej nie byłoby 
miejsca, droga, dla której w naszej przeracjonalizowanej kulturze też brakuje przestrze-
ni. Porady seksualne, odsłonięcie biologicznych mechanizmów miłości, rozczarowująca 
zwierzęcość praw, które kryją się za, z pozoru wzniosłymi, uczuciami – to wszystko stoi 
w bolesnej sprzeczności z naszą potrzebą nadawania światu sensu.

Jednym ze sposobów przywracania równowagi zmechanizowanej i stechnicyzowa-
nej rzeczywistości może być tworzenie nowych, często prywatnych, mitów, które ratują 
przed całkowitą jej negacją. Pisane na piasku wydaje się być właśnie taką próbą 
– ponownego zaczarowania świata, odpowiedzią na jego demityzację, zwłaszcza w od-
niesieniu do relacji mężczyzny i kobiety. Popularne motywy i symbole zaczerpnięte z kul-
tury Wschodu służą tu przede wszystkim jako narzędzia magiczne, alchemiczne, umoż-
liwiające usensowienie świata, a zwłaszcza przelotnych spotkań, w których zdarza się 
nam uczestniczyć czy też więzi, które ulegają rozpadowi, nie mają kontynuacji i pozosta-
wiają po sobie bolesne uczucie rozczarowania.

Jednocześnie zetknięcie z kulturą Wschodu, choć powierzchniowe (nie mylmy z po-
wierzchownością), wpłynęło również na sam styl pisania poetki, dobór słów, brzmienie 
frazy – szczególnie uwidacznia się to w środkowej części tomu noszącej taki sam tytuł 
jak cały wybór wierszy – „Pisane na piasku”. Zdania i pojedyncze słowa zostają tam 
skonfrontowane z pustką kartki, z nieokreślonością bieli, przestrzeni niezapełnionej zna-
czeniami. Nieobecność staje się równie ważna jak obecność, a to, co niewypowiedziane 
równie istotne jak to, co zwerbalizowane. Dlatego pytanie: „Czym było nasze spotkanie?” 
(PP, s. 80) zajmuje tylko maleńki skrawek ogromnej białej płaszczyzny, reprezentującej 
milczenie lub też pierwotne niezróżnicowanie, z którego dopiero wyłonią się wszelkie 
możliwe odpowiedzi, ze swej natury puste, niechwytające istoty rzeczy. 
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Nieokreśloność to kategoria kluczowa dla estetyki chińskiej, jednakże odwołanie się 
do niej w odniesieniu do tego rozwiązania estetycznego, które zastosowała Ewa Sonnen-
berg, wydaje się przynajmniej częściowo uzasadnione. Jak pisze François Jullien: 

„nieokreśloność pojawia się na samym krańcu tego, co zmysłowe, u progu tego, co Niewi-
dzialne; jeśli dochodzi do powstania jej zmysłowo uchwytnych przejawów to tylko po to, aby mogła 
znowu w sposób harmonijny je przekraczać, aby je w milczeniu usuwać” (PN, s. 71).

Kategoria nieokreśloności odnosi się do powrotu do pierwotnego niezróżnicowania, 
poszukiwania harmonii. Jest to doświadczenie z istoty swej ulotne, nie da się go zatrzy-
mać, umyka też wszelkim próbom opisu:

„Jakie słowa podobają ci się najbardziej?
    
    Jakie słowa?

Zdanie urwane w połowie: przechadzka piaszczystą drogą” (PP, s. 32).
Tym pierwotnym niezróżnicowaniem w przypadku tomu Pisane na piasku jest gra 

jing i jang, energii kobiecej i męskiej, które konstytuują świat, dlatego miłość nie jest 
tu uczuciem jednostkowym, ale wszechogarniającym, przenikającym wszystko, a rów-
nocześnie nieuchwytnym, niemożliwym do nazwania i zrozumienia. Jest stawaniem się 
świata i rozpoznawaniem siebie równocześnie:

„Miłość jest najpiękniejszą zagadką świata
(…)
Miłość to książka, którą odczytuje się nie otwierając ani jednej strony
(…)
Książka o wielu imionach i twarzach poprzez które odnajdujemy: JA i TY” (PP, s. 62).
Nieokreśloność może być rozumiana również jako wartość wysiłku lub ekstazy. Wy-

siłku, polegającego na ascezie, rezygnacji z łatwych przyjemności lub też rozumianego 
jako „wyzwolenie świadomości i jej gotowość do osiągnięcia doskonałej otwartości” 
(PN, s. 81). Poezja Ewy Sonnenberg bliższa jest temu drugiemu krańcowi, ekstazie, prze-
pływowi, wielości wrażeń – pojawia się w niej wiele doznań, uczuć, obserwacji, nieraz 
sprzecznych czy wzajemnie się określających:

„Uchwycone ale zaraz zagubione
Zrozumiałe ale zaraz zagmatwane
Radosne ale zaraz bolesne” (PP, s. 52).
Wiersze stanowią zapis wrażeń, które pojawiają się i znikają; gdy się wyłonią i przyj-

mą twardą formę zdań, natychmiast proszą o to, by je zdekonstruować, rozbić, podważyć 
lub przyzwolić im na rozmycie się. 

Forma, na którą zdecydowała się Sonnenberg, to forma celowo niedokończona, 
niedoskonała, tak samo jak nieporadne i niedoskonałe musi być używanie „wielkich”, 
a jednocześnie prostych słów (miłość, prawda, serce). 
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W wiersze te należy wnikać w stopniowym procesie lektury, smakować, nie analizo-
wać, intonować, a nie próbować dokonać deszyfracji znaczeń. Pozwolić im, by przepły-
wały i powoli odkrywały przed nami piękny świat wyłaniających się form, doskonałych 
iluzji, marzeń, dryfującego umysłu, który próbuje się zmierzyć z tym, co namacalnie do-
tkliwe i rzeczywiste: nietrwałością. Już motto wprowadza fałszywy (w idealnym świecie) 
ton: „musieli się rozstać”, „była to ich pierwsza i ostatnia rozmowa”. Udramatyzowa-
na, upozowana rzeczywistość, w której rozgrywa się spotkanie, przypomina sztuki grane 
w japońskim teatrze bunraku, gdzie wypracowane ruchy i zachowania lalek ukazują nam 
stałe prawdy o ludzkiej egzystencji.

Wojciech Gola, Geometria
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