Zvonko Karanovic

z tomu Lunatycy na wycieczce
przefozyta Ewa Getter-Lisowska

W pokoju hotelowym

Siedziat w pokoju hotelowym ubrany jedynie w biate bokserki, ktére siegaty mu pra-
wie do kolan.

Rozmawiat przez telefon z matkq.

Matka od dawna nie zyta.

Gtos w stuchawce zaledwie przypominat jej gtos.

W pisaniu decyduje wyrazisto$¢ szczegdtéw” — ustyszat po drugiej stronie.

Za jego plecami tanczyta wielka, naga kobieta o szerokich ramionach i masywnych
udach.

Wita sie leniwie w rytm cichej muzyki elektronicznej, ktéra dobiegata z gtosnikow
rozmieszczonych w kgtach pokoju.

Potem ustyszat:

JUciekasz od kobiecych postaci, jeste$ zafascynowany maszynami... Twéj ojciec byt
w podrézy, gdy cie rodzitam...”.

Kobieta zza jego plecéw podeszta i ze znudzonym wyrazem twarzy przerwata potg-
czenie.

»Nie nalezy pisa¢ o $mierci, zyjemy w kulturze szcze$liwych zakonczen” — oswiadczyta
metalicznym gtosem robota.

Zamknat oczy.

Znalazt sie w luksusowym apartamencie petnym striptizerek.

Dzwonit telefon.

Potrzebowat diuzszej chwili, by opusci¢ reke i podniesé stuchawke.

,Brak ograniczen wrogiem sztuki...” — znéw ustyszat matczyny gtos.

Przestat stucha¢.

Patrzyt, jak trzy blondynki na wysokich obcasach zblizajq sie i go otaczajq.

Dwie wyrwaty kabel telefoniczny, owinety wokét jego szyi i zaczety go dusié.

Trzecia przyciskata mu do twarzy ogromne silikonowe piersi, zeby nie mégt oddychac.

Doznat silnej erekgiji.

Nie prébowat sie broni¢, wrecz pomagat im w duszeniu.

Owingt sobie kabel wokét szyi najmocniei, jak potrafit, ale miat wrazenie, ze bezsku-
tecznie zaciska gume do skakania, wiotkg, zelatynowq tagme.
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Notatka z kartonowego kosciota

Tylko na poczgtku miat wizje petne ognia i popiotu.

Potem zastqpity je catkiem zwyczaijne, jak choéby zatapianie sie morza w storicu albo
jazda na rowerze po wodzie gtebokiej na metr, albo nawigowanie ptakami przy pomocy
mysli.

Nie widziat w tym nic dziwnego.

Takie byto jego zadanie. Mie¢ wizje, zapisywad je i od czasu do czasu wysyta¢ tym,
ktérych to wcale nie interesowato.

Nie uwazat sie ani za proroka, ani za kaznodzieje, a mimo to zbudowat kosciot
na obftuczonym ulicznym kontenerze.

Do kosciota, kartonowego pudetka pozétktego od storica i deszczu, przygarngt wy-
liniatego kociaka.

Dotrzymywat mu towarzystwa, gdy przy $wietle $wiecy, zazwyczaj po pétnocy, pisat
do siebie listy.

Dni mijaty spokojnie, az do wielkiego incydentu, ktéry sprowokowato takie oto zdanie:

Kiedy zostajemy sami, musimy skoncentrowa¢ sie na wyglqdzie.

Ledwo zdqzyt postawi¢ kropke, niebo sie rozwarto.

Zaskrzeczaly sroki na szafocie, zapiszczaty nietoperze sumienia.

Z mrocznych gtebi smagngt go wewnetrzny gtos:

»Powierzchownos¢ to iluzja! Istote kryje wnetrzel”.

Przerazony zaczqt pisaé w transie:

Sposéb na przetrwanie. .. Negacja powierzchownosci. .. Zycie pod powierzchnig. ..

Przypomniat sobie, ze pisze do siebie i nie ma potrzeby usprawiedliwiania, wiec odto-
zyt pidro.

W kqcie wyliniaty kot uniést fape.

Przyczepiona na kociej piersi, niczym przypinka, malenka neonowa reklama Coca-
-Coli zamigotata w ciemnosci, a on w koncu pojgt, ze znalazt sie tu z catkiem niewta-
$ciwych powodéw.
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Nieoczekiwane zdarzenia w muzeum wspomnien

Siedziat w tandetnym fotelu ze sztucznej skéry i dtugo gapit sie w napis na $cianie:

Czfowiek musi sie postarad, zeby traktowali go powazniel.

Przeniést spojrzenie na gablotke, w ktérej stat bezuzyteczny zakurzony gramofon,
oprawiona w ramke fotografia u§miechnietej dziewczyny i poemat Pobyt w piekle.

Unidst sie niespiesznie i poszedt do kuchni.

Wrécit z niewielkg siekierq.

Najpierw roztrzaskat ramke.

Potem silnym uderzeniem rozbit na kawatki plastikowg pokrywe gramofonu, a sam
gramofon strqcit na podfoge i z wéciektosciq podeptat.

Dtuzszq chwile przyglgdat sie zniszczeniu, po czym siegnagt do gablotki po ksigzke.

Nie chciat jej tak od razu podrze¢ na strzepy.

Wrécit na fotel i z zadowoleniem, sadystycznie, wyrywat kartke po kartce, czasami
robiqc przerwe, by na chybit trafit przeczyta¢ jakis fragment.

Kiedy zostaty mu w rekach same oktadki, z satysfakciq przyjrzat sie napisowi na $cianie.

Na zewngtrz mrok gestniat w ponure warczenie.

Wewnagtrz rozrzucone przedmioty tworzyly nowy, catkiem $wiezy i niespodziewany
porzqdek.
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Opuszczony przez swiaty

Podszedt do lustra i dtugo wpatrywat sie w obwiste worki pod oczami.

Ten umeczony krajobraz byt zarazem smutny i osobisty.

Zanim sie obejrzat, caty $wiat zniknat z jego zycia.

+Planete uratujg rosliny, ludziom pisane sq niebiosa” — przypomniaty mu sie stowa
pewnego francuskiego pisarza.

Bezskutecznie prébowat w stowie ,niebiosa” doszuka¢ sie cho¢ odrobiny wyzszego,
pocieszajgcego znaczenia, kiedy znalazt sie w pociggu.

Zimny i stabo o$wietlony sktad ziat pustkg.

Byt jedynym pasazerem.

Zatrzymat sie w wagonie restauracyjnym.

Gtos z gtosnika powtarzat monotonnie:

— Nie bierz udziatu w aukgji literatury, tym karnawale luster... w tym karnawale lu-
ster... Oszklij swoj Babilon. ..

...Spal wszystkie depozyty wymdwek. ..

...Nie bierz udziatu w aukgiji literatury... Oszklij swéj Babilon...

Drgnat, gdy ponownie ustyszat: ,Spal wszystkie depozyty wymowek...”.

Nadal stat przed lustrem i gapit sie w swojg zmeczong twarz.

Westchngt gteboko i wyszedt na balkon.

Dalekie wiezowce przypominaty krgzowniki zakotwiczone w mroku.

Zmruzyt oczy.

Kiedy je znowu otworzyt, przestrzer przed nim niemal catkowicie opustoszata.

Wiezowce bezgtosnie znikty w nocy.

Patrzyt zaskoczony, jok opuszcza go réwniez $wiat zewnetrzny.

Ksiezyc sie usmiechat, ale nie zamierzat ingerowaé.
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O mtodosci i o tym, co powinno byé¢ prawdziwe

Kroczyt z ogromng, oprawionq fotografig w rekach.

(Czarny kir przecinat prawy gérny rég ramy).

Mineto trzydziesci lat, a on wciqz nosit fotografie tej martwej dziewczyny.

Jej zabodjca nadal pracowat niezmordowanie, wysoko wymachuijgc tepym, zakrwa-
wionym ostrzem.

(Podczas gdy $wiat drzat,

Wenus numer 17 odchodzita z petnymi walizami,
skromni mezczyzni popetniali seppuku,

major Tom tracit kontrole).

Kroczyt przepetniony bezgraniczng pustkq.
Nie zamierzat opusci¢ konduktu.

Literatura i przemoc

Samotno$¢ umilat zapisywaniem mysli.

Jestem czescig umeblowania, ktéra szybciej od reszty zbiera kurz.

Nie wiedziat, skqd mu sie to wzieto, ale wierzyt w automatyzm pisania, wiec zdania
nie skreglit.

Siedziat i w zamysleniu wyglgdat przez okno.

Myslat o chilijskim poecie opetanym przez literature i przemoc.

Zadawat sobie pytanie, czy talent jest niezbedny, by zosta¢ przestepcq.

Odtozyt papier i otowek, zeby pojé¢ po wode.

Gdy w przedpokoju mijat lustro, zobaczyt siebie i wrzasngt przerazony.

Kartowaty duch cztowieczenstwa na jego ramieniu miat na gtowie czarng kominiarke.
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Edyp, na skraju przepasci

Byt bezdzietnym rozwodnikiem.

Kazdego popotudnia po pracy odwiedzat niepetnosprawng matke.

Wyprowadzat jg na wézku, zabierat na spacery i wycieczki.

Znajdywat i optacat opiekunki, zeby troszczyly sie o nig dwadziescia cztery godziny
na dobe.

Nie miat sumienia umiesci¢ jej w przytutku.

Nie miat tez sumienia jej powiedzie¢, ze jego gtowa przeksztalcita sie w zepsuty boj-
ler, z ktérego cieknie woda.

(Styszat, jak gtosy szepczq: ,Zatkaj dziure w kotle... Usun kamien...”).

Nie dopuszczat do siebie mysli o wizycie u lekarza.

Ktoz by sie zatroszczyt o matke?

Jego stan ulegat pogorszeniu.

Zaczat tykac leki, najzwyklejsze proszki na bol gtowy.

Miat nadzieje, ze gtosy, ktére styszy, wkrotce zamilkng.

A pewnej nocy przyénito mu sie, ze ulegt wypadkowi samochodowemu i zostat spa-
ralizowany.

Odwiedzita go matka i we dwoje, kazde na swoim wézku, grali w koszykéwke.

Obudzit sie szczesliwy.

Po raz pierwszy od dawna wyszedt z domu z usmiechem na ustach.

Tego dnia po pracy zamiast do matki, poszedt do ogrodu zoologicznego.

Siedziat na tawce przed klatkq z lampartem i gapit sie na niego cate popotudnie.
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Stanowczosé wieku sredniego

Cate zycie $nit mu sie ocean, autostrada wzdtuz wybrzeza, promienie storica na ni-
klowanych zderzakach kabrioletu, lecz te obrazy — senne ztote rybki — pozostaty w szkla-
nej kuli na regale jego dawnego chtopiecego pokoju.

Nie zabrat ich ze sobq, opuszczajgc rodzinny dom.

To byt zbyt wielki ciezar do udzwigniecia.

Zostawit swojq przeszto$¢ wszystkim znajomym, by jq rozkradli, a najwartosciowsze
fragmenty zapozyczyli do wlasnych autobiografii.

Dla siebie wybrat przysztosé.

Zaczqt chodzi¢ na basen, ¢wiczy¢ joge, medytowad.

Jego ostatecznym celem stato sie przebiegniecie maratonu.

To byt czas, kiedy przemyst modowy tworzyt z ubioréw poezje dla kazdej szafy.

To byt czas, kiedy jego przyjaciele wraz z rodzinami pili herbate na $wiatowych sto-
kach narciarskich.

To byt czas, kiedy niebo niezmordowanie zmieniato wtascicieli, a stoAce usmiechato
sie do przybyszow.

Przesztos¢ skrzyta sie nieznosnym blaskiem, niedotykalna i samowystarczalna niczym
dumny wieszcz narodowy.

Nie dostrzegat jej, nie chciat dostrzegaé.
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Sierotka

Pociggali go dziwacy, podziwiat zaprzysiezonych poetéw, fascynowaty go zyciorysy
samobojcow.

Zawierat znajomos¢ z kazdym spotkanym cztowiekiem w depresji i egomaniakiem
(z niektérymi nawet sie zaprzyjazniat), ale to nie znaczyto, ze sam ma postawiong
diagnoze.

Niemniej twierdzit, ze cierpi na rozdwojenie jazni.

Zaden symptom nie $wiadczyt o takim zaburzeniu psychicznym, jednak z uporem
powtarzat, ze gdzie$ w jego gtebi zyje druga osobowo$¢, Margareta, sierotka uwieziona
w mroku.

Jego pierwsza osobowo$¢ ostro sie temu sprzeciwiata, twierdzita, ze jej konkurentka
nie istnieje.

Domniemane rozdwojenie uwazata za wytwér znuzonego umystu, che¢ zwrécenia
na siebie uwagi.

Na prézno jej sie sprzeciwiat, powotujqc sie na prawo chronigce zagrozone grupy
i jednostki, na pluralizm tozsamosci — pierwsza osobowo$¢ nie rezygnowata z twierdze-
nia, ze cata gra jest zmyslona.

Z braku jakiegokolwiek dowodu na istnienie sierotki, poza jej imieniem i wyglgdem
(co byto nie do sprawdzenia), postuzyt sie manewrem fatszywej kapitulacii.

Zrezygnowat ze swego twierdzenia, stosujgc klauzule:

Jezeli zostanie stwierdzone, ze Margareta nie istnieje lub istnieje wytqcznie jako przy-
widzenie (mozna fo uzna¢ za lzejsze odchylenie psychiczne), wéwczas pierwsza osobo-
wo$¢ nie moze przyjq¢ $wiadomosci, ze jest jedyna, ze zbytnim zachwytem czy triumfem.

Podpisat te bezuzyteczne stowa, czym ostatecznie uwolnit Margarete z klatki.

Jej byt zostat zapisany na papierze i uwierzytelniony pieczeciq.

Ten decydujgcy krok zalegalizowat jej istnienie.

Przejecie wiadzy bedzie mniej wiecej rutynowym zadaniem.

Zaczgt planowag, jakie kupi jej buty, sukienke i bizuterie.

Musi wyglgda¢ jak krélowa, kiedy po czerwonym dywanie bedzie szta w kierunku
fronu.
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Niepewnosci

Wsparty tokciami o bar przyglgdat sie dziewczynie z czerwonym pasmem wioséow
opadajgcym przez lewy policzek do gérnej wargi.

Obracata bransoletke wokét szczuptego nadgarstka i wyglgdata na beznadziejnie
samotngq.

(Powie jej, ze ludzie, ktérzy sie nie $miejq, nie sq fadni.
Ona w odpowiedzi pewnie sie umiechnie).

O sobie nie miat jej nic do powiedzenia.
Utrzymywat sie na powierzchni bez widokéw na skuteczniejsze doptyniecie do suk-

cesu.

(Zrobi jakq$ uwage na temat jej fryzury.
Ona by¢ moze go zapyta, dlaczego nosi o dwa numery za duzqg marynarke).

Nie byt wygadany, szermowat skromnym zasobem cytatéw.
Przywotat znuzony usmiech znudzonego cztowieka.

(Spyta jq o imie.
Ona zapewne zrewanzuije sie pytaniem — dlaczego chce to wiedziec).

Kiedy miat pietnascie lat, ojciec radzit mu, zeby nie myslat o kosmosie czy Bogu.
+Mysl o kobietach” — powiedziat wéwczas.

(Zatrzyma sie przed nig.
Ona przestanie obraca¢ bransoletke wokoét nadgarstka).

Westchngt gteboko i ruszyt do dziewczyny z czerwonym pasmem.
Juz po pierwszym kroku znalazt sie w totalnej ciemnosci.
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Jedno zycie, jedna kariera

W genetycznej ruletce miat wielkie szczedcie.

Natura idealnie go skonstruowata, na wzdér niemieckich samochodéw, trwatych
i niezawodnych.

Juz jako dziesieciolatek dostat najwazniejszg rade.

Czerwony krasnoludek zyjgcy na podwérzu powiedziat mu:

,Nie prébuj zosta¢ zardinierg na nieruchliwej ulicy”.

Bedqgc dzieckiem, pojat znaczenie tych stéw.

Ostro wystartowat w liceum.

Szalericzo zmieniat ptyty na gramofonie.

Czytat ksigzki dajgce moc myslom.

Pepegami szalefczo szlifowat beton.

Nie miat jeszcze osiemnastu lat, kiedy postanowit, ze nigdy nie pojdzie do pracy.

| udawato sie.

Omijat niemitosierne wskazéwki poranka, odmawiat noszenia garnituréw i krawa-
tow, unikat obrgczki.

Ptynety lata (pienigdze jako$ docieraty), a on zyt duzo wygodniej i wyglgdat duzo
miodziej od swoich rowiesnikéw.

Bezczynno$¢ stepita mu refleks.

Stat sie nieuwazny, nieco roztargniony.

Ktorejs zimy, kiedy sprzqtat $nieg na parkingu przed domem, potrqcit go autobus.

Przykuty do tézka zobaczyt czerwonego krasnoludka, tego samego, ktérego spotkat
wiele lat temu.

Krasnoludek podszedt i szepngt mu do ucha:

MWszystko mogto potoczy¢ sie inaczej, nic nie mogto potoczy¢ sie inacze|”.

Byty to ostatnie stowa, jakie ustyszat.
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O odkryciu dwoch wymartych swiatow

Chociaz chciat méwi¢ o rzeczach waznych, zbyt dtugo bronigc sie milczeniem, po-
gubit stowa.

Rzadko z kim$ rozmawiat.

Dni spedzat na czytaniu i dopiero wieczorem, kiedy czut sie zmeczony gapieniem sie
w papier, zasiadat przed telewizorem.

Pewnej nocy oglgdat program o ruchu muzycznym, ktérego sam byt fanem.

Na ekranie zmieniaty sie kadry z koncertéw, teledyski, fotografie muzykéw, oktadki
ptyt — te wszystkie artefakty ruchu, ktéry kiedy$ uwazat za prawdziwe objawienie.

Zdziwito go odkrycie wtasnej obojetnosci.

Nic w nim nie zadrzato, nie zatrzepotato.

Zgasit telewizor, nie czekajgc na koniec audycji.

Wyszed! na taras i zapalit papierosa.

Przywitato go ciepte, lepkie powietrze.

Skwar minionego dnia, ktéry trwat od dawna, zostawit pozétkte liscie na drzewach,
wypalone trawniki, pozbawione zycia ulice.

Patrzyt w pustke przed sobg i zastanawiat sie, co go spotkato.

M rzeczywistosci jestem martwy!” — powiedziat spontanicznie.

Wydato mu sie, ze powiedziat co$ niezmiernie waznego.

Przechylit sie przez balustrade tarasu i zaczgt krzyczeé¢ na cate gardto:

1

LJestem martwy! Martwy! Styszycie? Jestem martwy!”.
W spokojnej, prawie nieruchomej nocy jego gtos niést sie echem po dzielnicy.
Spodziewat sig, ze ludzie zaczng pojawiaé sie w oknach i na balkonach, ale $wiatta

w okolicznych mieszkaniach gasty jedno po drugim.
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O deszczu i kresie mitosci

Z otowianego nieba zwisaty ciemne, brzemienne chmury, podobne do brudnych
szmat.

Stat i czekat, na zmiane spoglgdat to w niebo, to na zegarek.

Spieszyto mu sie.

Witaénie zamordowat w bramie bohatera jednego z filméw Godarda.

Wreszcie jej samochéd sie zatrzymat.

Otworzyt drzwi i wsiadt pospiesznie.

Trzesty mu sie rece.

Patrzyt na jej kolana, ktére na zmiane unosity sie i opuszczaty.

Na jej stopy, ktére naprzemiennie naciskaty pedaty.

Na jej smukte palce, ktérymi $ciskata kierownice.

Na kosmyk wltoséw zawiniety za ucho.

Na jej dziecigcy profil.

Prébowat znalez¢ jakgs inng muzyke w radiu.

Byt dzien zatoby, wiec wszystkie stacje nadawaly tylko klasyczng.

Wyijechali z miasta, skrecili z gtéwnej drogi i zatrzymali sie w poblizu lasku.

Wytgezyt radio.

Chciat jej opowiedzie¢, ze whasnie zabit jej meza, ze zrobit to dla niej, dla nich.

Chciat jej wszystko opowiedzie¢, ale jakby zabrakto mu powietrza.

Obrécita sie ku niemu i delikatnie pogtadzita po wtosach.

Whpatrywat sie w czarne, ztowrogie niebo, nie odwracajgc gtowy.

W oddali zaptoneta btyskawica.

Gruchngt przerazajgcy grzmot i grube krople zaczety obsypywaé szyby.
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Odchodzenie do nowego umystu

Starat sie nie mysle¢ o przesztosci, ale myslat tylko o niej.

Na zewngtrz ludzie stawali sie coraz bardziej nerwowi.

Roztozone nogi ulic kulity sie przed jakobinskimi okrzykami gniewnych.

Upiory spiesznie przemykaty i wiykaty palce w kazde otwarte oko.

Ukryt sie w ksigzce i tam poznat dziewczyne, kiéra jezykiem przemieniata piasek
w ztoto.

Jak droga striptizerka tanczyta wytqcznie dla niego i nie zqdata, zeby spedzit z nig
reszte zycia.

Stat opromieniony nowg wiosng.

Brodaci, silni bardowie pojawiali sie na horyzoncie.

Jakis chtopiec skakat po zdaniach i nie zamierzat sig z nim przywita¢.

Rysunek — Marek Chaczyk
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Rysunek — Marek Chaczyk
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