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Norwid wobec narodowych mitów 

 

1. 

Istnieje wiele definicji mitu. Jeśli jednak mowa o tej szczególnej jego 

odmianie, jaką jest nowożytny mit narodowy, użyteczna wydaje się definicja 

zaproponowana przez Rolanda Barthesa w Mitologiach. By ją przybliżyć, 

odwołajmy się do przykładu, który podaje autor: 
„Jestem u fryzjera, biorę do ręki numer »Paris-Matcha«. Na okładce salutuje młody 

Murzyn ubrany we francuski mundur, oczy uniesione i utkwione bez wątpienia w 

powiewającym na wietrze trójkolorowym sztandarze. Taki jest sens tego obrazu. Ale – może 

jestem naiwny, może nie – dobrze widzę, co to dla mnie znaczy: że Francja jest wielkim 

Imperium, że wszyscy jej synowie, bez względu na kolor skóry, wiernie służą pod jej 

sztandarem i że nie ma lepszej odpowiedzi tym, którzy zarzucają jej rzekomy kolonializm, niż 

zapał tego Czarnego, by służyć swym rzekomym ciemiężycielom”1. 

Mit według Barthesa jest „wtórnym systemem semiologicznym”. 

Wtórnym w tym sensie, że nadaje postaciom, faktom, rzeczom lub słowom 

znaczenia, których te wcześniej nie posiadały i w ten sposób na nowo interpretuje 

rzeczywistość. Interpretuje, a zarazem stwarza. Mit jest bowiem wyrafinowanym 

narzędziem perswazji. Jego zadanie to formowanie postaw oraz kształtowanie 

poglądów, najczęściej w celu promowania różnego rodzaju instytucji (państwa, 

partii, rodziny itd.).  

Definicja ta jest użyteczna, gdyż pozwala rozszerzyć pojęcie „mitu” i objąć 

nim nie tylko starożytne podania i legendy (mity greckie, rzymskie, hinduskie, 

skandynawskie itd.), ale także „wierzenia” jak najbardziej współczesne, te, które 

kształtowały świadomość ludzi i narodów w XIX i XX wieku. Wskazuje ona 

zarazem na wszechobecność mitów, których ani filozofia, ani nauka, ani liczne 

demaskatorskie ruchy umysłowe nie zdołały jak dotąd zdyskredytować i obalić. 

W końcu mity, jak dowiódł tego Barthes, doskonale czują się nawet w 

1 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000, s. 247. 
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zlaicyzowanym, liberalnym społeczeństwie francuskim. Nie może wobec tego 

dziwić ich szczególne powodzenie w literaturze i sztuce polskiego romantyzmu. 

Do rangi mitu urastały wówczas postaci, dzieła, słowa, gesty, rekwizyty, przede 

wszystkim jednak wydarzenia historyczne. 

Wielokrotnie już zwracano uwagę na romantyczną sakralizację historii, na 

skłonność romantyków do figuratywnego tłumaczenia wydarzeń historycznych. 

Praktyki te z powodzeniem da się opisać językiem Barthesa. Romantyczne mity 

stwarzały „wtórny system semiologiczny” poprzez nakładanie na rzeczywistość 

historyczną wymiaru sakralnego.  
„Zadaniem mitu jest oparcie intencji historycznej na naturze, przygodności na 

wieczności” – pisał Barthes w Mitologiach (s. 277).  

Romantycy nie interpretowali zatem historii jako zbioru faktów, które 

należy badać w kontekście innych faktów, nie rekonstruowali procesu 

historycznego w oparciu o dostępną wiedzę i materiały źródłowe. Interpretację 

„horyzontalną” (naukową) zastępowali egzegezą „wertykalną”, w 

przeświadczeniu, że historia nie tłumaczy się sama przez się i że można ją 

zrozumieć jedynie w odniesieniu do szeroko rozumianego sacrum. Dopiero 

przyjęcie takiej perspektywy pozwalało odsłonić jej prawdziwy, ukryty sens.  

Zilustrujmy to dobrze znanym przykładem. W latach 1823-1824 w Wilnie 

toczył się proces filaretów. Na mocy wyroku zatwierdzonego przez cara 

Aleksandra I 14/26 VIII 1824 zostali oni uznani za winnych uczestniczenia w 

tajnych stowarzyszeniach i rozpowszechniania „nierozsądnego nacjonalizmu 

polskiego”. Dwudziestu spośród nich oddano do dyspozycji ministra oświecenia 

z zaleceniem wydalenia do odległych guberni cesarstwa. Trzech (Tomasz Zan, 

Adam Suzin i Jan Czeczot) zostało skazanych na rok lub pół roku więzienia. 

Wydarzenia te stały się częścią narodowej mitologii za sprawą dedykowanych 

filomatom Dziadów drezdeńskich. Odwołując się do języka semiotyki Barthesa 

powiedzielibyśmy, że Mickiewicz, aktualizując biblijne konteksty oraz nadając 

swoistą semantykę takim słowom, jak „zesłanie”, „kajdany”, „kibitka”, „Sybir”, 

nałożył na pierwszy poziom znaczeniowy (fakty historyczne) poziom drugi. I tak 

w procesie mitologizacji Aleksander stał się nowym Herodem, akademicka 
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młodzież – niewinnie prześladowanymi dziećmi, ich proces i skazanie z kolei – 

ofiarą. Podobny mechanizm rządził powstawaniem wszystkich romantycznych 

mitów. Tych o początkach polskiej państwowości, wojnach kozackich, 

konfederacji barskiej, powstaniu listopadowym itd.  

Wiek XIX przyniósł jednak również, na fali polemiki z romantyzmem, 

pierwsze próby rewizji narodowych mitów. Szczególną rolę odegrał w tej 

kampanii Cyprian Norwid, ich baczny obserwator i krytyk. Co prawda zdarzało 

mu się ulegać niekiedy ich sile oddziaływania, jak na przykład we wczesnych 

Listach o emigracji, w których pisał, iż „naród polski Chrystusowej męki 

wypełnia podobieństwo” (VII, 22)2, czy w późniejszym wierszu Rozebrana, w 

którym, wykorzystując dwuznaczność tytułowego słowa, porównywał Polskę do 

mitycznej Diany karzącej Akteona3. Były to jednak wyjątki. Należy bowiem 

zgodzić się z Zofią Stefanowską, iż: 
„jako pisarz polityczny i społeczny był Norwid obsesyjnym niemal wrogiem tego 

zespołu wyobrażeń Polaków o samych sobie, który bywa nazywany mitologią narodową. Był 

czujnym sceptykiem, programowym rewizjonistą, podejrzliwym krytykiem tego, co się mówi, 

co się zwykło uważać, co się powszechnie uważa”4.  

Poeta nieustannie zmagał się z narodową megalomanią Polaków. Pisał 

odezwy i memoriały. Wygłaszał odczyty. Zabierał głos na emigracyjnych 

zebraniach. Chciał oddziaływać na polskie środowisko emigracyjne również 

poprzez prasę. Planował w tym celu założenie dziennika. Działalność ta nie miała 

jednak wyłącznie publicystycznego, doraźnego charakteru. Nie ograniczała się 

ona do krytyki poszczególnych przesądów i przekłamań. Norwid stawiał sobie 

bowiem za cel rewizję najważniejszego z romantycznych mitów, który wyrażał 

się myśleniem o Polsce jako Narodzie Wybranym, lub – w bardziej radykalnym 

ujęciu – Chrystusie narodów. Postępował przy tym niczym zawodowy semiotyk: 

2 Wszystkie cytaty z twórczości Norwida podaję za wydaniem: C. Norwid, Pisma wszystkie, pod red. J.W. 
Gomulickiego, Warszawa 1971-1976. Liczba rzymska oznacza tom, arabska – stronę. 
3 „Rozebrana, ten dziwny wiersz starości Cypriana Norwida, wiersz, który na początku tak radykalnie 
zakwestionował romantyczny cliché Polski jako bóstwa, w zakończeniu przenosi nas w atmosferę pełnego, 
intensywnego romantyzmu – poetyki wielkich emocji narodowych (…) Salonowa sytuacja z pierwszych zwrotek 
(nie ubrana, nie przyjmująca dama) zmienia się w scenę dramatu boskiego: bluźnierstwem jest oglądanie nagiej 
bogini, Polska ukarze śmiałków, podobnie jak Diana ukarała Akteona”, Z. Stefanowska, Strona romantyków. 
Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s.107. 
4 Ibidem, s. 118. 
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krytycznie analizował ów mit rozkładając go na części składowe. Dokonywał 

jego filozoficznej rozbiórki. 

Teoria Barthesa pozwoli nam dostrzec, iż rewizjonistyczna strategia 

Norwida polegała de facto na odwracaniu procesu mityzacji, a tym samym na 

odsłanianiu mechanizmów rządzących mitem oraz uświadamianiu wiążących się 

z nim niebezpieczeństw. Zacznijmy od tej drugiej kwestii. 

 

2. 
„To, co Polacy – pisał Norwid w liście do Władysława Bentkowskiego – nazywają 

liryką, jest zawsze mazurkiem i tętnem pańszczyźnianych cepów na klepisku – to zawsze 

młockarnia i pańszczyzna – kroku w niczym nie zrobili naprzód – oni by radzi lirykę Ezechiela 

na nutę Trzeciego maja mazurkiem podrygać w butach palonych – ram tam tam, ram tam 

tam!” (IX, 331; list do Władysława Bentkowskiego, listopad 1867) 

Trudno jednoznacznie stwierdzić, czyją twórczość konkretnie miał poeta 

na myśli. Należy raczej sądzić, iż ów prorok Ezechiel wygrywany w rytmie 

ludowej przyśpiewki, był dla niego symbolem niemal całej ówczesnej polskiej 

poezji. Poetę, który sam przecież nie unikał biblijnej stylizacji, raziło nagminne 

mieszanie stylu ludowego i biblijnego, bieżących treści politycznych i 

ponadczasowych prawd zawartych w Księdze, tak wyraźne w twórczości 

Ujejskiego (Skargi Jeremiego, Melodie biblijne), Lenartowicza (Zachwycenie5), 

Ehrenberga (Boże narodzenie), Zmorskiego (Modlitwa) i innych. 

Nie o samą estetykę jednak chodziło. Spór Norwida z wielkimi 

romantykami i ich epigonami dotyczył nie tylko literackich, ale także 

społecznych i politycznych konsekwencji instrumentalnego wykorzystywania 

Biblii. Podkreślał to już Jacek Trznadel, zdaniem którego przytoczony powyżej 

fragment listu do Bentkowskiego to nie tylko „polemika o formę liryki”, ale 

przede wszystkim „polemika z przykrawaniem Biblii do miary bytu 

narodowego”6. Słowem, Norwid oskarżał romantyzm o sprowadzanie Pisma do 

roli podręcznika historii. Stąd już tylko krok do ogłoszenia Polski Narodem 

5 Wiersz ten określił Norwid jako „Danta na mokrej fujarce wierzbowej wygrywanego” (VIII, 238, list do  Teofila 
Lenartowicza za stycznia-lutego 1855 r.). 
6 J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978, s.197. 
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Wybranym, jedynym depozytariuszem prawd wiary. Dlatego pouczał: „Nad 

Historią Kościół jest, pod Historią plemiona, czyli rasy, a narody tylko są w 

Historii” (Odpowiedź krytykom „Listów o emigracji”, VII, 36). Zgodnie z 

Norwidowską teologią Bóg działa w historii poprzez ludzi i narody. Odwrócenie 

tej relacji – przywłaszczanie sobie przez narody boskiego autorytetu – prowadzi 

do tego, iż to, co katolickie, czyli powszechne, staje się narodowe, czyli 

partykularne. W konsekwencji społeczeństwo, które ogłasza się Narodem 

Wybranym paradoksalnie samo wyklucza się z chrześcijańskiej wspólnoty. Tym 

samym w ogóle przestaje być narodem, a co za tym idzie – odbiera sobie prawo 

do uczestniczenia w historii. Wspólnota taka staje się „plemieniem”, „kastą” lub 

„sektą”. Norwid używał tych pojęć wymiennie, wszystkie one stanowiły dla 

niego zaprzeczenie powszechnego Kościoła:  
„Rasa albo plemię (moralnie rzecz biorąc) jest przeczeniem, jest odłączeniem, jest 

negacją – ona jest, bo się różni, ale siły złączenia pod karą śmierci mieć nie może. Owszem, 

żyje przeczeniem, potrzebuje wroga, by okazać, że jest jemu przeciwną, że się różni” 

(Odpowiedź krytykom „Listów o emigracji”, VII, 34).  

Wszelkie próby tworzenia nowego, narodowego kościoła, o co oskarżał 

Norwid zwłaszcza Mickiewicza i towiańczyków (pisząc, iż sprowadzają oni tym 

samym naród do plemienia – list do Jana Skrzyneckiego z 15. IV. 1848 roku; 

VIII, 60) przynoszą zatem skutki odwrotne do zamierzonych. Prowadzą one nie 

do „utwierdzenia się narodu w jestestwie swoim”, jak pisał Maurycy Mochnacki, 

ale przeciwnie – do jego powolnego rozkładu, do politycznej klęski, do erozji 

społecznej i kulturowej. 

Norwid nie miał złudzeń co do tego, iż kultywowanie mitu Narodu 

Wybranego mogło nieść ze sobą tragiczne konsekwencje. „Polska umrze na kastę 

vel sektę” (VI, 643) – pisał w jednym z memoriałów. Wielokrotnie określał 

Polaków jako „naród umarłych”. Na przykład w listach do Michała 

Kleczkowskiego (VIII, 322) i do Joanny Kuczyńskiej (IX, 235). Jak odległe było 

to gorzkie proroctwo Norwida, w którym brak perspektywy chrześcijańskiej 

eschatologii, od Mickiewiczowskiej wizji ukrzyżowanej, pogrzebanej i 

oczekującej na zmartwychwstanie Polski. Zamiast niej Norwid kreślił (na 
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przykład w motcie do Vade-mecum) wizję społeczności błąkających się po 

Hadesie cieni. 

Wobec zagrożeń, jakie niosło ze sobą romantyczne mitotwórstwo, należało 

zdaniem Norwida przemyśleć na nowo samą ideę narodu. Przede wszystkim, 

apelował poeta, przestańmy traktować naród niby Leibnizowską monadę, 

obdarzoną jakąś substancjalną „naturą”, „duchem”, czy też, „jestestwem”. 

Nauczmy się postrzegać go jako fenomen historyczny i socjologiczny. 

Nieprzypadkowo Norwid pisał, iż naród jest „najstarszym po Kościele 

obywatelem” (Głos niedawno...). Stanowisko to wyłożył między innymi w 

rozprawce Znicestwienie narodu:  
„Europejskie narody, dopełniając rozwoju swojego w obcowaniu z moralną całością 

Europy, która je to częściowo waruje, to zupełnie obejma, nie cechują się samymi tymi 

żywiołami składowymi, które je wyróżniają od narodów innych, ale zarazem i tymi ich 

składowymi żywiołami, które je z innymi narodami łączą (...) albowiem osobistość na 

samotność wydalona nie jest jeszcze pełną, i dopiero przez obcowanie z osobistościami innymi 

wydojrzewa na właściwą istotność (...) naród składa się nie tylko z tego, co wyróżnia go od 

innych, lecz i z tego, co go z nim łączy” (VII, 86).  

Norwidowska alternatywa wobec romantycznej koncepcji narodu 

zakładała zatem, iż narodowość jest kategorią historyczną, a nie esencjonalną. 

Zarazem „natura”, którą zwykło się przypisywać danej nacji nie jest cechą raz na 

zawsze daną, ale zmienną. Wspólnoty narodowe kształtują bowiem swoją 

tożsamość w toku dziejów, przyswajając dorobek kulturalny i intelektualny 

innych narodów. Warunkiem ich istnienia i rozwoju jest wymiana idei oraz 

wartości, wzajemne wzbogacanie się, gdyż, to z kolei cytat z listu do Władysława 

Zamoyskiego:  
„narodowość nie jest wyłączność, ale jest to siła przywłaszczania sobie tego 

wszystkiego, co do postępowego rozwinięcia żywiołów własnych potrzebne” (IX, 131). 

Formułując te definicje Norwid uderzał w same fundamenty narodowej 

mitologii. Swoją strategię demaskatorską opierał bowiem na założeniu, iż mit 

Narodu Wybranego istniał będzie tak długo, jak długo utrzymywać się będzie 

przekonanie o istnieniu odrębnego polskiego „ducha”, specyficznej „natury” 

naszego narodu. Dlaczego? Otóż każdy mit odwołuje się do stereotypów, 



 7 
myślowych schematów, intelektualnych przyzwyczajeń. Przypomnijmy sobie 

przykład podany przez Barthesa. Gdyby okładka „Paris-Matcha” nie ewokowała 

czytelnych dla przeciętnego Francuza skojarzeń z kolonializmem, imigracją, 

patriotyzmem, wielonarodowością – nie osiągnęłaby zamierzonego efektu. 

Podobnie w przypadku Mickiewiczowskich Ksiąg narodu i Ksiąg pielgrzymstwa 

polskiego. Zacytujmy ich fragment: 
„Był tedy Naród polski od początku do końca wierny BOGU przodków swoich. 

Jego królowie i ludzie rycerscy nigdy nie napastowali żadnego narodu wiernego, ale 

bronili Chrześcijaństwo od pogan i barbarzyńców niosących niewolę. 

I szły króle polskie na obronę Chrześcijan w dalekie kraje, król Władysław pod Warnę, 

a król Jan pod Wiedeń na obronę wschodu i zachodu”7 

Mickiewicz odwoływał się tu do utrwalonego wyobrażenia Polaków o 

samych sobie. Wiara i poświęcenie były jego kluczowymi składnikami. I to one 

właśnie kilka akapitów dalej posłużyły do zbudowania analogii między ofiarą 

Chrystusa, a ofiarą, jaką złożył na ołtarzu historii naród polski. Mit ten nie 

mógłby powstać, gdyby nie przyjmowane milcząco i podzielane przez 

czytelników założenie, iż wiara i bezinteresowne poświęcenie stanowią esencję 

polskości oraz, że przysługują wyłącznie jej. Gdyby w miejsce tego założenia 

przyjąć definicję Norwida, w myśl której idea polskości kształtowała się za 

sprawą złożonego kulturowego dialogu, wszelkie hipotezy o wyjątkowej, 

chrystusowej roli Polski, stanęłyby pod znakiem zapytania. 

 

3. 

Rewizja narodowych mitów była ważnym elementem rozrachunku 

Norwida z polskim romantyzmem. Nie całym jednak. Co ciekawe, autor Vade-

mecum nie kierował oskarżeń o mitotwórstwo ani pod adresem Słowackiego, ani 

Krasińskiego, ani — choć muzyka na równi z poezją może być nośnikiem mitów 

– Chopina. Przeciwnie — tego ostatniego uważał za wzór narodowego artysty w 

pozytywnym tego słowa znaczeniu. Widział w nim twórcę, który potrafił nadać 

temu, co narodowe, wymiar ogólnoludzki. Za swojego głównego ideowego 

7 A. Mickiewicz, Dzieła, t. V, Warszawa 1996, s.17. 
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oponenta uważał natomiast Mickiewicza, którego skądinąd cenił i stawiał – w 

wierszu Coś Ty Atenom zrobił Sokratesie – w jednym rzędzie z 

najwybitniejszymi przedstawicielami ludzkości. Z drugiej strony uznanie to nie 

przeszkadzało Norwidowi określać Pana Tadeusza mianem poematu 

„prowincjonalnego" (Inwokacja), a Wielką Improwizację ilustracją 

anarchistycznej filozofii Proudhona8. 

Nie miejsce tu na omawianie złożonego stosunku poety do autora 

Dziadów. Doczekał się on już wielu wnikliwych omówień (na przykład Zofii 

Stefanowskiej, Wiesława Rzońcy). Warto jednak podkreślić dwie rzeczy. Po 

pierwsze, niejednoznaczna ocena Mickiewicza wynikała w dużej mierze z tego, 

iż jego właśnie uważał Norwid za fundatora narodowej mitologii. Po drugie, 

polemika z ową mitologią była nie tyle sporem z Mickiewiczem, ile o 

Mickiewicza. Wieszcz sam, zdaniem Norwida, padł bowiem ofiarą mitologii, 

którą współtworzył. Warto pamiętać, że Norwid żył i tworzył w czasie, gdy 

romantyzm był już formacją zamkniętą. Jego dojrzała twórczość przypadła na 

lata 1855-1883. Mógł zatem na bieżąco śledzić powstawanie mickiewiczowskiej 

legendy. Jeszcze za życia poety, jak notował, „społeczeństwo albo miało go za 

wariata, albo za półboga" (IX, 273). O ile za życia był jeszcze Mickiewicz 

postacią kontrowersyjną, o tyle pośmiertne dzieje jego recepcji należały już 

niemal wyłącznie do apologetów, w tym do jego syna Władysława. Zachował się 

na szczęście list Norwida do Ludwika Nabielaka, który rzuca nieco światła na 

stosunek poety do „brązowniczej" działalności Mickiewicza-syna. Poeta 

wspomina w nim o liście, w którym Władysław zwrócił się do niego z pytaniem, 

czy nie posiada jakichś dokumentów po, jak to ujął, jego „nieśmiertelnym ojcu”. 

Norwid zrelacjonował treść tego listu Nabielakowi i skomentował go:  
„Nie zostanie ze ś.p. Adama ani poety, ani pisarza - tylko f e n o m e n (Mit), rzecz 

niebezpieczna dla człowieka, bo fenomena pokazują na jarmarkach”9.  

Być może zatem w latach 60., 70. i 80. Norwid polemizował nie tyle z 

Mickiewiczem, ile z jego mitycznym wizerunkiem tworzonym przez Władysława 

8 Zob. na przykład list do Wojciecha Cybulskiego z 9 stycznia 1867. 
9 X, 193 (list do Ludwika Nabielaka, 1882). 
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i innych apologetów. Być może ostrze swojej satyry kierował nie tyle pod 

adresem Dziadów czy Pana Tadeusza, ile ich interpretacji. Potwierdza to 

wyraźna u Norwida tendencja do czytania Mickiewicza „pod prąd” 

obowiązującym stylom lektury, by bronić go przed „gębą” za pomocą swoistej 

reinterpretacji jego twórczości. Zwróćmy uwagę, w jaki sposób czytał poeta 

Pana Tadeusza: 
„Pan Tadeusz: ulubiony i słynny poemat narodowy polski, w którym jedyną poważną i 

serio figurą jest kto? ...Żyd (Jankiel). Zresztą: awanturniki, facecjoniści, gawędziarze, 

pasibrzuchy, którzy jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają, aż Francuzi przyjdą zrobić im 

ojczyznę. . . Kobiet w tym arcytworze narodowym dwie: jedna metresa petersburska, druga – 

panienka pensjonarka, i wyrostek bez profilu wyrobionego. Tła mistrzowskie, pejzaże wyższe 

od Ruysdaela. Oto Pan Tadeusz! Poemat pejzażysty i satyryka” (IX, s. 272; list do Wojciecha 

Cybulskiego z 9 stycznia 1867 r.) 

Pod piórem autora Vade-mecum twórca narodowej mitologii stawał się jej 

prześmiewcą, a dzieło, które uważano za najpełniejszy literacki wyraz 

narodowego „ducha”, okazywało się... satyrą10. 

 

4. 

Podsumujmy dotychczasowe rozważania i spróbujmy przybliżyć nieco 

przesłanki, które skłoniły Norwida do rewizji narodowej mitologii. Poeta 

dokonywał jej oceny na dwóch płaszczyznach: etycznej i pragmatycznej. 

Tak więc, po pierwsze, gdy spojrzeć na mit z perspektywy etycznej, to jest 

on – jeśli można użyć tego sformułowania – pięknym kłamstwem. Wprowadza 

ład w nieuporządkowany świat zjawisk, jednak tylko pozornie pozwala ów świat 

lepiej zrozumieć. Tak naprawdę stępia nasze władze poznawcze, zwalniając nas z 

obowiązku poszukiwania prawdy i podsuwając uproszczony, wyidealizowany 

obraz rzeczywistości. I tak, czarnoskóry żołnierz z okładki „Paris-Matcha” 

zostaje pozbawiony głosu, twarzy, biografii i staje się narzędziem polityki 

redakcyjnej. Zmienia się w gest, z którego dział graficzny gazety tworzy piękny 

symbol wielokulturowego, tolerancyjnego imperium. Podobnie w micie o 

10 Zob. też list do Karola Ruprechta z 1866. 
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konfederacji barskiej ginęła cała złożoność historycznych uwarunkowań tych 

wydarzeń, ich przyczyn i konsekwencji. Mit ten, przedstawiony choćby w 

Konfederatach barskich Mickiewicza, nie zostawiał miejsca na dyskusje i oceny 

zachowań, postaw i motywacji jej uczestników. Wpisywał historię konfederacji 

w prosty schemat biegunowych opozycji. Z kolei mit mickiewiczowski nie chciał 

pamiętać o mniej chwalebnych momentach biografii wieszcza, o jego trudnych 

nieraz wyborach. Skrzętnie pomijał kwestie drażliwe i niejednoznaczne.  

Za sprawą mitu zatem powiększa się rozdźwięk między rzeczywistością, a 

zbiorowym wyobrażeniem na jej temat, między faktyczną kondycją narodu, a 

jego samooceną. 

Argumentów dla tej diagnozy dostarczyło Norwidowi wydarzenie, które 

rozegrało się podczas paryskiego pogrzebu Mickiewicza w styczniu 1856 roku. 

W trakcie mszy, jak relacjonował Lenartowiczowi: 
„Nieładu pełno, chodzą z lornetami, patrzą, kłaniają się – żadnego ogółu – nareszcie na 

Wschodach Ś. Magdaleny, gdzie było nabożeństwo, generała Zamoyskiego kijem parę razy 

uderzył obywatel [mowa o Franciszku Jadźwińskim – T.M.], wojskowy ze starej Emigracji, a 

też z partii Hotelu Lambert” (VIII, 250; list do T. Lenartowicza z 23 stycznia 1856 r.). 

Ten głośny incydent miał dla Norwida znaczenie symboliczne. Wydarzył 

się bowiem na pogrzebie tego, który apelował w Panu Tadeuszu: „kochajmy 

się!”. Tak to ironia zdarzeń obnażyła bezlitośnie iluzoryczność literackiego mitu 

narodowej zgody. 

Po drugie, oceniany z perspektywy pragmatycznej, mit zaczyna stanowić 

alibi (Zob. Roland Barthes, Mitologie, s. 255). Chroni on przed historyczną 

prawdą i moralną za nią odpowiedzialnością. Usprawiedliwia zarówno marazm, 

kiedy to „cierpi się [tylko] na to, aby cierpieć”, jak i pochopne, nieprzemyślane 

działania, gdy, bez krytycznej oceny sytuacji, „z krewkości popada się w 

zniecierpliwienie” i wywołuje średnio co 15 lat skazane na klęskę powstania 

(VII, 25). Wreszcie – tu już wprost wspomina Norwid o micie Polski-Chrystusa – 

kierowanie się mityczną ideologią prowadzi do całkowitej bezradności:  
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„Oni kochają Polskę jak Boga i dlatego zbawić jej nie mogą, bo cóż ty Bogu 

pomożesz?”11. 

Mit stanowi również alibi w tym sensie, że naród uważający się za 

wybrany może czuć się zwolniony z konieczności budowania intelektualnego 

zaplecza dla swojej ideologii i polityki. Dlatego, alarmował Norwid, polski 

„budżet” w dziedzinie myśli wykazuje nieustanny deficyt: 
„Powiedz ode mnie, komu chcesz, że (fanfaron) C.N. mówi, iż nic nie będzie 

poczciwego w narodzie, w którym Energia jest 100, a Inteligencja jest 3 – albowiem tam 

zawsze pierwsza uprzedzi drugą, i wyskoczy, i zdradzi wszelki plan, i uniemożebni go, i 

będzie tylko co kilkanaście lat rzeź (sic) (...) 

Co do Energii, tej budżet jest takowy: w Kongresowej, w prowincjach, w Emigr[acji], 

w armiach cudzoziemskich – jest generałów sztuk 87 (z tych do 20 wodzów); pułkowników i 

oficerów stopni niższych w tychże z-liczonych zakresach sztuk 2535; żołnierzy prostych – 

każdy wieśniak zdrów do lat 40, a kawalerii zwłaszcza większość. 

Teraz budżet Inteligencji: 

Księgarzy czynnych, nakładców …………. 2 

Moralistów ……………………………….. 0 (zero) 

Filozofów ………………………………… 2 1/3 

Historyków ……………………………….. 2,5 

Krytyków …………………………………. 0 (zero) 

Poetów kilku – czytających zaś i kupujących książki 80 000”12. 

Gdy czyta się podobne ironiczne wypowiedzi Norwida, narzuca się 

porównanie z Witoldem Gombrowiczem. Zestawianie ze sobą tych tak przecież 

różnych pisarzy można uznać za zbyt ryzykowne. Niewykluczone jednak, że 

łączyło ich więcej niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Pisano już 

przecież o Norwidowskiej „walce z formą”13. Kto wie, czy bardziej interesującą 

płaszczyzną porównania nie okazałaby się ich walka z narodową megalomanią. 

Obu pisarzy łączył sprzeciw wobec zamkniętej na świat, ksenofobicznej 

polskiej mentalności. Obu wreszcie nieobce było bolesne, ale i twórcze 

doświadczenie „wewnętrznej emigracji”. Gombrowicz chciał przezwyciężyć w 

sobie polskość, gdyż uważał ją za balast. Norwid w wierszu Do spółczesnych, 

11 List do T. Lenartowicza 23.1. 1856 [w:] Idem, Pisma wszystkie, t. VIII, op. cit., 251. 
12 List do M. Sokołowskiego, styczeń 1865 [w:] Idem, Pisma wszystkie, t. IX, op. cit., s. 156. 
13 Zob. S. Sawicki, Norwida walka z formą, Warszawa 1986. 
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przywołując topos pożegnania z ojczyzną, utożsamił gest pożegnania z krajem, z 

gestem opchnięcia: 

 
I 

„I pożegnałem kraj, i brzegi znane  

Odepchnąłem nogą, jak wioślarz z łodzi  

Ziemię odpycha — i jak? odgarnia on pianę  

Leniwo-płynną i luźną...  

Kraj! – gdzie każdy-czyn za wcześnie wschodzi,  

Ale – książka-każda... za późno! 

 

II 

Nogą odepchnąłem ten brzeg, co pokornie  

Zgiął się pod moim obcasem;  

I skrzypiał mi on, że jest męczeńskim, wytwornie  

(Ale przeklinał mnie basem!)” (II, 182) 
We wstępie do Trans-Atlantyku Gombrowicz pisał: „będąc Polakiem 

[należy] być jednak kimś obszerniejszym i wyższym od Polaka”14. Czy nie brzmi 

to jak parafraza Norwidowskiej sentencji, głoszącej, iż „aby być narodowym – 

[trzeba] być nad-narodowym”? Gombrowicz zapewne nigdy nie czytał Rzeczy o 

wolności słowa, z której pochodzi to zdanie. Brak oczytania w literaturze 

romantycznej wytykał mu, i chyba nie bez racji, Ryszard Przybylski, ironizując iż 

pisarz wiedział o romantyzmie tyle, ile nauczył się od profesora Pimki. Analogia 

jest jednak czytelna.  

14 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1996, s. 6. 
                                                 


