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Co zostało z Romantyzmu? O obrazie epoki romantyzmu we współczesnej 

kulturze popularnej. 

 

Zbiór tekstów Marii Janion pod znaczącym tytułem Do Europy tak, ale 

razem z naszymi Umarłymi rozpoczyna się zapisem przemówienia 

wygłoszonego 7.01.1999 roku na warszawskim Zamku Królewskim podczas 

ceremonii wręczenia Nagrody Wielkiej Fundacji Kultury. Badaczka twierdzi:  
„Romantyzm w Polsce jest pewnym gestem, rytuałem, formą pamięci i to już 

wystarczy. (…) »Nie chcemy Romantyzmu pod żadną postacią« – słyszy się nieraz, ale 

jednocześnie przyznaje, że jednak, choćby tylko niekiedy, chwyta za serce mowa naszych 

poetów i nie możemy bez niej żyć”1.  

W eseju Zmierzch paradygmatu zauważa z kolei, że jednolitość kultury 

narodowej, wysokiej i niskiej, polega na tym, iż z kanonu lektur szkolnych, z tak 

zwanej literatury narodowej czerpią inspirację, także językową, twórcy 

kabaretowi, tacy jak na przykład Olga Lipińska. Innymi słowy, Polacy 

pozbawieni wiedzy o własnej tradycji literackiej przestaliby rozumieć swoje 

kabarety2. Janion ma wiele słuszności. Tam, gdzie mówi się o jakości kultury 

narodowej, nawet, jeśli dzieje się to w sferze kultury popularnej, trzeba 

korzystać z pewnej zrozumiałej dla wszystkich Polaków, jednolitej sfery pojęć. 

Co więcej, przy ocenach tradycji rozumienia owej kultury – ze względu na 

patriotyzm, kanon dzieł narodowych, najważniejszych twórców i tak dalej – dla 

ich wiarygodności i miarodajności należy posiadać świadomość jej genealogii. 

Ta w Polsce w ogromnej mierze wywodzi się z epoki romantyzmu. Po pierwsze, 

to przede wszystkim romantycy opisują narodowy kanon bohaterów i pojęć, 

który choć szeroko dyskutowany i reinterpretowany przez kolejne epoki, będzie 

towarzyszył rodakom przez wiek zaborów. To romantycy utrwalają nad Wisłą 

1 M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 6. 
2 Zob. M. Janion, Zmierzch paradygmatu [w:] Ibidem, s. 26. 
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kult Napoleona i jego polskich popleczników, i to ich dziećmi duchowymi będą 

bohaterowie późniejszych książek Bolesława Prusa, Wacława Gąsiorowskiego, 

Waldemara Łysiaka. To z romantycznym mitotwórstwem będzie polemizował 

Stefan Żeromski w Popiołach i Eustachy Rylski w Warunku. To romantyzm 

kształtuje tak naprawdę nowożytne pojęcie narodu, patriotyzmu i ojczyzny3. Co 

więcej, przynosi zestaw tekstów literackich i wywodzących się z nich symboli, 

które, pojawiając się, przywołane dosłownie jako cytat lub ukryte, jako 

parafraza czy trawestacja, stanowią budulec późniejszych tekstów kultury 

polskiej. 

 Nie dziwią nawiązania do dziewiętnastowiecznej kultury wysokiej 

w dziełach współczesnych podobnej klasy. Wróćmy jednak do słów Marii 

Janion. Twierdzi ona, że kultura popularna także karmi się narodową tradycją 

romantyczną. Taka teza prowokuje pytanie: co właściwie owa kultura niższa 

rozumie przez romantyzm? Jak go interpretuje, które jego aspekty dziś będą dla 

niej znaczące i w jaki sposób? Próbą rozważenia tego problemu będzie poniższy 

tekst. 

 Analizę najlepiej przeprowadzić na przykładach. Kanwę jej będą 

stanowiły trzy utwory z ostatniej dekady, operujące różnymi środkami 

stylistycznymi i poetyckimi, ale także środkami przekazu, jednak w dużej 

mierze składające się z przekazu tekstowego. Każdy z nich w swojej dziedzinie 

twórczości oscyluje na granicy kultury wysokiej i masowej. Dramat Marka 

Koterskiego Dzień świra pierwotnie napisany na zamknięty konkurs 

dramatyczny ogłoszony przez Telewizję Polską i opublikowany w „Dialogu” 

w sierpniu 2000 roku stał się podstawą popularnego filmu w reżyserii autora pod 

3 Zob. więcej na ten temat: G. Królikiewicz, Z dziejów romantycznej idei narodu [w:] „Rocznik Komisji 
Historycznoliterackiej” 1992, t. 28, B. Chlebowski, Literatura polska porozbiorowa jako główny wyraz życia 
narodu po utracie niepodległości, wyd. M. Kridl, Lwów 1923. 
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tym samym tytułem4. Teksty z albumu muzycznego Gusła z 2002 roku zespołu 

Lao Che, autorstwa Huberta Dobaczewskiego „Spiętego”, stworzone są 

z bogatych intertekstualnych odwołań do polskiej i zagranicznej literatury 

pięknej5. Komiks Romantyzm (wydanie francuskie i polskie – w Warszawie – 

2007) narysowany przez Krzysztofa Gawronkiewicza do scenariusza Grzegorza 

Janusza reprezentuje rzadki w Polsce nurt opowieści graficznych filozofujących 

i ambitnych artystycznie, w czym zresztą specjalizuje się rysownik. 

 

Drugie życie Mickiewicza 

Okazuje się, że tworzywo, z którego współczesna kultura popularna 

korzysta, tworząc opowieść o polskim romantyzmie, jest zadziwiająco ubogie. 

Nie wchodzi doń większość wątków wskazywanych przez literaturoznawców 

i kulturoznawców, opisujących tę epokę w sposób naukowy. Nie przypomina 

się, nie trawestuje ani nie parafrazuje tak zwanej szkoły ukraińskiej: 

stylizowanych na dumki kozackie liryków i przepełnionych grozą oraz kresową 

ornamentyką powieści poetyckich, stanowiących ogromną część rodzimej 

romantycznej kultury sprzed powstania listopadowego. Twórcy tacy jak 

Seweryn Goszczyński i Antoni Malczewski oraz ich utwory, odpowiednio – 

Zamek Kaniowski (opowieść o nieszczęśliwej miłości na kozaczyźnie) czy 

Maria (powieść poetycka luźno osnuta na autentycznych wydarzeniach – losach 

małżeństwa Szczęsnego Potockiego), bardzo wysoko cenione przez 

literaturoznawców6, są być może dla odbiorcy masowego skomplikowane lub 

po prostu zbyt słabo mu znane, żeby stanowiły istotne, zrozumiałe w swojej 

intertekstualności uzupełnienie treści utworu współczesnego. Lub, zaryzykujmy 

niebezpieczne stwierdzenie, za mało kojarzą się z tym, co kultura masowa 

określa jako „romantyzm”? Podobnie wygląda sprawa 

4 Film pochodzi z 2002 roku, scenariusz od wersji dramatycznej różni się przede wszystkim końcówką (w 
dramacie brak sceny „modlitwy Polaków); lokalizacje cytatów z dramatu Koterskiego, jak również z komiksu 
Romantyzm wedle podanych wydań będą się pojawiały w samym tekście, jako numery stron. 
5 Więcej o zespole na jego stronie internetowej: www.laoche.art.pl. Cytaty z tekstów także za tą stroną. 
6 Zob. choćby D. Zawadzka, Pokolenie klęski 1812 rok: o Antonim Malczewskim i odludkach, Warszawa 2000. 
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z dziewiętnastowiecznymi powieściami historycznymi i społecznymi, zarówno 

twórców mniej płodnych, na przykład Józefa Korzeniowskiego, jak i samego 

Józefa Ignacego Kraszewskiego. Brak w analizowanych współczesnych tekstach 

śladów znajomości twórczości międzypowstaniowych romantyków krajowych. 

Co najdziwniejsze jednak, brak tu prawie zupełnie śladów postaci i dzieł 

romantyków znanych, „wieszczów” narodowych: Cypriana Kamila Norwida, 

Zygmunta Krasińskiego, Juliusza Słowackiego 7 . Co prawda, jeszcze 

w dwudziestoleciu międzywojennym, w pochodzącej z 1937 roku powieści 

Ferdydurke Witold Gombrowicz wspominał syna Salomei (słynne „Słowacki 

wielkim poetą był”). Wówczas jednak Słowacki cieszył się szczególną 

pośmiertną popularnością. Był, jak byśmy to dzisiaj powiedzieli, czyniąc ukłon 

w stronę kultury masowej, „na topie”. Niedawno sprowadzono jego zwłoki 

z Paryża do Krakowa, dodatkowo wielkim miłośnikiem poety pozostawał 

zmarły parę lat przed pierwodrukiem tekstu Gombrowicza marszałek Piłsudski. 

Nic też dziwnego w tych okolicznościach, że twórczość Juliusza Słowackiego 

dobrze znało pokolenie wojenne – jak pokazane zostało w Kamieniach na 

szaniec Aleksandra Kamieńskiego. Jednak już w omawianych utworach 

współczesnych, tylko w jednym – w Gusłach Lao Che – można się doszukiwać 

odwołań do wymienionych wcześniej „wieszczów”. Najczęściej jednak 

romantyzm (czy lepiej: nawiązanie do idei romantyzmu) zostaje wprowadzony 

przede wszystkim poprzez postać i utwory Adama Mickiewicza. U Koterskiego 

oraz Janusza i Gawronkiewicza Mickiewicz panuje zaś niepodzielnie.  

Za każdym razem obecność intertekstualnych nawiązań do jego dzieł 

i biografii w utworze pozornie służy uzyskaniu nieco innego efektu. Adaś 

Miauczyński w Dniu świra traktuje poezję Mickiewicza jako ucieczkę od 

rzeczywistości. Rozwodnik nieradzący sobie z własną rodziną i uciążliwymi 

7 W powieści Kościół Świętego Rocha Krzysztof Rutkowski poświęca Słowackiemu wiele miejsca. To jednak 
nieco inny typ tekstu kultury od tych omawianych w artykule. Rutkowski jest archiwistą, wybitnym znawcą 
źródeł poświęconych Wielkiej Emigracji i, wykorzystując zdobytą podczas badań wiedzę pisze swoją książkę –
możliwą historię Polaków w Paryżu. 
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sąsiadami, cierpiący na nerwicę natręctw niespełniony inteligent, który sam 

o sobie opowiada: 
„O! Bracia – poloniści! Siostry – polonistki! 

Sto trzydzieścioro było nas na pierwszym roku. 

Myśleliśmy, że nogi Boga złapaliśmy: 

Że oto przyjęto nas do Szkoły Poetów! 

Przez pięć lat – stron tysiące… dni w Ossolineum… 

A potem – bida… Bida i rozczarowanie…” (s. 23). 
w Sonetach krymskich szuka recepty na życie. „Pracuje nad nimi” (co to 

oznacza, ani Miauczyński, ani didaskalia nie tłumaczą) specjalnie 

zatemperowanym ołówkiem (s. 18), w ich tekście szuka sposobu na zastąpienie 

kobiety z marzeń osobą realną. Biografia dawno zmarłego Adama Mickiewicza, 

do której wielokrotnego, regularnego powtarzania uczniom w szkole z racji 

wykonywanego zawodu nauczyciela jest zmuszony, kompensuje mu szarość 

własnego życia. Wczuwa się w to, co im opowiada. Zaczyna od przyjęcia 

pierwszoosobowej perspektywy, tak, jakby opisywał własne losy, wraz 

z rozwojem narracji przejmuje zaś formę jednego z utworów Mistrza: 

trzynastozgłoskowiec. Wówczas opowiada o poecie tak, jak tamten mógłby 

opowiadać o dziejach życia Pana Tadeusza: 
„W góry krymskie pojechał trzy miesiące później. 

Kraina, co pomiędzy morzem i górami 

Wydała mu się jedną z najpiękniejszych w świecie. 

Niebo tutaj tak czyste, klimat tak łagodny… (…)” (s. 21).  
Niespełniony polonista, wzorem Mistrza, sam próbuje pisać wiersze, cały 

czas jednak nie potrafi wyjść poza pierwszą linijkę: „Pośród ogrodu siedzi ta 

królewska para”. 

Język Adasia Miauczyńskiego w całym dramacie często przechodzi 

z prozy w lirykę i odwrotnie. Sam Koterski zresztą na wstępie uprzedza 

czytelnika, czego ma się spodziewać. Pisze:  
„I od układu – też proszę – z daleka; bo przez monolog – przeważnie rytmiczny – 
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przebiwychyna  trzynastozgłoskowiec” (s. 6).    

Mimo że mamy do czynienia z dramatem, świat wewnętrzny dzieła 

w Dniu świra przedstawiony jest arbitralnie, z punktu widzenia głównego 

bohatera. Dzieje się tak, gdyż nad całością tekstu dominuje jego monolog. 

Dodatkowo nazwy postaci są określeniami nadawanymi im przez 

Miauczyńskiego (Ja, Lala, Pedał  itp.), przy czym część z tych postaci nie jest 

realna, a pochodzi z jego fantazji. Pozorne dialogi prowadzone z nimi są 

w rzeczywistości podzielonym na role monologiem Adasia z samym sobą, 

prowadzonym jego językiem i za pomocą stosowanych przez niego pojęć. 

Bywa, że przewijają się w tych rozmowach motywy mickiewiczowskie, jak 

wtedy, gdy prowadzi z „Rączką” dyskusję na temat: „skąd wracali Litwini 

(nawiązanie do ballady Trzech Budrysów). Zatem cały utwór jest po prostu 

eksploracją kompleksów, osobowości i uwarunkowań psychicznych głównego 

bohatera. Zinterioryzowanie biografii i twórczości jednego z najbardziej 

znanych polskich poetów ma takie właśnie podłoże. Prawdopodobnie 

należałoby je rozumieć jako kompensację niespełnionych ambicji, związanych 

ze studiami polonistycznymi. I tu właśnie należy uczynić ważne spostrzeżenie. 

Miauczyński w pewnym momencie przyznaje się, co prawda, do znajomości 

dzieł Witkacego (s. 10) i Eliota (s. 39), jednak te fakty nie wpływają specjalnie 

na sposób postrzegania świata przez bohatera. Literaturą idealną, a jednocześnie 

wzorcem kultury wysokiej, jaki buduje nieumiejący odnaleźć się 

w rzeczywistym, pozaliterackim świecie Adaś, jest twórczość poety sprzed 

niemal dwustu lat, Mickiewicza. Autor tekstu Marek Koterski posiada znaczne 

doświadczenie literackie – w biografiach na serwisach filmowych 8  można 

znaleźć informacje, że z zasady nie reżyseruje nie swoich tekstów – co jednak 

ważniejsze, jest z wykształcenia polonistą (ukończył polonistykę we 

Wrocławiu). Musi sobie zatem zdawać sprawę z istnienia wielu innych niż 

Mickiewicz ważnych dla kultury polskiej literatów, tak poza epoką 

8 http://www.stopklatka.pl/filmowcy/osoba.asp?oi=1120. 
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romantyczną, jak i wewnątrz niej. Czyżby sugerował, że kto kocha literaturę, ten 

dużym prawdopodobieństwem ceni też szczególnie poetę z Nowogródka? Ale 

przecież Miauczyński to niespełniony miłośnik literatury! Zamiast pisać, być 

wydawcą, pracować w mediach lub reklamie (co także należy do zajęć 

absolwentów polonistyki), siedzi w szkole. I nawet nie udaje, że trafił tam 

z powołania – to zajęcie nuży go i denerwuje. Może zatem wyobrażenie 

Mickiewicza jako patrona literatury narodowej, tudzież twórczości poetyckiej 

jako takiej, zaległe w głowie bohatera stanowi właśnie pokłosie pracy – ciągłego 

uczenia i ciągłego przerabiania tego samego, okrojonego w stosunku do ogromu 

uniwersum literatury znanego ze studiów filologicznych programu? Mickiewicz 

to wzór prosty – bo dający się wykładać w szkole, zrozumiały – bo każdy Polak 

musiał się z nim zetknąć (poprzez utwory, fakty z biografii), i – co 

najważniejsze – patetyczny, kompensujący bohaterowi szare, płytkie życie 

codzienne, jakie prowadzi. Język Mickiewicza wraz z kręgiem pojęć mających 

źródło w jego poezji nie pokrywa się z językiem, którym Adaś Miauczyński 

porozumiewa się z otoczeniem: w stosunku do otoczenia używa raczej 

wulgarnych i nieliterackich zwrotów typu „dżizus kurwa ja pierdolę”. 

Mickiewicz pozostaje w nim samym – i przede wszystkim w nim. Wyobrażenia 

bohatera, których źródła szukać należy w twórczości romantyka, jawią się jako 

symptomy nerwicy natręctw. Tę interpretację potwierdza zresztą podobieństwo 

inicjałów bohatera dramatu i narodowego wieszcza: A.M. 

 Podobnie jak Miauczyński, propagatorem Mickiewicza jest jeden 

z bohaterów komiksu Romantyzm. Postać ta nosi pewne cechy polonisty 

z wykształcenia. Z wyglądu (a w komiksie sfera ikoniczna pełni rolę co 

najmniej równie ważną i znaczącą, co tekstowa) przypomina bowiem bardzo 

wyraźnie Pawła Dunina-Wąsowicza, krytyka literackiego, propagatora sztuki 

komiksu i wydawcę, właściciela oficyny Lampa i Iskra Boża. Bohater, 

literaturofil, gardzi współczesną literaturą popularną, żyje za to wśród znaków 

obecności Mickiewicza. Chadza w koszulce z wizerunkiem poety 
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wystylizowanego na Ernesta Che Guevarę, mieszka w mieszkaniu o numerze 44 

(„A imię jego będzie czterdzieści i cztery” pisał poeta o przyszłym zbawcy 

ojczyzny w Wielkiej Improwizacji z Dziadów części III), zaś jego największym 

skarbem jest zegarek, który otrzymał jako nagrodę w konkursie na najlepsze 

wypracowanie o romantyzmie. Mówi cytatami z „wieszcza”, w przeciwieństwie 

do Miauczyńskiego ma ich bardziej zróżnicowany repertuar (Oda do młodości, 

Romantyczność, Dziady, Pan Tadeusz, Rezygnacja, Burza), porozumiewa się też 

za ich pomocą z otoczeniem. Tym razem głębokie zanurzenie w rzeczywistości 

literackiej nie komplikuje bohaterowi życia, ale staje się pomocne dla niego 

i jego przyjaciół. Fabuła komiksu opowiada o tym, jak trzej starzy Mistrzowie, 

w tym Adam Mickiewicz, zostają przywróceni do życia w rzeczywistości 

współczesnej Polski. Władze Ministerstwa Kultury, prowodyrzy całej sprawy, 

twierdzą bowiem, że:  
„Nasi Mistrzowie (…) Przybyli do nas wprost z czasów romantyzmu, najwspanialszej 

epoki w dziejach naszej kultury” (s. 16).  

Poeta, Kompozytor i Malarz (żyjący nieco później niż pozostali Jan 

Matejko) powrócili jednak jako upiory, które siłę do tworzenia czerpią, 

wysysając ludzką krew. W pewnej chwili jeden z nich oznaczony literką A jak 

Adam (owe potwory nie posiadają twarzy) głośno przyznaje się do swojej 

demonicznej istoty, powtarzając Pieśń zemsty Konrada z trzeciej części 

Dziadów: 
„Pieśń ma była już znajomość grobie, już chłodna, 

Krew poczuła – spod ziemi wygląda – 

i jak upiór powstaje krwi głodna: 

i krwi żąda, krwi żąda, krwi żąda” (s. 20).  
Znajomość tego utworu, a przez to istoty potwora, pomoże bohaterom 

w jego pokonaniu. Literaturofil radzi przyjacielowi Ottonowi, co ten ma zrobić, 

parafrazując słowa Mickiewicza: „Miej serce i wbij mu kołek (w oryginale: 

patrzaj) w serce” (s. 32). 

 W Gusłach Lao Che także mamy do czynienia z motywem powrotu 
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zmarłych. Tu Mickiewicz jest przede wszystkim patronem konwencji przekazu. 

Oto muzycy odprawiają współczesne dziady. Podobnie jak w znanym dramacie 

romantycznego poety, przywoływane są kolejne, dawno nieistniejące postacie, 

których słowa i zachowania stają się eksplikacją ogólnych prawd życiowych, 

w tym przypadku – dekalogu. I tak na przykład poprzez Astrologa 

wytłumaczone zostaje przykazanie „Nie będziesz miał bogów cudzych przede 

mną”, poprzez Wiedźmę zaś „Nie mów fałszywego świadectwa przeciw 

bliźniemu twemu”.  

Dodatkowo poezja Mickiewicza jest tu źródłem licznych 

intertekstualnych zapożyczeń. Wywoływanie zmarłych dla Lao Che to bowiem 

nie tylko wzywanie osób. To także przypominanie dawnych tekstów literackich 

autorstwa najczęściej nieżyjących już poetów i pisarzy: Adama Mickiewicza, ale 

także Henryka Sienkiewicza, Edwarda Stachury czy Aleksandra Puszkina. One, 

podobnie jak konkretni ludzie, dają tu świadectwo prawd etycznych 

i moralnych. Ich dobór nie zaskakuje – większość cytatów pochodzi z dzieł 

znanych i uznanych w kanonie literatury narodowej, ewentualnie (przy 

zapożyczeniach z Puszkina, Marqueza czy Okudżawy) światowej. Wyjątek 

stanowi tylko piosenka o Astrologu, która prawdopodobnie opiera się na mało 

znanym młodzieńczym utworze Zygmunta Krasińskiego Grób rodziny 

Reichstalów. W jej tekście opowiadającym o człowieku, który przedłożył nad 

życie naukę i księgi, pobrzmiewają jednak również słowa Mickiewiczowskiej 

Romantyczności. Obecność tych i innych dawnych tekstów we współczesnym 

utworze pokazuje, że prawa moralne nie zmieniły się przez wieki. Spośród 

romantyków polskich najsilniej reprezentowany w tekstach „Spiętego” autor to 

twórca Pana Tadeusza. Krasiński pojawia się tylko raz, Juliusza Słowackiego 

reprezentuje jedynie parafraza fragmentu wiersza Testament mój w utworze 

Klucznik. Za to wizję świata wykreowaną przez mistrza Adama przypominają 

liczne nawiązania do Grażyny (w Mars – anioł choroby), Konrada Wallenroda 

(Komtur), wreszcie do czwartej części Dziadów, gdy w tekście Klucznika 
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pojawia się zdanie: „Człeku, puchu ty marny, dezerterze moralny (…)”, 

w którym desygnat przenośni o puchu zostaje przeniesiony z kobiety 

(u Mickiewicza) na ludzi w ogóle. 

Skąd tak silna dominacja odwołań do twórczości i postaci Mickiewicza na 

tle innych romantyków? Czyżby w jego tekstach skupiała się współcześnie 

rozumiana ontologia romantyzmu? Czy może chodzi o to, że Mickiewiczowskie 

utwory wyjątkowo łatwo poddają się wieloznacznym interpretacjom i grom 

literackim? Zauważmy, że utwory tego poety należą do najchętniej 

kontynuowanych zarówno w trakcie trwania epoki, jak i po jej zakończeniu. Pan 

Tadeusz zyskał dodatkowe części, tak poważne, jak i nieprzyzwoite, za sprawą 

między innymi Juliusza Słowackiego i Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego9. 

Dziady z kolei to jeden z najczęściej wystawianych polskich dramatów, 

a jednocześnie najróżnorodniej interpretowanych. Leszek Kolankiewicz twierdzi 

nawet, że nie wystawiono jeszcze wszystkich możliwych wersji tego utworu i że 

ten moment jest bardzo odległy w czasie10. A interpretacje były przecież różne: 

Dziady Kazimierza, Dejmka, Konrada Swinarskiego, Lawa Tadeusza 

Konwickiego, Gusła Gardzienic i wiele, wiele innych. 

 

Chopin raz jeszcze 

  Drugim oprócz Adama Mickiewicza polskim twórcą romantycznym, 

który zostaje przywołany w omawianych utworach, jest Fryderyk Chopin. On 

także posiada status Mistrza i guru. I, podobnie jak w przypadku poety, jego 

nazwisko działa jak hasło wywołujące nie zawsze pozytywne skojarzenia. 

W Romantyzmie Chopin pojawia się we współczesnej Warszawie jako jeden 

z trzech upiorów dawnych twórców. Jako Kompozytor grający na kościanej 

fujarce wysysa życie ze zwykłych ludzi. To, co dosłownie przedstawiono 

rysunkiem w komiksie, jest w rzeczywistości metaforą. Siłę życiową wysysa nie 

9 Wiele przykładów takich kontynuacji podaje B. Zakrzewski, Potomstwo „Pana Tadeusza”, Wrocław 1998. 
10 Zob. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta Zmarłych, Warszawa 1999, s. 222. 
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tyle Kompozytor, co sztuczność jego kultu. O ile nemezis literaturofila okazuje 

się demon Mickiewicza (choć ostatecznie bohater ginie z winy Kompozytora), 

to osobistym demonem jego sąsiada, detektywa Ottona, jest Fryderyk Chopin. 

Otton nie czyta wielkiej literatury, ogląda jedynie kryminały i nie zna się na 

kulturze. Negatywny stosunek do tradycji wyrobiła w nim edukacja szkolna. 

W retrospekcji autorzy komiksu pokazali nam scenę, kiedy malutki Otto Bohater 

zostaje zapytany w szkole o miejsce pochówku serca Fryderyka Chopina. Nie 

umie udzielić odpowiedzi, pytanie wydaje się zresztą wyraźnie sztuczne i trochę 

niedopasowane do wieku chłopca. Otton jest malutki, przestraszony, 

a nauczycielka wielka i – choć młoda blondynka w okularach – to groźna: 
„Nauczycielka: Otto…do odpowiedzi! Co się stało z sercem naszego największego 

kompozytora? 

(Otto zastanawia się, za oknem w tle ginie słońce, pojawia się księżyc i jakieś dziwne 

skrzydlate postacie.) 

Otto: Nasz wielki Kompozytor jako człowiek romantyczny wysłał swe serce ukochanej na 

walentynki. (Śmiech klasy.) Nie… Nasz wielki Kompozytor jako człowiek postępowy zapisał 

swe serce w testamencie Muzeum Anatomicznemu. (Większy śmiech.) Nie, nie… Nasz wielki 

Kompozytor jako człowiek wrażliwy przekazał swe serce na rzecz głodujących chłopów. 

(Gigantyczny śmiech klasy.) 

Nauczycielka: Siadaj! (Wpisuje Ottonowi kolejną jedynkę.)” (s. 22–23). 
Co więcej, bohater mieszka w okolicy Muzeum Fryderyka Chopina na 

warszawskiej Tamce. W jednym z kadrów możemy przeczytać napis pod 

portretem muzyka przy wejściu, taki, jakim mija go dorosły już Otto. Tabliczka 

w komiksie różni się od autentycznej, faktycznie znajdującej się w tym miejscu 

Warszawy niekomiksowej. Napis u Janusza i Gawronkiewicza nie przypomina 

zwyczajnie brzmiącej informacji typu: „Muzeum Fryderyka Chopina”, głosi 

sztucznie i patetycznie: „Muzeum Wielkiego Kompozytora”. Nie wiadomo, jak 

wygląda w środku. Żaden z bohaterów nigdy do niego nie zagląda. 

Z czasem dostajemy jeszcze jedną ważną informację, dotyczącą zmagań 

detektywa z demonami romantyzmu. Demon Chopina nie posiada serca. Co 
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zresztą logiczne, w końcu pochowano je (do czego wiele lat wcześniej nie mógł 

dojść Otto) w warszawskim kościele Świętego Krzyża. Muzyka, którą tworzy po 

przywróceniu do życia, jest więc sztuczna, tak samo jak jego kult, polegający na 

wymuszaniu szacunku dla kompozytora wśród osób zbyt niedojrzałych, by znać 

i rozumieć dzieła twórcy. 

 Adaś Miauczyński z Dnia świra ma inny problem. Lubi i ceni Chopina, 

jednak z innymi miłośnikami jego muzyki nie potrafi o nim rozmawiać. Dialog, 

który prowadzi z synem, jest wulgarny, tandetny i mógłby właściwie dotyczyć 

jakiegokolwiek muzyka pochodzącego z jakiejkolwiek innej epoki. Nie oddaje 

specyfiki utworów polskiego kompozytora, a jedynie wulgaryzuje je, ale to 

niczemu głębszemu nie służy. 
„Syn: Co jest najbardziej znane Szopena? 

Ja: Szopena?!... Polonez As-dur?... Etiuda Rewolucyjna?... 

Syn: Ale takie najbardziej. Że od początku już wiadomo. 

Ja: To Etiuda Rewolucyjna. 

Syn: Podobno napisał to dla jakiejś dupy. 

Ja: Dla dupy to nie rewolucyjna. Chyba. 

Syn: Ciekawe czy popuściła mu szpary. 

Ja: Czy co zrobiła? 

Syn: No – czy zapiął ją. Gwint zerwał… 

Ja: No ja lecę spieszę się lecę” (s. 30). 
Z drugiej strony, sąsiad z dołu, pałający do utworów Chopina głębokim 

sentymentem, nastawia radio na cały regulator i zmusza Miauczyńskiego do 

wysłuchiwania etiud, kiedy ten zupełnie nie ma na to nastroju. Ten człowiek 

wydaje się przeciwieństwem prostackiego syna Adasia: głęboko kulturalny, 

czasem aż za bardzo, śledzi przebieg konkursów fortepianowych, nosi się 

elegancko i nie wymawia „r”. Jest przy tym homoseksualistą, czego 

Miauczyński zaakceptować nie może. Nazywa go po prostu „Pedałem”.  
„Ja: Czy nie można by ciszej?! 

                      Gościu stoi tyłem, 

Więc wchodzę do łazienki: 
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                      – Ciszej by nie można?! 

Gościu robi piruet i porywa ręcznik. 

Można ciszej?! 

Pedał: Mój dhogi, to jest przecież Szopen. 

Ja: Chodź pan! 

    – wlokę go za próg, drzwi zamykam: Szopen. 

Słyszy pan?! To tylko słychać w całym domu! 

Jak ryczy!? 

   Cwel popada w święte oburzenie” (s. 17). 
Problem bohatera polega na tym, że w swoim szacunku dla kompozytora 

stara się zachować emocjonalną równowagę – przesadna wulgaryzacja rozmów 

o kompozytorze wyrywa go z kręgu kultury wysokiej, czego tak naprawdę 

Miauczyński nie chce. Tęskni przecież za życiem inteligenta, a w takim nie ma 

potrzeby wulgaryzowania tradycji narodowej ani poklasku dla podobnych 

działań. Jednakże uznaje kulturę narodową, kiedy zagłębia się w nią 

dobrowolnie, a nie zostaje do tego zmuszony. Zbytnia afektacja także nie 

znajduje posłuchu u Adasia. Po pierwsze, bohater nie należy do osób 

tolerancyjnych, a taki stosunek do sztuki kojarzy mu się z grupą społeczną 

homoseksualistów, której nie lubi. Po drugie, jego życie i tak pełne jest 

sztuczności w zachowaniu (specjalnych rytuałów wstawania, mycia zębów, 

gotowania i tak dalej) i nie ma w nim miejsca na więcej. W efekcie także 

Chopin staje się dla niego pewnego rodzaju demonem, tyle, że demonem 

wewnętrznym.   

Wnioski dotyczące sposobu funkcjonowania romantyzmu we 

współczesnej kulturze polskiej pozostającej poza kręgami kultury wysokiej lub 

na ich granicy, które można wysnuć na podstawie omawianych utworów, są 

smutne. Oto ta bogata w wątki dziewiętnastowieczna epoka współczesnym jawi 

się przede wszystkim jako źródło upiorów. Analizowane teksty ujawniają 

niewygodny i często bolesny obowiązek znajomości i poszanowania jej 

dziedzictwa, bez nacisku na głębsze zrozumienie. Niekiedy, jak u Lao Che, 
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duchy romantyzmu, choć potężne, pojawiają się w dobrej wierze, zazwyczaj są 

jednak groźne, niebezpieczne, bo żywią się naszymi narodowymi kompleksami 

i traumami. Rodzi je sztuczny, promowany przez szkoły i władze kult 

romantyzmu jako źródła współczesnej polskości, kult twórców tak wielkich, że 

aż nieludzkich. Zauważmy – i Miarczyński, i literaturofil z Romantyzmu lubią 

i szanują spuściznę artystyczną Mickiewicza i Chopina. Zostają skrzywdzeni 

dopiero w wyniku kontaktu z przesadnym, sztucznym kultem tych twórców. 

Literaturofil ginie z rąk odkopanych z grobów i wskrzeszonych przez władze 

Poety i Kompozytora, Miauczyńskiego niszczy zaś konieczność wykładania 

romantyzmu w szkole niezainteresowanym tematem uczniom i to, że do 

słuchania muzyki Chopina zostaje zmuszony, a nie może sam wybrać czasu 

i miejsca delektowania się nią. Maria Janion pisze, że współczesne upiory 

narodziły się w romantyzmie, a ich pierwowzorem były postacie z cyklu 

sztychów Goi Okropności wojny.  
„Są one efektem kryzysu świadomości europejskiej, oświeceniowego ładu (…). 

Awangarda tamtych czasów zamieszkała w ruinach, lochach, podziemiach gotyckich zamków. 

W grobowcach (…)”11.  

Nasze narodowe upiory są chyba jednak przede wszystkim dziećmi 

Mickiewicza, potomkami Gustawa-Konrada z krwawym, kainowym 

znamieniem na czole, który, nawet uwięziony, śpiewa wyzywające 

i niebezpieczne dla współwięźniów pieśni i któremu siły wyższe nie pozwalają 

do końca odejść ze świata żywych. Komiks Gawronkiewicza i Janusza 

pokazuje, jak bardzo nie pozwalamy spocząć naszym zmarłym patronom sztuki 

narodowej. Nie wystarczają nam przemykające w tle kadrów pomniki na 

ulicach. Na siłę ciągniemy ich za sobą – do Europy czy gdziekolwiek. 

Romantyzm współcześnie funkcjonuje przede wszystkim w hasłach. 

Mówią one o wielkich kompozytorach, wielkich poetach (zwłaszcza jednym 

poecie), epoce mistyczności i duchów. Znamy ją wszyscy, my Polacy, 

11 M. Janion, Romantyzm. Rewolucja. Marksizm, Gdańsk 1972, s. 390. 

 14 

                                                 



i rozumiemy podstawowe odniesienia, których wyuczono nas w szkole. Nasz 

romantyzm to Chopin (towar eksportowy, promowany na międzynarodowych 

konkursach fortepianowych), Mickiewicz, obrzęd dziadów i liczba 44. W jednej 

z komedii filmowych Józefa Gębskiego Filip z Konopii (nieco starszej niż 

omawiane powyżej teksty, z 1981 roku), mogliśmy być świadkami ciekawej 

rozmowy dwóch robotników zakładających telefony: zastanawiali się nad 

sensem liczby 44. Dla nich był prosty: to numer wywoławczy warszawskiego 

Mokotowa! Komizm wypływał ze zderzenia tej prostej i oczywistej pozornie 

odpowiedzi z bagażem, jaki wokół tej liczby nagromadziła tradycja narodowa. 

Film stary, ale przesłanie owej sceny nadal pozostaje aktualne. Wielki 

symbol narodowy łatwo obrócić w żart. Tak się dzieje, jeśli symbole nabierają 

zbytniej patetyczności. A nabierają, jeśli promuje się je, nie pokazując pełni tła, 

na jakim powstały. Dzięki takim działaniom współcześnie funkcjonują wśród 

Polaków właściwie dwa romantyzmy. Jeden „narodowy”, ten promowany, znany 

powszechnie, ale nudny i źle przyjmowany: kult Wielkich Twórców 

z Mickiewiczem na czele. I drugi, znany przede wszystkim badaczom, bardziej 

złożony i mniej strywializowany – romantyzm tła: wrażliwości szkoły 

ukraińskiej, cyganerii warszawskiej i innych twórców kultury, pozostających 

poza kanonem Wielkich Twórców Narodowych. 
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