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Daniela Kapitáňová 

Żono moja wierna, córko moja radosna 
i cała rodzinko!

przełożyła Izabela Zając

Żono moja wierna, córko moja radosna i cała rodzinko!

Na wstępie wszystkich Was serdecznie pozdrawiam, przesyłam ukłony i życzę zdrowia.
Korzystam z okazji, że takiego jednego z Kecerowiec wypuszczają, Tomasz Kowacz 

się nazywa. Obiecał mi, że osobiście przekaże Wam ode mnie pozdrowienia. Spieszy się, 
więc naprędce kreślę parę słów.

Droga rodzinko, trudno mi się przyzwyczaić. Jedzenie nijakie, porcje też nie są ta-
kie, do jakich przywykłem. Żono moja, nic nie może dorównać Twojemu paprykarzowi 
ze śmietaną i kluseczkami.

W pokoju jest nas trzech: ja, jeden żołnierz zawodowy, podpułkownik, młody facet 
– szedł po ulicy, upadł na ziemię i ocknął się tutaj, chyba zawał. Ciągle by tylko jadł, 
nic innego go nie interesuje, musimy bardzo uważać, żeby nam z talerza nie podkra-
dał, taki jest nienażarty. A ten trzeci to Tomasz Kowacz z Kecerowiec. Właśnie go wy-
puszczają do domu, zobaczymy, kto przyjdzie na jego miejsce. To porządny człowiek, 
nie jak ten młody Aberkender… Jak sobie przypomnę ten bukiet, z którym przyszła 
jego matka… Szlag mnie trafi a! To szczyt wszystkiego. Katko! Córko moja, dobrze 
mnie teraz posłuchaj: jak jeszcze raz zobaczę, że się z nim prowadzasz, to będzie źle. 
Nie chcę, żebyś się z Żydem trzymała. Wszystko mi jedno, kto do jakiego kościoła chodzi, 
ale dla nich nie istnieje nic oprócz pieniędzy. Nawet na bukiet grosza pożałowali, pewnie 
mają w pończochach zaszyte… Niech sobie mają, niech się nimi udławią! Córko moja, 
tego młodego z Kecerowiec sobie obejrzyj! Nie pije, nie pali, studiuje. Za to, że nie pije, 
jeszcze go pokarało. Zamówił oranżadę i wypił ją z osą. Niemal się udusił, ale założyli 
mu taką rurkę, uratowali i wraca do domu. Więc nie zdziw się, Katko, że trudno mu bę-
dzie mówić, jeszcze nie doszedł do siebie.

Jutro idę na jakąś rozmowę, tam się okaże, co ze mną zrobią.
Chciałem Wam wszystkim podziękować za to, jak pięknie pożegnaliście się ze mną, 

naprawdę, było wspaniale, ale nie trzeba było kupować trzech wieńców z żywych kwia-
tów. Sztuczne byłyby równie ładne, dłużej by się trzymały, a i taniej by wyszło. Za trumnę 
też przepłaciliście, ale nie robię Wam wyrzutów, było mi dobrze, gdyby nie ta Aberken-
derowa, co mi na pogrzeb przyniosła zwiędnięty bukiet! Jeszcze po śmierci chciała mnie 
wystawić na pośmiewisko, bezczelne skąpiradło!

Niechętnie, ale jeszcze jedno Wam muszę powiedzieć. Żono moja, chodzi o Twojego 
sławnego kuzyna z Pieszczan. Na stypie podwędził ciastka skwarkowe! Tak nisko upadł, 
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wielki artysta. Jak odprowadzałaś Józka z rodziną, został sam w kuchni i kradł. Musiał 
to sobie wcześniej zaplanować, bo w torbie miał reklamówkę, dobrze go widziałem, 
wieśniaka jednego! Nie chodzi o te parę ciastek, po to były, żeby zjeść, ale w taki spo-
sób?! Żeby zbierać do worka?! Możesz to rozgłosić po rodzinie. A takiego artystę zgrywa! 
Pospolity złodziej i tyle!

Muszę kończyć, młody z Kecerowiec już się zbiera.
Żebym nie zapomniał, pożyczyłem dozorcy dwa bilety na autobus, przypomnij mu. 

Może po cichu liczy, że o nich nie wiesz i spokojne sobie zostawi. Już ja takich znam!
Żono moja wierna, córko moja radosna i cała rodzinko! Szkoda, że nie miałem 

czasu lepiej przemyśleć tego listu, ale najważniejsze, że go przekazałem. Jeszcze raz Was 
wszystkich pozdrawiam.

Wasz kochający
mąż i ojciec

*

Żono moja wierna, córko moja radosna i cała rodzinko!

Doszło do jakiegoś nieporozumienia z tym młodym z Kecerowiec, wrócił z powrotem 
do pokoju, ponoć ma zaczekać. Dla nas lepiej, bo obiecał, że ten drugi list też Wam 
przekaże.

W międzyczasie byłem na rozmowie. Cóż, muszę Wam powiedzieć, nie podoba mi 
się to. Zawołali mnie, posadzili i powiedzieli, że mają kilka pytań. Mówię, żaden pro-
blem, proszę bardzo. Któż wiódł życie człowieka bardziej bogobojnego niż ja?!

A na to jeden taki dziwny, bardzo dziwny… Nie chcę się nikomu mieszać między 
wódkę a zakąskę, ale jak tacy mają sądzić… Orli nos, kędzierzawe włosy… Prze-
mknęło mi przez myśl, więc pytam: czy ty przypadkiem nie jesteś Żydem? A on na to, 
że jest Arabem. Słowa nie powiedziałem, ale czytał w moich myślach, czy co… Wcale mi 
się to nie podobało. Złożę skargę. Co mi jakiś Arab będzie czytał w myślach? W dodatku 
taki, co wygląda jak Żyd?

Potem zagadnął mnie o jakąś pierdołę. Czy to prawda, że wycierałem buty o wy-
cieraczkę sąsiadki. Własnym uszom nie wierzyłem. O takie głupoty mnie będą wypy-
tywać? A to, że przez całe życie przestrzegałem wszystkich przykazań bożych, to ich 
nie obchodzi? Ale czego można się spodziewać po Arabie, który wygląda jak Żyd! 
Nie bój się, żono moja, nie dałem sobie w kaszę dmuchać, wiesz, że jak się wkurzę, 
to zaraz wszystko wygarnę. Powiedziałem mu od serca. Tylko patrzył, Arab jeden. Wy-
cieraczka sąsiadki! I co z tego, że parę razy wytarłem w nią zabłocone buty? Stara Uj-
wariczowa i tak nie miała nic do roboty, całymi dniami przesiadywała na balkonie, więc 
mogła sobie od czasu do czasu tę wycieraczkę wytrzepać. Wróciłem zmęczony z roboty, 
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to nie będę brudził naszej wycieraczki! Przecież Ty, żono moja wierna, też cały dzień spę-
dziłaś w pracy. Powiem Ci, tak między nami, coś mi się tu nie widzi. Mam złe przeczucia.

I jeszcze ten podpułkownik… Kradnie wprost z talerza i nikt z tym nic nie robi! Mło-
dy z Kecerowiec… Jest coraz bardziej milczący… Nawet budyniu na deser nie zjadł. 
Tylko siedzi bezradnie, nieraz ma łzy w oczach. Nie wiem, Katko moja, sama musisz się 
zdecydować. Tylko żebym Cię już nigdy nie widział z żadnym Aberkenderowcem!

Będę kończyć, znów przyszli po młodego, pewnie wróci na stałe na Ziemię.
Żono moja wierna, córko moja radosna i cała rodzinko!
Bądźcie zdrowi i nie omieszkajcie przekazać wszystkim w rodzinie prawdy o sławnym 

artyście z Pieszczan, co ciastka skwarkowe podkrada. I nie zapomnij o tych biletach 
od dozorcy!

Pozdrawiam Was wszystkich po raz ostatni.
Wasz kochający
mąż i ojciec

**

Żono moja wierna, córko moja radosna i cała rodzinko!

To niewiarygodne, ale młodego z Kecerowiec już trzeci raz cofnęli. Zupełnie się 
zmienił. Robią z nas wariatów, a on to bierze do siebie. Rano znalazłem go na kory-
tarzu, siedział na podłodze i biadolił. Zapytałem, co mu jest, ale w kółko powtarzał, 
że nie pomógł koledze. No to pytam, co się stało, a on na to, że starsi chłopcy bili kole-
gę, a on uciekł, bo się bał. Pytam, kiedy się to stało, a on na to, że piętnaście lat temu. 
Dziwne, nie? Że też przyszło mu to teraz do głowy? Mazgaj z niego, nie zaprzątaj nim 
sobie głowy, droga Katko. A tak w ogóle to jeszcze masz czas na chłopców!

Coś mi tu nie pasuje… Wietrzę jakiś podstęp. Na przykład ten podpułkownik. Do-
tychczas nam podkradał z talerza, ale teraz łapie cały talerz, wszystko zeżre, nic nam 
nie zostawi, a my to mamy znosić, nikt nie reaguje. Miałem rację, że coś tu nie gra. 
Piękny drugi świat, nie ma co… Że im nie wstyd!

To, co Wam teraz opowiem, przerasta możliwości tak pobożnego człowieka jak ja. 
Nie wiem, naprawdę nie wiem, dokąd ten świat zmierza!

Popołudniu znów wezwali mnie na rozmowę. Przychodzę, nikogo nie ma. Myślę 
sobie, Arab się wystraszył, z takimi jak ja nie ma zbyt często do czynienia. Tak wła-
śnie było. Otwierają się drzwi, wchodzi jakiś grubas. Przyglądam się, bo jakiś znajomy 
mi się wydaje. Wiecie, kto to był? Gruby Zahlawek. Pamiętacie go? Ten Czech, rzeź-
nik, pracował w mięsnym naprzeciwko dworca. Większego dusigrosza i kutwy ziemia 
nie nosiła. W dodatku naśmiewał się ze Słowaków… Pytam: a co ty tu robisz, Zahlawek? 
A on na to, że będzie moim sędzią. Prawie umarłem ze śmiechu. Znaczy się, jakbym już 
raz nie umarł. Powiedziałem mu, że ktoś sobie z niego żarty stroi, lepiej niech wraca, 
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skąd przyszedł. A ten stary drań usiadł i zaczął mnie przepytywać. Znów same głupo-
ty. Czy zabrałem starej Ujwariczowej piwnicę. Potwierdzam, zabrałem, mówię, w ogóle 
jej nie używała, a nam była potrzebna. A że się nie chciała dogadać, to już jej spra-
wa. Uczciwie oferowałem jej pieniądze, ale nie chciała sprzedać… Nawet zamka 
nie miała, i jeszcze te wiecznie otwarte drzwi. Mówię, i tak jej nie potrzebujesz, stara 
krowo. Ale o tym, że nie mieliśmy gdzie trzymać rzeczy, podczas gdy piwnica stała pusta, 
to już nie pomyślą?! To ich nie obchodzi?! A tak w ogóle, to co oni się tej Ujwariczowej 
tak uczepili? Musi tu mieć wtyki… Już ja takich znam… Taką scenę mu zrobiłem, aż się 
ściany trzęsły. Mnie, uczciwego, świątobliwego, porządnego człowieka miałbyś sądzić? 
Co to, to nie! Żaden Czech mnie sądzić nie będzie! Taki nikt, takie zero. Żaden Zahlawek 
na mnie wyroku wydawać nie będzie!

Wyszedłem trzaskając drzwiami. Ale ja tego tak nie zostawię… Złożę skargę na sa-
mej górze. To ma być niby sprawiedliwość?!

Nie wiem, co będzie dalej. Siedzę w pokoju i czekam.

***

Droga rodzinko,

straszne rzeczy się tu dzieją… Nie da się tego opisać, jakie okropne. Nie wiem 
właściwie, po co to piszę, młody wyparował, listów nie zabrał. Przyszedł po mnie Arab, 
to się na nim wyżyłem… Nagle mi przerywa i mówi: „Tak, to właśnie jest jedyna możliwa 
sprawiedliwość. Zadecydują o nas tacy ludzie, jakimi my sami byliśmy. Witamy na sądzie 
ostatecznym!”. 


