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Anteusz wotynski. Kilka stow o pisarstwie
Witadystawa Milczarka

Twérczo$é Wiadystawa Milczarka (1914-1993), najmtodszego literata z kregu Cze-
stawa Janczarskiego, jest zadziwiajgco jednolita i konsekwentnie podporzgdkowana
nadrzednej formule biograficzno-regionalnej. Jakkolwiek periodyzowaé¢ jg mozna wy-
tqcznie na podstawie kryterium gatunkowego, gdyz rok 1948 wyraznie oddziela wezesny
dorobek poetycki od pézniejszej prozy. Wprawdzie wydawaé by sie mogto, ze jedynie
ten pierwszy konsekwentnie oscyluje wokét spraw wotynskich, jednak warto tu wymieni¢
przedwojenne tomy Wieza Babel (Réwne 1934), Liryzm Wotynia (Réwne 1938) oraz Wo-
fynski las (Rowne 1939) i przypomnieé, ze naktad ostatniego z nich doszczetnie sptongt
w czasie wojny!. W powojennych realiach poeta usitowat kontynuowaé pisarstwo w nur-
cie kresowym, lecz ze wzgledu na ograniczenia cenzuralne (wedtug Jadwigi Sawickiei,
ktéra przeprowadzita z pisarzem wiele rozméw na potrzeby monografii o tekscie wotyn-
skim, cenzura usuneta z tomu Pozegnanie sadu szereg utworéw, w ktérych wystepowaty
ukrainne nazwy wiasne?), zdotat wyda¢ w roku 1948 tylko jedng ksigzke poetyckq, sta-
nowigcq literackie pozegnanie arkadii dziecinstwa. W teczce personalnej Wtadystawa
Milczarka, przechowywanej w archiwum Domu Literatury, znajduje sie podanie poety
do Oddziatu Warszawskiego Zwigzku Literatéw Polskich z 8 maja 1959 roku, w ktérym
Milczarek zwraca sie o reaktywowanie go w prawach cztonka ZLP: Wystgpitem ze Zwiqz-
ku w 1949 r., poniewaz nie miatem mozliwoséci uprawiania twérczodci literackiej”3.

Ta zwiezta notatka ilustruje nie tylko bezprecedensowy akt odwagi, na ktérg w obliczu
postanowien Zjazdu Szczecinskiego nie zdobyt sie chyba zaden inny pisarz, lecz takze
thumaczy powojenny zwrot ,poety Wotynia” ku prozie, ku tematyce stanowigcej namiast-
ke przedmiotu jego zainteresowan literackich. Retrospektywny oglgd dorobku Milczarka
na tle zyciorysu autora bedzie w istocie swoistym aktem oskarzenia wobec Heraklesa
XX wieku, ktéry pozbawit wotyriskiego Anteusza zyciodajnego kontaktu z ojczystq ziemiq.

Skgpych wiadomosci biograficznych w tej mierze dostarcza stownik biobibliograficzny
oraz przywolywana juz rozprawa Jadwigi Sawickiej Wotyn poetycki w przestrzeni kreso-
wej. Warto je jednak zacytowaé, juz chociazby ze wzgledu na to, ze obecnie nazwisko
wotynskiego poety kojarzone jest przede wszystkim z popularng niegdy$ powiesciq radio-
wq W Jezioranach, ktérej byt wspétautorem.

1 Zob.: b.m., hasto: Whadystaw Milczarek, Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliogra-
ficzny, pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, t. 5, Warszawa 1997, s. 391.

2 J. Sawicka, Woly#h poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, s. 51.
3 Toczka personalna Whadystawa Milczarka, Biblioteka Domu Literatury w Warszawie.
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Przed wojng Milczarek nie tylko uprawiat twérczoé¢ literackg, lecz takze aktywnie wig-
czat sie we wszelkie formy dziatalnosci kulturalnej: redagowat czasopisma — miedzy inny-
mi w czasie odbywania stuzby wojskowej w Réwnem byt cztonkiem zespotu redakcyjnego
tygodnika ,Podchorgzy”; nalezat do Wotynskiego Towarzystwa Nauk; byt cztonkiem grup
literackich ,Wotyrnska Wies” (1934-1936), a nastepnie ,Wotyn”.# Po rozpoczeciu wojny
poeta w randze oficera wzigt udziat w kampanii wrzesniowej, poczgtkowo w Korpusie
Interwencyjnym, poézniej zas$ w szeregach armii ,Prusy” joko dowddca plutonu ciezkich
karabinéw maszynowych. Nastepne lata spedzit Milczarek w obozach jenieckich Oflag XI
A Osterode i Oflag Il C Woldenberg. W tym ostatnim byt nie tylko cztonkiem grupy lite-
rackiej ,Zautek”, lecz takze redagowat pismo Wotyn”®. Wspdtwiezien Milczarka, Marian
Brandys, pozostawit nastepujgce wspomnienie o poecie:

»Drugim wyrazicielem lirycznych tesknot oflagu byt mfody poeta wotyriski chtopskiego pochodze-
nia — Wiadystaw Milczarek (...) urok jego postaci zapisat mi sie trwale w pamieci. Przypominam sobie
doskonale, jak w letnie popotudnia woldenberskie wysoki, jasnowtosy, niebieskooki Milczarek, zyjqcy
wiecznie w stanie lirycznego odurzenia, przemierzat ogromnymi krokami pusty plac apelowy”®.

Po wojnie Milczarek osiadt w Warszawie, ukonczyt tam studia ekonomiczne (rozpo-
czete jeszcze podczas pobytu w oflagu, gdzie zorganizowano Warszawskq Szkote Nauk
Spotecznych), i zwigzat sie z ,Rzeczpospolitq”, w kitédrej prowadzit dziat rolniczy. Drama-
tyczny gest zerwania z literaturg w narzuconym przez nowy ustréj ksztatcie niewgtpliwie
spowodowany byt perturbacjami z wydaniem tomu Pozegnanie sadu. Brandys pisze:

JSkarzyt sie na ktopoty z ksigzkq. (...) Taz diabet by nie wyrozumiat, panie dziejku, o co im
wiasciwie chodzi — zalit sie w swojej $piewnej mowie. (...) W rezultacie Milczarek wycofat sig z catej
sprawy z gtebokim urazem. Zarzucit pisanie powiesci i wyrzekt sie dalszych poszukiwan literackich”?.

Ta wzmianka Brandysa z poczgtku lat pie¢dziesigtych jest istotnym $wiadectwem doty-
czgcym planéw twérczych Milczarka na najblizsze lata. By¢ moze pracowat juz wéwczas
nad Bojami Franka Kuriaty. Opowiescig z wrzesnia 1939 r. (Warszawa 1958). Warto
iednak podkresli¢, ze po wydaniu okrojonego przez cenzure tomu Pozegnanie sadu po-
eta nie powrdcit juz do twérczosci poetyckiej i dopiero w czasie odwilzy wydat pierwszg
powies¢ Z kraju czarnego chleba (Warszawa 1957), ktéra — podobnie jak kazda kolejna
jego ksigzka — stanowita etap posredni w przygotowaniu do prozatorskiej summy wo-
tynskiej, powiesci Krasnegéry (Warszawa 1980). W tym ostatnim tomie kondensowat
Milczarek wszystkie do$wiadczenia wyniesione z przestrzeni domowej. W odréznieniu
od pozostatych poetéw, skupionych wokét grupy Czestawa Janczarskiego, autor Liry-
zmu Wolynia wyszedt poza ramy indywidualnego rozliczenia z utracong arkadig dzie-
cinstwa, zonglowat w Krasnychgérach narracjami i bohaterskimi punktami widzenia tak,
aby da¢ mozliwoé¢ dojécia do gtosu indywidualnej prawdzie historycznej

4 Zob.: b.m., hasto: Wiadystaw Milczarek, Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliogra-
ficzny, op. cit., s. 390-392.

5 Ibidem.

6 M. Brandys, Wyprawa do oflagu, Warszawa 1955, s. 85.

7 Ibidem.
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w wielonarodowej polifonii, tak charakterystycznej dla przedwojennego Wo-
tynia. Skoro istotnie ftumaczyt Jadwidze Sawickiej, ,co to znaczy by¢ prawdziwym Woty-
niakiem”, sqdze, ze miernik autentycznosci nosit w sobie jako cztowiek, o ktérym znajgca
go osobiscie badaczka pisata nastepujgco:

»Miat silne poczucie wtasnego miejsca i zwigzku z nim. W przestrzen wlasng wiqczat Ukraincéw.
Nie miat uprzedzen, znat doskonale jezyk wsi ukrainskiej, znat réznice miedzy jezykiem Ukrainy Za-
chodniej i Kijowskiej. Lubit przystowia, obyczaije i ludzi. Do prawostawia miat stosunek emocjonalny
i estetyczny. Pieknie opowiadat o Poczajowie i starej cerkwi w Kotodence, kitérg szczegdlnie sobie
upodobat”®.

A zatem analiza jego twérczosci w pewnym tylko sensie moze przebiega¢ dwudzielnie
i wigza¢ sie z odrgbnym ujmowaniem dorobku poetyckiego i prozatorskiego — nadrzed-
nq kategoriq, zespalajgcq te dwa obszary genologiczne, a zarazem dwie indywidualne
epoki artystyczne (z cezurg roku 1948) jest przywigzanie twércy do matej ojczyzny, w kté-
rym pomimo ogromnego tadunku emocjonalnego nie byto miejsca dla najmniejszego
cho¢by fanatyzmu.

Wiersz Sad, otwierajgcy debiutancki tom Wtadystawa Milczarka, przynosit topike
ogrodu szczesliwosci — jeszcze niepozegnanego, dopiero zyskujgcego na mitycznej war-
tosci dzieki $wiadomosci przysztego odejscia:

,Kiedy$ przyjde w me strony, gdy zmecze sie w $wiecie

Gorgcosé zeby zgubi¢ potoze sie w sadzie

Pod drzewem, ktére sadzitem przed laty,

| szczeécia bede peten i dobrze mi bedzie”®.

Powojenne rozliczenie z mitem arkadyjskim buduie, juz poprzez tytut tomu (Pozegna-
nie sadu), wyrazne klamry biograficzne, zmusza do postrzegania wotynskosci autora jako
jednej, nadrzednej catosci, ktéra zdeterminowata catq jego spuscizne poetyckq.

We wczesnej tworczoéci Milczarka mata ojczyzna jest przede wszystkim zyzng wo-
tynskq ziemiq, ktéra wedtug Sawickiej ,stanowi dla autora wartoé¢ jako zrédto dobra,
jest ucztowieczona”!®. Nie jest to trop nowatorski, podobny stosunek do ziemi charak-
terystyczny jest nie tylko dla nurtu wiejskiego w literaturze polskiej. Przez wzglgd na zna-
komite ku temu rzeczywiste warunki cechuje on literature kresowq jako takg. U samego
Milczarka problematyka ta wielokrotnie dochodzi do gtosu w prozie powojennej. Samo
pozostawanie bohateréw w obszarze oddziatywania rodzimych stron nie wystarcza, naj-
mniejsze cho¢by oddalenie wzmaga potrzebe identyfikacji, spoglgdania na ojcowizne:

»Szkota stoi na wysokim wzgoérzu. Wida¢ stqd nasz folwark, Krasne Géry, calq wies roztozong
w szerokiej dolinie, i jeszcze kawat $wiata, ktérego nie mogtem dojrze¢ spod naszego czworaka. (...)
W fawkach po jednej stronie usiedlismy my, folwarczni (...) po drugiej stronie chtopcy i dziewczeta

ze wsi. (...) Kazda grupa usiadfa tak, by z okien widzie¢ mogta swoje chatupy”11.

8 Sawicka, Wolyri poetycki w przestrzeni kresowej, op. cit., s. 50.

9 wi. Milczarek, Wieza Babel, Réwne 1934, s. 6.

10 ) Sqwicka, Woly#h poetycki w przestrzeni kresowej, op. cit., s. 50.
WA, Milczarek, Z kraju czarnego chleba, Warszawa 1957, s. 78.
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Odwieczny gtéd ziemi determinuje postawe bohateréw praktycznie kazdej ksigzki
Milczarka. W Krélowej Matce, powiesci osnutej wokét dziejow wotynskich przesiedlen-
céw na Ziemiach Odzyskanych, bohaterowie samowolnie przyswajajg rozlegte tereny,
nie mogqc pojq¢, ze ziemia moze byé niczyja: ,podorujqg, orzq, ile zdotajq i co najblize
obejscia odtoguje. Nawet nie majq pewnosci, czy wszystko péjdzie pod zasiew, ale mu-
szq tak robi¢ ze wzgledu na myszy i chwasty”12. Marzenie nie tyle o dostatku, ile o cho¢-
by chwilowym samodzielnym gospodarzeniu towarzyszy atmosferze parcelacji dworéw
na Wotyniu:

»Stary Tomasz, pastuch dworski, ktéry dostat nadziat przy starym forcie, zaczqt kopa¢ ziemian-
ke. Méwit, ze a nuz przyjdzie umrze¢, czy nie lepiej na swoim?2 Cztowiek cate zycie o tym marzyt
i teraz na progu swego szczescia miatby zamkngé¢ oczy na cudzym?”13,

Niemniej jednak ogromne przywigzanie do ziemi nie jest wedtug Milczarka charak-
terystyczne jedynie dla ludnosci wiejskiej. W Krasnychgérach jeden z bohateréw ostro
ocenia $rodowisko szlachty kresowej XIX wieku: ,Polsko$é¢ w tym kraju jest silna ziemig,
wielka wiasnosciq, ale staba ludzmi”4.

Mata ojczyzna jest zatem istotna joko mityczna kolebka poetycka (ogréd dziecin-
stwa) i przez wzglgd na pragmatyczng wiez ze szczodrg ziemig-karmicielkg. Obydwie te
ptaszczyzny wspdtistniejq w catej tworczosci Milczarka — zaréwno w poezji, jok i w prozie.
Portret krainy dziecinstwa budowany jest z animizacyjnych opiséw, ktére ujednolicajg
$wiat natury i cztowieka:

,Osiadly rzedem wierzby przysadziste, krepe

Przy wiejskiej drodze, przy chruécianych ptotach,

Kryig nogi w pierzyne ze srebrnego $niegu,

| co dzien gwarzq z sobq o wiejskich ktopotach”1?.

Naturalng konsekwenciq podobnej koegzystencii jest niezwykte stopienie sie pod-
miotu lirycznego z opisywang rzeczywistosciq. Milczarek w niedatowanym tekscie,
ktéry wszedt do powojennego tomu, pisat:

.| teraz juz nie rozumiem,

czym ja whasciwie jestem,

tonem, péttonem w szumie,

lisci zerwanych szelestem...”1.

Jest to jednak nie tyle retoryka poetycka, ile przewrotna préba ocalenia tozsamosci
poprzez odniesienia do $wiata namacalnego, o wyrazistych konturach i zadomowio-
nych kontekstach. Nie chodzi bowiem o nieokre$lonq zielen, o nature jako takq, tylko
o wyznaczniki rzeczywistosci, ktérej fizyczna obecnoéé w pewnym sensie wyprzedzata poj-
mowanie dookolnosci. To dlatego bohater powiesci Milczarka, snujgc najwczedniejsze

12wy Milczarek, Krélowa Matka, Warszawa 1977, s. 40.

13 14em, Z kraju czarnego chleba, op. cit., s. 194.

14 1 4em, Krasnegéry, Warszawa 1980, s. 36.

15 Idem, Wierzby [w:] Wieza Babel, op. cit., s. 8.

16 | 4em, Poszukiwania [w:] idem, Pozegnanie sadu, Warszawa 1948, s. 41.
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wspomnienia, moze wyznad: ,umiem rozpozna¢ kazde drzewo. Poznaje je po kolorze,
po kroju, po zapachu i smaku lisci. Moge zamkng¢ oczy i wszystko poznam. Starszy
ode mnie panicz méwi: »Chytry szczeniak. Bez maijtek chodzi, a zmyslny jak pies«”7.
To tez ftumaczy istote i zrédfa poetyzacji nieskomplikowanej rzeczywistosci wiejskiej,
organicznie przeciez wspdtistniejqcej ze $wiatem natury. Jest to widoczne nie tylko
u Milczarka, piszgcego przed wojng: ,Poezjo chatup bielonych, nogietek, malw i miety
—/ Jakzes ty dla mnie bliska i $piewna jako$ cudnie”!®, lecz takze u innych cztonkéw
grupy poetyckiej Wotyn”, zwtaszcza u Bazylego Podmaijstrowicza, ktéry zabiegi gospo-
darskie podnosi do rangi twérczosci: ,Z ziaren biata poezja pytlowanej magki”®. Rzecz
jasna, $wiadomo$¢ bezpowrotnego oddalenia od tego $wiata bedzie jedynie wzmaga¢
potrzebe gromadzenia znakéw jego obecnosci, ubogich migawek dawnego przepychu
przyrody. To dlatego przesiedlericy wolyAscy, bohaterowie Krélowej Matki, w pospolitym
kwitnieniu bodiakéw potrafig odnajdowa¢ symbole miejsc dziecinnych:

.Przy kurzej zagrodzie, latem dla cienia, zostawiona byta pindyrynda i wielkie ostrozenie, siega-
iqce cztowiekowi do piersi. Borek chciat to wyciqé¢, ale dziewczeta powiedziaty: »niel«. Bo te bodiaki
pieknie kwitly i przypominaty im dawne strony”2°,

Te chwasty, nieodtqcznie zwigzane z krajobrazem ukrainnym, przez oczywisto$é znaku
bedq po woijnie zastepowaé w tekstach Milczarka nazwy wiasne usuwane, jak wspo-
mniatam, przez cenzoréw z jego tekstéw poetyckich. Kiedy o kraju lat dziecinnych mowi:
»Musisz pozosta¢ w sercu jedng krwawigcq rang/ o Ty, najdrozsza na ziemi,/ Ty wielka
nienazwana”?!, dopetniajgcy konkret terytorialno-przyrodniczy pojawia sie dopiero w ko-
respondujgcym z tym utworem tekécie Ziemia ukrzyzowana:

,O, ziemio ukrzyzowana, podpalona na stosie!// Suchotnicze figury Chrystuséw/ mokng w je-
siennym deszczu,/ bodiaki skrzypiq przy Krzyzu,/ a w czarnoziemnym btocie/ skowyczy sobaczy los”22.

Tesknota za ziemiq — ledwo do$wiadczana przed wojng, po wojnie za$ nasilajgca sie
z powodu niemoznosci fizycznego czy choéby poetyckiego do niej powrotu konkretem to-
ponimicznym, nie tylko ttumaczy ,kresowq melancholie”, podkreslong przez Andrzeja Wag-
torskiego, autora bodaj jedynego tekstu analitycznego poswieconego w ostatnich latach

pisarstwu Milczarka, lecz takze stanowi preludium do mitologizacii kraju lat dziecinnych?3.

17 |dem, Z kraju czarnego chleba, op. cit., s. 11.

18 14em, Liryzm Wotynia [w:] idem, Liryzm Wotynia, Réwne 1938, s. 13.

19g Podmajstrowicz, Chleb [w:] idem, Ogréd poezji, op. cit., s. 49.

20 . Milczarek, Krélowa Matka, op. cit., s. 174.

21 |dem, Wielka nienazwana [w:] Pozegnanie sadu, op. cit., s. 51

22 |dem, Ziemia ukrzyzowana [w:] Pozegnanie sadu, op. cit., s. 60.

23 Andrzej Waqtorski pisat: ,»Szkoty literackie« mialy zawsze istotne znaczenie dla rozwoju kultury narodowe;.
Jesli romantyzm polski byt tak bujny i réznorodny — to gtéwnie dzigki szkotom kresowym. Takze dwudziesty
wiek przyniést sporo nazwisk pisarzy pierwszej wielkosci, pochodzqeych (jak poprzednio Mickiewicz i Stowacki)
z Kreséw — by wspomniec tylko Cz. Mitosza. Lecz i pisarze minorum gentium, ktérych tez nie brakuje, prowadzq
dzieto zaposredniczania kregéw kulturowych. Wnoszq oni do kultury narodowej specyficzne wartoéci — patrio-
tyzm, poczucie misji Polski, a wszystko to owiane jest mgietkq kresowej melancholii”. A. Watorski, Swiat wolyrnski
w twérczosci Wiadystawa Milczarka, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego” 1995, nr 7, s. 80. Oprécz
tekstu Waqtorskiego, wspétczesny badacz twérczosci Milczarka dysponuije bardziej niz szczuptym zestawem recen-
zji, towarzyszqcych kolejnym publikacjiom. Zob. Teczka personalna Wiadystawa Milczarka w Domu Literatury.
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Mityzacja ukrainsko-wotyaska w dorobku autora Krasnychgér jest nad podziw rze-
czowa i instrumentalna. Z jednej strony, poprzez biograficzne nacechowanie, odnosi
sie do porzqdku prywatnego, z drugiej za$ — stanowi wprawdzie indywidualng, lecz nie-
pozbawiong znamion uniwersalizacji prébe objasnienia fatum dziejowego za pomocq
kategorii mitycznych. Sqdze, ze wtasnie w oparciu o te formute nalezy czytaé¢ ostatnig
powie$¢ Milczarka. W pewnym sensie kondensuje ona w sobie nie tylko przejawy mity-
zacji zdobniczej, folklorystycznej, bazujgcej na bogatym repertuarze wierzen lokalnych
(zob. artykut Od Wotynia do ,Wotynia”), lecz takze skupia, jak w soczewce, catq osobli-
wo$¢ pisarstwa ukrainnego, stanowi tez summe poetyckg autora. Zjawiskiem osobnym
i niewgtpliwie ciekawym jest sposéb transformacii rozmaitych obrazéw wystepujgcych
w catym dorobku Milczarka, ktére wtasnie w Krasnychgérach zyskaty ksztatt najdojrzalszy,
w petni oryginalny; jest to jednak odrebny problem badawczy®4. Nazywajqc te ksigzke
powiesécig, odrzucam (nieliczne zresztq) diagnozy krytyki literackiej, ktéra kwalifikowata
Krasnegéry jako zbiér opowiadan.

Z genologicznego punktu widzenia ma ona pewne cechy powieséci poetyckiej. Psy-
chologicznie rzecz biorqc, ta jedna z najciekawszych w literaturze polskiej powiesci kreso-
wych stanowi Genesis Milczarka, przejawiajgcego wyrazne sktonnosci do uniwersalizacji.

tatwiej objasni¢ wyrézniki gatunku, nie tyle poprzez odniesienie definicji do dzieta,
ile poprzez zabieg odwrotny. Ten oryginalny utwér pomimo spetniania genologicznych
wymogéw formalnych, definiujgcych powies¢ poetyckq, kryje w sobie bowiem szereg
dodatkowych elementéw, ktére w schematycznym tropieniu sposobéw realizacji poety-
ki gatunku mogtyby zatraci¢ swoéj wazki kontekst. Krasnegéry sktadajq sie z dwunastu
opowiedci oraz jednego wiersza. Artystyczne dopracowanie i zamkniecie kazdej czesci
sprawiajq, ze rzeczywiscie mozna je czyta¢ osobno — jako swoiste kresowe ,obrazki po-
etyckie” — ostatecznie ani proweniencja terytorialna, ani uporzgdkowanie naddane nar-
racyjnych czedci nie budzg najmniejszych watpliwosci. Jednak nawet lektura tego dzie-
ta, skupiajgca sie przede wszystkim na fabule i na zdarzeniowosci, zmusza do syntezy
cato$ciowej, poniewaz sens poszczegdlnych czeéci Krasnychgér dopetnia sie poprzez
konteksty innych opowiastek. Autor kresli szerokq panorame historyczng, na tle ktérej
rozgrywajq sie rozmaite wydarzenia na Wotyniu, jednak unika historyzmu dostownego
— datowanie poszczegdlnych epizodédw jest mozliwe jedynie na zasadzie pars pro foto.

Kolejna podpowiedz temporalna tkwi w swoistej sylwicznodci tekstu. Na podstawie
samej analizy $réditytutéw mozna dojé¢ do wniosku, ze précz namacalnej formuty powie-
4ci poetyckiej Krasnegéry cechujq chwyty formalne, ktére pozwalajq traktowaé ten utwor
jako poetyckq silva rerum $wiata ukrainskiego.

Snujgc opowiesé o $wiecie wotynskim, autor stopniowo uwspétczesnia i regionali-
zuje nie tylko jezyk zdarzen (§cisle przylegajgcy do konkretnej epoki), lecz takze sygnaty

24 Bardzo czgsto Milczarek sigga do rozmaitych motywéw, opiséw, spostrzezen czy podan, ktére wykorzystat juz
w tekstach wezedniejszych, czyni to jednak, jak sqdze, nie ze wzgledu na ograniczony repertuar poetycki, lecz wha-
$nie dlatego, ze sq to elementy najmocniej bazujgce na autentyzmie, na pamieci przestrzeni i oséb, oryginalnoéé¢
ktérych tworzy nieograniczone inwarianty poetyckiej ich reprezentacii.
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tytularne (od charakterystycznych dla literatury sylwicznej okreslen Nihil et omnia przez
zukrainizowane W imia o¢ca, syna..., az po Czarne $wiece, symbolizujqce zarzewie walk
bratobéjczych na Wotyniu).

Tekst Krasnychgér, zgodnie z zasadami budowy i funkcji fabuty w powiesci poetyc-
kiej, wywotuje poczucie grozy, zaciekawienia, ksztattuje okreslong postawe uczuciowgq
czytelnika, z kolei w my$l formuty sylwicznej — przeplata opowiesci z réznych pozioméw
znaczeniowych, o réznych perspektywach narracyjnych. To, co tqczy obydwa gatunki
i co pozwala méwi¢ o Krasnychgérach w obydwu kontekstach genologicznych, dotyczy
fragmentarycznosci fabuly, jej wtérnosci wobec nadrzednego imperatywu poetyckiego,
jokim jest wzruszenie i pamieé.

Nalezy jeszcze doda¢ chocby krétkie objasnienie w kwestii synkretyzmu gatunkowe-
go, cechujgcego powieé¢ poetyckq, definiuje sie jg bowiem jako ,uksztattowany w okre-
sie romantyzmu gatunek poezji narracyjnej, powstaly z potgczenia elementéw epickich
i lirycznych; rozbudowany utwér wierszowany zawierajgcy fabute nasyconqg momentami
dramatycznymi i odznaczajqcy sie silnym zsubiektywizowaniem opowiadania i opisu”2%.
Milczarek znakomicie potqczyt w swojej ostatniej powiesci poezje opiséw (dominujgcg
poczgtkowo nad kreacjq postaci) i wierszowane symboliczne zamkniecie tomu (Przed
zachodem storica) z epickim oglgdem wydarzen wotynskich z przeciggu stulecia, w ten
sposob dramatyzm dziejéw — cho¢ niczym nie ztagodzony i nietuszowany — traci na do-
stownosci. Co wiecej, w swym cyklicznym fatalizmie pokazuje mityczng zdolno$é rege-
neracyjng tych ziem, ktérq moze przerwaé — i przerywa — dopiero fizyczne oddalenie
podmiotu lirycznego (ktéry dominuje nad narratorem) od ojcowizny.

Pogtosy mitu Anteusza pozornie nie determinujq przekazu Krasnychgér — ostatecznie
narracja prowadzona jest z perspektywy bezstronnego obserwatora, ktérego wszech-
wiedza jest incydentalna i jesli juz — ujawnia sie nie tyle w rozpoznaniu przebiegu wyda-
rzen, ile w budowaniu pogtebionego portretu psychologicznego bohateréw. Co istotne,
réwniez w tym ostatnim obszarze podkresla sie jedynie elementy przetomowe, zjawiska
najjaskrawsze, ktére bedq przez swq wyrazisto$¢ definiowaé postaci powiesci. Tak wy-
glgda kreacja bohaterki pierwszej opowiesci, ksieznej Lubomirskiej, bigotki, ktéra uro-
dzenie jedynaka ze zwigzku kazirodczego przyptaca zdrowiem, przez co ,w jej charakte-
rze ujawniajq sie najgorsze cechy ludzkie: despotyzm, egoizm, nietolerancja, nienawié¢
do najblizszych oséb: do meza, bo rzucit jq dla fertycznej francuskiej aktoreczki pozna-
nej w Petersburgu, i syna, ktérego uwazata za sprawce swego kalectwa”2€. Podobnie
— przez emocje, czyli mito$¢ i przywigzanie do klaczy i pszczét, tych, jak pisze Milczarek,
,bozych much” — budowana jest posta¢ starego Kislicy, ktéry decyduie sie na pozostanie
w swoim domu, znajdujgcym sie na linii przemarszu wojsk w czasie | wojny $wiatowej,
gdyz ,i tiazko nesty, i zal pokydaty”.2? Pozorng bezzdarzeniowosé¢ ktusowniczych gawed

25 i s. [Janusz Stawinski], Powies¢ poetycka [w:] Stownik terminéw literackich, op. cit., s. 386.

26 Wi. Milczarek, Krasnegéry, op. cit., s. 15.
27 Ibidem, s. 39.
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Werobeja, starego Tatara, poprzedzajg syntetyczne opisy rodowodu, ktére znakomi-
cie streszczajq nie tylko historie ziem wotyriskich, lecz takze przemiany tozsamosciowe
iej mieszkancow:

Werobej (...) napomykat (...), ze jego pradziadowie wywodzili sie z tatarskich jerncéw, ktérych
kniaz Ostrogski zatrudniat przy sypaniu watéw ziemnych i kopaniu fos zamkowych. Przodkowie
catkiem sie spolaczyli, ojca przekabacono na prawostawie, bo ozenit sie z ruskqg motodyciq z Der-
mania, a Werobej-syn ni tak, ni siak, ni to, ni sio. Wierzyt w Boga, ale nie wierzyt zadnemu Bogu”28.

Woéwczas, gdy tajemnicze niedopowiedzenie i stopniowana groza towarzyszq opi-
som tytutowego bohatera Krasnychgér, ktére przez takie zabiegi zyskujg na animizagji
i przestajq petni¢ funkcje decorum, wszyscy spersonalizowani bohaterowie, pomimo da-
lekiej od realizmu kreacji, stajq sie konkretnymi wyrazicielami boléw, rozterek, dziwacz-
nosci i radosci swoich ziem.

Kwestia temporalna w zasadzie nie odgrywa tu najistotniejszej roli — zmieniajq sie
czasy i warunki historyczne, niezmienna za$ jest zasada regeneracji. Dopéki istniejg mi-
nimalne cho¢by warunki koegzystencji z ziemiq (w sensie przynaleznosci do niej, po-
siadania, gospodarzenia), dopdty wszelkie wojny, ktére ,w tych stronach szty zawsze
ze wschodu na zachéd albo z zachodu na wschod”2® sq jedynie incydentem, zawieszajg-
cym istnienie osadzone w oswojonych realiach.

Wtagnie w tym kontekscie mit Anteusza podporzgdkowuije sobie catq idee utworu.
Piatyhorec, wystepujqcy w kilku opowiesciach sktadajgcych sie na Krasnegéry, w pewnym
sensie realizuje nowoczesng formute mitu antycznego. Za gorliwe wykonywanie rozka-
z6w w czasie | wojny $wiatowej otrzymuije ,Krzyz Walecznych, inwalidzkqg rente i dziesig¢
hektarow ziemi z rozparcelowanego majgtku ksiecia Janusza Lubomirskiego”3°. Problem
jednak polega na tym, ze wszelkie wytomy w hierarchii spotecznej, nawet te, ktére sank-
cjonujg przywigzanie do ziemi, traktowane sq joko renegactwo.

Watek renegactwa pojawia sie wielokrotnie w twérczosci Milczarka, nie tylko zresztq
w Krasnychgérach, i stanowi zapowiedz ,kofca piosenki” (taki tytut nosi ostatnia opo-
wieé¢ tej powiesci poetyckiej). Okrutna mgdroé¢ ludowa, powtarzana kilkakrotnie w po-
”81 nie dotyczy tych, ktdrzy
usitujq, jak Piatyhorec, dostosowywaé sie do nowych warunkéw. Wszelkie fatalizmy sq

rzekadle ,wojna jok woda, jednemu urwie, drugiemu doda

do przyjecia tak dtugo, jak dtugo dominuje postawa bierna. Koniunkturalizm polityczny

bohatera, ktéry w niepewnych czasach, ,kiedy minuta jest wazniejsza od lat, a miesigc

"32  ysitowat zmienia¢ mundury, zaskakujgc sqsiadéw, dopytujgeych:

od dwudziestolecia
,Panie Piatyhorec, a ty teper chto taki budesz2”33, jest zapowiedziq kresu mityczne;,
dotychczas odradzajqcej sig rzeczywistosci. Sygnalizuje tez narastajgce antagonizmy

na tle narodowo-wyznaniowym (wlasnie okreslony obrzqdek religijny decyduje bowiem

28 Ibidem, s. 93.
29 Ibidem, s. 52.
30 Ibidem, s. 73.
51 Ibidem, s. 50.
32 Ibidem, s. 78.
33 Ibidem, s. 79.
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o przynaleznosci i do grupy etnicznej, i do okreslonej formacji wojskowej), ktére dopetniq
to, czego nie dokonaty zadne wojny.

Bardzo wazna jest uniwersalizacja przestania — dotyczy ono bowiem nie tylko tego
odosobnionego bohatera, lecz takze stanowi w kompozycji cyklicznych opowiesci zasade
ttumaczgcg zmierzch béstw i bogéw wotyaskiej, szerzej — ukrainskiej rzeczywistosci. Przy-
ktadem podobnego chwytu jest jedyny fragment powiesci napisany w pierwszej osobie.
Opowiadajgc rodowdd jednego z bohateréw, diaka Tarnawskiego, narrator wtasciwie
streszcza snute wczednie| historie wotynskie, uprzednio relacjonowane na materialne
biograficznym innych bohateréw — los pojedynczego cztowieka jest odzwierciedleniem
dziejéw polskich Kreséow:

,Nasze dziady-pradziady mieli duze majqtki na Podolu, ale wie Pan z historii: Tatary i rézna
harandzia pality, braty w jasyr, trzeba byto wykupu i tak nas skubano pomalenku. (...) A potem car
przykrecit mocno $rube i zaprowadzit nowe wpisy do (...) ksiegi stanu szlacheckiego. Za wpis trzeba
byto wptaci¢ sto rubli w ztocie. Kto nie miat, przechodzit do stanu wloscianskiego i musiat chodzi¢
do cerkwi, a jak sie sprzeciwit, kozacy gnali nahajkami. Nasze dziady nie mieli sto rubli na wpis,
no i jest to, co jest...”34.

Tytut wiersza zamykajgcego Krasnegéry (Przed zachodem storica) jest nieprzypadko-
wy. Zachéd stonca jest metaforq wydziedziczenia z kraju, gdzie

»na kartoflisku wielki, samotny kwiat

w ztotej aureoli jak $wiety,

zwiesit kosmaty teb i roni zywiczne $lozy. ..

O, Boze! Zeslij nagtq $mier¢ zabie obtupionej ze skory,

powieszonej na sfoneczniku gtowq do ziemi,

i przebacz tym, ktérzy nie wiedzq, co czyniq”®®.

Na ruinie wszelkich zasad wspétistnienia spoteczenstwa wielonarodowego nie da sie
odbudowa¢ dawnego $wiata. Stosunek do patriotyzmu, o ktérym wspominam w artykule
dotyczqcym grupy poetyckiej Wotyn”, jest w tym wypadku kategoriq nadrzedng, nalezy
jednak pamieta¢, ze méwimy o patriotyzmie lokalnym, o stosunku do rodzimych stron,
ktory dla poetéw wotynskich byt probierzem identyfikacyjnym. Z tego wzgledu zmierzch
tamtej — rzecz jasna — niedoskonate| rzeczywistosci, ale rzeczywistos$ci wspot-
istnienia zmusza tych, ktérzy przezyli wojne, do dokonywania permanentnej rewi-
zji tozsamosci. Czy warto$¢ zycia samego w sobie jest w stanie przezwyciezy¢ poczu-
cie utraty czesci ,ja”, ktéra wigzata sie z przynaleznosciq do przestrzeni, krajobrazéw
i ludzi — w ich niepowtarzalnej konkretnoscie W Krasnychgérach Milczarka przejmujgca
pierwszoosobowa narracja ocalonego z wolynskiej pozogi lat czterdziestych nie dostar-
cza odpowiedzi, uzasadnia jednak postawienie pytania: czy ukrainny Anteusz zostat po-
konany przez historig?

+Jako$ unikngtem $mierci, chociaz réznie bywato. Trudno o tym wspomina¢, bo jedni nie wie-

rzq, inni my$lg, ze tze. Czasem czytam wiersze Tarasa Szewczenki, zeby nie zapomnie¢ jezyka,

34 Ibidem, s. 109.
35 |bidem, s. 139.
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ktérym réwnie dobrze postugiwatem sie jok polskim, a moi starzy w domu moéwili i tak, i siak.
Co byto zte, przettumaczytem sobie na dobre, i chwata Bogu, ze cztowiek nie ma do tego pamieci.
(..) Znéw zyje ustabilizowanym zyciem; niby dobrze mi, ale niegdys byto weselej. Naptywajq czasem
stodkq falg dawne wspomnienia, wdycham cierpki, oszatamiajgcy zapach kwitngcego chmielu,

ktérego tu nie ma. Bezwiednie zaczynam nuci¢:

Tecze riczka newetyczka

z wiszniowoho sadu...

Zona prosi:
— Przestan na mitoé¢ boskq! Przeciez ty nie masz ani stuchu, ani gtosul

— Tecze riczka newelyczka...”3.

Summary
The Antaeus of Volyn.
Some Remarks on the Literary Writings of Wtadystaw Milczarek
The article is to present the figure of Whadystaw Milczarek, one of the most intere-
sting, though forgotten, contemporary writers. Before the Second World War the author
was associated with the poetic group ,Volyn”, and after the war he tried unsuccessfully to
continue to write in the tradition of memoirs about the Eastern Borderland. In 1957, after
a decade of silence due to censorship, he re-emerged in Polish literature as a novelist.
His life’s work, the novel Krasnegéry, published in 1980, is an expression of his strong at-
tachment to the region of Volyn and an important literary version of the myth of Antaeus.

36 Wi. Milczarek, Krasnegéry, op. cit., s. 114-115.
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