Justyna Zych

Czy istnieje jezyk beckettianski,
czyli o bilingwizmie Becketta

Znajomo$¢ twérczosci autora Szczesliwych dni w Polsce jest raczej powierzchowna
i ogranicza sie zwykle do pozycji figurujqcej na liscie lektur, a wiec oczywiscie Cze-
kajqc na Godota. Nazwisko ,Beckett” przywotuje automatycznie, niemal na zasadzie
hasta wywotawczego, dwa szkolne skojarzenia. Pierwsze — to naturalnie teatr absurdu
oraz dzieta Becketta jako jego kanoniczna ilustracja, wrecz uosobienie. Druga konotacja
dotyczy osoby samego autora, a mianowicie tego, iz zapisat sie on w historii literatury
joko pisarz tworzqcy réwnolegle w dwéch jezykach. Zgodnie z takimi przekonaniami
Beckett jawi sie joko rzadki casus, wtasciwie fenomen, literata bilingwalnego, ktéry réow-
nie swobodnie wypowiada sie w jezyku ojczystym, jak i obcym. Przyswoit on wszak fran-
cuszczyzne — jak mozna by to okresli¢, odwotujgc sie do nomenklatury szkét jezykowych
- na poziomie native speakera.

Historia literatury $wiatowej niewiele zna takich przypadkéw. Zwykle przywotuje sie
w tym kontekscie Josepha Conrada, ktérego wszystkie niemal dzieta powstaty w jezy-
ku innym niz ojczysty, a zastgpienie polszczyzny angielszczyzng byto w jego przypadku
tak konsekwentne i definitywne, ze nie tylko funkcjonuje on w powszechnej $wiadomosci
joko pisarz angielski, lecz takze mato kto pamieta o jego polskich korzeniach. Przycho-
dzi tez na mysl nazwisko Vladimira Nabokova, ktéry porzucit rodzimy rosyjski na rzecz
angielszczyzny, a na ktérego tworczoéé sktadajq sie oprocz dziet w tych dwaéch jezykach,
réwniez utwory po francusku.

Dwujezycznoé¢ wspomnianych autoréw jest jednak pozorna i nie moze sig réow-
na¢ z bilingwizmem Becketta. Zaréwno Conrad, jak i Nabokov po prostu w pewnym
momencie twérczosci zdecydowali sie na pisanie w jezyku innym niz ojczysty i nie sta-
nowig oni bynajmniej ewenementu, bo takich pisarzy jest znacznie wiecej i nie wszy-
scy spoéréd nich obierajg za jezyk artystycznego wyrazu akurat angielski. Wielu zdecy-
dowato sie na przyktad wzbogaca¢ i uswietnia¢ swq twérczosciq literature francuskq.
Mozna by mnozy¢ przyktady, ale wymiermy choc¢by kilka nazwisk: twércy rumun-
skiego pochodzenia Eugéne lonesco i Emil Cioran, Czech Milan Kundera, ChiAczyk
Gao Xingjian (laureat Literackiej Nagrody Nobla w 2000 roku), a nawet Amerykanin
Jonathan Littell, kiérego gtosna powies¢ Les Bienveillantes zdobyta w 2006 roku Nagro-
de Goncourtéw i Grand Prix Akademii Francuskie;.

Na czym wiec miatby polega¢ éw lingwistyczno-literacki fenomen Becketta?
Jesli przyjmiemy naukowg (nie za$ obiegowq) definicje bilingwizmu, w $wietle ktérej
mozna tak nazwaé¢ wytgcznie umiejetnoé¢ ptynnego postugiwania sie dwoma jezyka-
mi z jednakowq tatwoscig i swobodnego przechodzenia z jednego jezyka na drugi,
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moze sie okaza¢, ze Beckett joko jedyny pisarz spetnia kryteria autentycznej dwujezyczno-
$ci. W przypadku jego tworczosci jezyki angielski i francuski wspotwystepowaty bowiem
niejako réwnolegle, chociaz mozna wyrézni¢ w biografii autora Molloya dwa okresy:
ten, kiedy pisat po angielsku, i ten, gdy tworzyt gtéwnie po francusku. Mimo to symul-
tanizm jezykowy jest w przypadku autora niezaprzeczalny, gdyz Beckett niemal od po-
czqtku przyjgt ambitng strategie tworzenia autorskiego przektadu kazdego z dziet, kidre
napisze, na drugi ze ,swoich” jezykéw. Kazdy utwédr Becketta jest wiec poniekqd napi-
sany przez autora dwukrotnie, kazdy tytut istnieje w dwoch wersjach jezykowych. Pisarz
nie chciat powierza¢ trudnego zadania translacji swoich sztuk i powiesci na angielski
lub francuski zadnemu ttumaczowi. Jego anglo- i francuskojezyczni czytelnicy sq wiec
w komfortowej i chyba bezprecedensowej sytuacji — mogq siegnq¢ po autorski przektad
kazdego utworu Becketta, ktéry nie powstat w ich ojczystym jezyku. A skoro autor thuma-
czy whasne dzieta, to nie moze chyba by¢ traduttore traditore? Przeciez nikt nie wie lepiej
niz on, co i w jaki sposéb chciat przekazaé.

Czy Beckett rzeczywidcie potrafit z rowng biegtosciq i maestriq odda¢ swe mysli w obu
iezykach? Jego swoboda w operowaniu angielszczyzng jako mowq ojczystq nie budzi wat-
pliwosci. Wydaie sie jednak, ze pisarz szybko zdat sobie sprawe, ze rodzimy jezyk go ogra-
nicza i ze nie moze w nim juz w petni wyrazi¢ tego, co chce przekaza¢. Niezbedna okazata
sie jezykowa alternatywa. Jako taka upragniona lingwistyczna odskocznia jawit sie natural-
nie jezyk francuski. Jego arkana Beckett zgtebiat najpierw w prestizowym dublinskim Trinity
College, potem za$ doskonalit jezyk podczas licznych pobytéw we Francii.

Dwujezycznos¢ Becketta wydaje sie zagadnieniem bezprecedensowym i na tyle zto-
zonym, ze zastuguje na doktadniejszq charakterystyke. Trzeba podkresli¢, ze nie jest ona
popisem jego warsztatowo-lingwistycznych mozliwosci, ale stanowi ucielesnienie przemy-
$lanego i konsekwentnego projektu twérczego pisarza.

Jak juz wspomnielismy, w twérczoéci autora Szczesliwych dni mozna wyrézni¢ dwa
zasadnicze okresy. Pierwszy obejmuje literackie poczgtki az po najwczesniejsze, nie-
$miate jeszcze préby pisania po francusku. Cezurg zamykajgeg ten etap jest wiec czas
tuz po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej — w 1946 roku spod piéra Becketta wyszedt
bowiem pierwszy utwér w jezyku francuskim, Mercier i Camier. Drugi okres cechuije sie
zdecydowanie wyrazniejszym bilingwizmem, a zarazem stanowi najbardziej znany frag-
ment twérczosci Becketta — sktadajq sie nan wigkszo$¢ dziet, poczqwszy od wspomnia-
nego przed chwilg. Nie sposéb wtasciwie oceni¢ tych dojrzatych utworéw, nie odwotujgc
sie do debiutanckich préb autora. Oczywiécie swoje pierwsze literackie kroki Beckett
stawiat po angielsku, ale od poczgtku towarzyszyty im gtebokie refleksje na temat jezyka
i zagadnien translatorskich. O ile pierwszy etap twérczosci mozna by uzna¢ za okres,
w ktérym skrystalizowat sie projekt twoérczy Becketta, o tyle etap drugi stanowitby okres
jego wcielania w zycie czy — jak raczej nalezatoby to okresli¢ — w literature. Proces re-
alizacji pierwotnych zamystéw przynidst tez oczywiscie pewne ich modyfikacje, sprowa-
dzajqce sie przede wszystkim do zastgpienia zamiaru tworzenia w obcym jezyku planem
o ambicjach iécie holistycznych — decyzjq o staniu sie twércg w petni dwujezycznym.

74 Jekstualia” nr 1 (20) 2010




Sprébujmy dociec genezy tej oryginalnej wizji tworczosci i przesledzi¢ pokrotce ewo-
lucje pisarstwa Becketta, ktéra doprowadzita ostatecznie do projektowane| dwujezycz-
nosci autora.

Romans Becketta z francuszczyzng zaczgt sie wczeénie, z zagadnieniami trans-
latoryki za$ zetkngt sie on juz w czasach studenckich. Pierwsze literackie kroki stawiat
joko ttumacz — i to wcale nie z francuskiego, ale wtoskiego. W 1930 roku czasopismo
This Quarter opublikowato w numerze po$wieconym pisarzom wioskim trzy przektady
Becketta. Dwa lata pdzniej w tym samym periodyku ukazaly sie trzy jego ttumaczenia
wierszy André Bretona, René Crevela i Paula Eluarda. Pézniej wielokrotnie jeszcze autor
Czekajgc na Godota ttumaczyt zaréwno proze, jak i wiersze, na zaméwienie oraz dla wta-
snej przyjemnosci. Jesli Beckett byt znany francuskim krytykom i czytelnikom przed opubli-
kowaniem pierwszych utworéw napisanych po francusku, to wtasnie jako ftumacz!.

Wielokrotnie pytany o motywy zdradzenia angielszczyzny Beckett podejmowat préby
wyjadnienia, dlaczego zdecydowat sie na zmiane jezyka artystycznego wyrazu. Raz nawet
w zartach eksplikacje te sformutowat pod postaciq niepoprawnego gramatycznie zdania
francuskiego: ,pour faire remarquer moi...”2. Najbardziej znane i najczesciej cytowane
jest jednak inne — wypowiedziane chyba na serio — wyznanie pisarza. Miat on mianowicie
zadeklarowa¢: ,En francais, c’est plus facile d’écrire sans style”3. Lektura francuskojezycz-
nych tekstéw Becketta dowodzi jednak — whrew przywotanej wyzej wypowiedzi samego
autora — ze francuszczyzna irlandzkiego twércy nie tylko nie jest pozbawiona wyrézni-
kéw stylistycznych, lecz wprost przeciwnie — charakteryzuie sie specyficznym stylem. Wydaje
sie, ze pisarz nie chciat wprost wyjawia¢ sekretu swej jezykowej metamorfozy. Zapytany
przez Israela Shenkera o powdd porzucenia angielskiego dla francuskiego odpowiedziat
po prostu: | just felt like it”4.

Pomocna w nakre$leniu genezy decyzji Becketta moze okaza¢ sie analiza okresu przej-
$ciowego w jego twérczodci, ktéry przypada na lata 1942—1946. Pierwsze symptomy,
ze zamierza uczyni¢ francuszczyzne swym jezykowym narzedziem, autor Koricéwki zdra-
dzat zresztq pod koniec lat trzydziestych. Okoto 1937 roku pisat wiersze po francusku,
a w 1939 roku zakonczyt francuski przektad swojej powiesci Murphy. Z kolei w utwo-
rze Watt, ktéry Beckett tworzyt podczas okupacii, kiedy to ukrywat sie w matej wiosce
w departamencie Vaucluse, catkowicie pozbawiony kontaktu ze swym jezykiem ojczy-
stym, mozna doszuka¢ sie licznych galicyzmoéw. Zdarza mu sie na przyktad zastepo-
wa¢ cztony utartych zwiqzkéw wyrazowych stowami maksymalnie zblizonymi fone-
tycznie do wyrazéw wystepujgcych w analogicznych zbitkach wyrazowych w jezyku
francuskim — na przyktad zamiast request stop® pisze facultative stop®. Mozna tez znalez¢

1 Zob. J. Fletcher, Ecrivain bilingue [w:] Beckett, pod red. T. Bishopa i R. Federmana, Paris 1976, s. 212.
2 ,Zeby sie wyrézni¢”; dostownie: ,Zeby da¢ zauwazy¢ siebie” (tum. tu i dalej — J.Z.).
3 Po francusku tatwiej jest pisa¢ bez stylu”.

4 Po prostu miatem na to ochote”. Wypowiedzi Becketta przywotane w tym akapicie cytowane za J. Fletcherem,
op. cit., s. 213.

5 Przystanek na zqdanie.
6 po francusku brzmi to nastepujqco: arrét facultatif.
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we wspomnianym utworze kalki sktadniowe, jeszcze dobitniej $wiadczgce o tym,
ze francuski model konstruowania mysli stawat sie dla Becketta coraz naturalniejszy
i niepostrzezenie wypierat dykcje wtasciwg zdaniu angielskiemu. Oto przyktad: He qu-
oted as well from his ancestors’ experience as from his own’. Kto zna jezyk francu-
ski, bez trudu dostrzeze w powyzszym zdaniu prébe literalnego przetozenia na angiel-
ski charakterystycznej francuskiej konstrukciji aussi bien que®. A zatem nieswiadomie,
ale nie bezpodstawnie — w koncu przez kilka lat stuchat na co dzien wytqeznie francusz-
czyzny — Beckett przyswoit sobie rytm i melodie jezyka francuskiego®.

Wtrety z drugiego z jezykéw, ktére osoba dwujezyczna ma w repertuarze, sq bar-
dzo charakterystyczne dla bilingwizmu. Zresztg, pomimo galicyzméw  zasiedlajg-
cych coraz gesciej angielszczyzne Becketta (wptywy te zdajq sie $wiadczy¢, ze stat sie
on juz stuprocentowym frankofonem) musiato uptynq¢ jeszcze troche czasu, by fran-
cuszczyzna irlandzkiego pisarza stata sie perfekcyjna i wolna od wszelkich naleciato-
$ci angielskich. Zdarzato sie, ze przed opublikowaniem reedycji utworéw pisanych
juz bezposrednio po francusku Beckett karczowat z nich anglicyzmy, ktérych doszukat
sie podczas ponownej lektury wtasnych tekstéw. Znowu dowodszi to faktu, ze dla pi-
sarza — tak jak to zwykle bywa w przypadku oséb bilingwalnych — angielski i francuski
nie byly dwoma zamknietymi i catkowicie odizolowanymi od siebie zbiorami, lecz wza-
jemnie sie przenikaty i — w zaleznosci od punktu widzenia — wzbogacaty lub psuty. Za-
pewne dla jezykowych purystéw francuszczyzna Becketta byta zbyt skazona reminiscen-
ciami z angielskiego, angielszczyzna za$ — spaczona wszechobecnym duchem jezyka
francuskiego. Ale pytanie o przyczyny jezykowej wolty twércy nurtowato badaczy nadal.

Sugerowano nawet, ze Beckett, pozostajgcy pod wptywem frankofilii Joyce’a, chciat
dotrze¢ bezposrednio do publicznosci, ktérg uwazat za inteligentniejszq i przychylniej na-
stawiong do jego twérczosci niz rodzima. W swym studium zatytutowanym Teatr absurdu
Martin Esslin twierdzi z kolei, ze pisarz wybrat jezyk francuski jako swoistq forme ascezy
i dyscypliny, jako pewne wyzwanie. Wydaje sie jednak, ze autor ten nieco wyolbrzymia
trudno$¢, jakqg rzekomo stanowi¢ miato dla Becketta pisanie w jezyku innym niz wiasny.
Nalezy pamietaé, ze Irlandczyk byt obdarzony nieprzecietnymi zdolnosciami jezykowymi,
ktore potwierdzaty znakomite wyniki, jakie osiggat podczas studiow w stynnym dublin-
skim Trinity College, gdzie zgtebiat whasnie jezyki i literatury romanskie. Mozna raczej
sqdzi¢, ze francuszczyzna kusita Becketta jako nowa i obiecujgca forma artystycznego
wyrazu. Miat on zresztq o$wiadczyé: ,It was more exciting for me, writing in French”1.

By¢ moze, wedtug pisarza, w jezyku francuskim tkwit ten ludyczny i fascynujgcy ele-
ment nowosci, zapowiedz niewyczerpanych niemal mozliwosci. Na pewno francuszczyzna
oferowata bardziej bezposredniq i transparentng forme pisarskiej wypowiedzi, a jej karte-
zjanski duch nie sprzyjat stylistycznym zabawom i ekwilibrystykom, do kiérych szczegélnie

7 Cytowat zaréwno z do$wiadczenia swych przodkéw, jak i ze swego wtasnego.

8 Jak rowniez.

9 Powyzsze przyktady cytuje za J. Fletcherem, op. cit., s. 213 i passim.

,Pisanie po francusku byto dla mnie bardziej ekscytujqce”. Przywotane w tym akapicie wypowiedzi cytuje
za J. Fletcherem, op. cit., s. 216.
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predestynowany wydawat sie z kolei angielski. Mozna by tez zaryzykowa¢ teze, ze francu-
ski wydat sie Beckettowi bardziej adekwatny do podijecia tematéw, ktére — po doswiad-
czeniach okupacji i uczestnictwie w ruchu oporu — chciat poruszyé w swych kolejnych
utworach. Wybrawszy francuszczyzne, nie porzucit jednak kategorycznie mowy rodzimej
jako pierwotnego tworzywa swej twérczosci. Kiedy w 1950 roku Beckett zdiagnozowat u sie-
bie impas w kreatywnosci w jezyku francuskim, automatycznie powrécit do angielszczyzny!t.
Byt to wprawdzie epizod, ale znaczqcy. A w kazdym razie potwierdzajqcy teze, ze Beckett
przez cate zycie uprawiat konsekwentnie dwujezyczng zonglerke, natomiast w kolejnych okre-
sach jego twérczosci zmienialy sie tylko proporcje na rzecz jednego lub drugiego jezyka.

Za tym programowym bilingwizmem kryty sie jednak jeszcze szerzej zakrojone aspi-
racje. Beckett zywit marzenie o stworzeniu od podstaw wiasnego idiomu, czemu dat
eksplicytnie wyraz w 1932 roku w powiesci Dream of Fair to Middling Women, w ktérej
przedstawit po raz pierwszy swojg koncepcje jezyka bez wlasciwosci — pozbawionego
charakterystyk stylistycznych, bedqgcego czyms na ksztatt neutralnego, nieprzykuwajgcego
niczym uwagi — ta'2. W liscie z 1937 roku, adresowanym do przyjaciela Axela Kauna,
napisanym zresztq po niemiecku, jak gdyby autor chciat sie w nim zdystansowa¢ do obu
iezykéw stanowigeych tworzywo jego twérczosci, Beckett zauwazyt:

,De plus en plus ma propre langue m’apparait comme un voile qu’il faut déchirer en deux pour
parvenir aux choses, ou au néant qui se cache derriére. La grammaire et le style. lls sont devenus,
me semble-t-il, aussi incongrus que le costume de bain victorien ou le calme imperturbable d’un vrai
gentleman. Un masque. Espérons que viendra le temps (et, Dieu merci, dans certains milieux il est déja
venu) ou I'on usera de la langue avec le plus d’efficacité la oU & présent on en mésuse avec le plus
d'efficacité. Comme on ne peut I'éliminer d’un seul coup, nous ne devrions au moins rien négliger
qui puisse contribuer & la faire sombrer dans le discrédit. A percer dedans trou aprés frou jusqu’a ce que
ce qui se cache derrigre (que ce soit quelque chose ou rien) commence & s’écouler au travers. Je ne peux
imaginer de but plus élevé pour un écrivain aujourd’hui. Dans cet écart entre les outils et 'usage qui
en est fait, on rendra peut-étre perceptible un murmure de cette musique finale ou de ce silence qui est
au fond de Tout. Cependant je ne fais rien du tout. J'ai seulement de temps en tfemps, comme main-
tenant, la consolation de metftre & mal, involontairement, une langue étrangére, comme |'aimerais

mettre & mal, sciemment et délibérément, la mienne — et comme je le ferai. Deo juvante!13”.

70 ibidem, s. 216.
12 70b. B. Clément i F Noudelmann, Samuel Beckett, Paryz 2006, s. 14.

13 Cyt. za: ibidem, s. 15. Ponizej podaje cytowany fragment w moim ttumaczeniu:

W coraz wigkszym stopniu méj wiasny jezyk przypomina mi zastone, ktérg trzeba rozerwaé na pét, zeby dotrze¢
do rzeczy albo do nicodci, ktére sie za nig kryjq. Gramatyka i styl. Wydaje mi sig, ze nie przystajq one teraz
do rzeczywistoéci w réwnym stopniu co wiktoriariski stréj kgpielowy czy niczym niezmgcony spokéj prawdziwe-
go dzenfelmena. Sq to maski. Miejmy nadzieje, ze przyjdzie czas (a, dzieki Bogu, w niektérych $rodowiskach
juz przyszedt), kiedy bedziemy wykorzystywa¢ jezyk maksymalnie efektywnie, podczas gdy obecnie trwoni sie
go z najwiekszq pieczotowitoscig. Jako ze nie mozemy za jednym zamachem zlikwidowa¢ jezyka, nie wolno nam
lekcewazy¢ niczego, co mogtoby go zdyskredytowa¢. Jesli bedziemy wywierca¢ dziure po dziurze, w koAcu dotrze-
my do fego, co kryje sie z tytu (niezaleznie od tego, czy tkwi tam cokolwiekczy zupetnie nic), a cato$¢ sie rozpadnie.
Nie moge sobie wyobrazi¢ bardziej szczytnego celu dla wspétczesnego pisarza. Poprzez ten rozdzwiek miedzy
narzedziem a uzytkiem, jaki sie z niego robi, uda nam sie by¢ moze uczyni¢ styszalnym szept tej finalnej muzyki czy
tej ciszy, ktéra jest w gtebi Wszystkiego. Tymczasem nie robie zupetnie nic. Spotyka mnie tylko od czasu do czasu,
tak jak teraz, pocieszenie, ze mimowolnie niszcze jezyk obcy, tak jak chciatbym dewastowa¢ — celowo i $wiadomie
— moj whasny, co zresztq kiedy$ uczynie. Deo juvantel”.
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W swietle tej wypowiedzi jezyk idealny jowi sie jako rodzaj materiatu, ptétna, kiére
nalezy rozedrze¢, zeby ujawni¢ pustke, pokrytq jezykowq tkankq. Beckett otwarcie dekla-
ruje idee destrukcji, a przynajmniej okaleczenia jezyka. Z zacytowanego wyzej fragmen-
tu wynika tez niezbicie, ze przejecie obcego jezyka stanowi nieodtqczng cze$¢ zamystu
twérczego autora, ktéry z rozmachem siega budulca literatury. Mowa inna niz rodzima
jest swoistym poligonem, na ktérym pisarz wciela w zycie swe niszczycielskie zabiegi,
przeznaczone docelowo dla jezyka ojczystego. Warto zwréci¢ uwage na ustep, w ktérym
mowa jest o rozdzwieku, odchyleniu, odstepie miedzy narzedziem, ktére stanowi jezyk,
a uzytkiem, jaki sie z niego robi!®. Mozna by zaryzykowa¢ twierdzenie, ze idea systema-
tycznej produkcji blizniaczych tekstow w dwéch jezykach, natychmiastowego tworzenia
ekwiwalentu dla nowo powstatego utworu w drugim z jezykéw, ktére sq narzedziami
Becketta, ma zwigzek z wyraznym wyczuleniem pisarza na wszelkie rozdzwieki i odstep-
stwa. By¢ moze autotranslacja miata by¢ antidotum na wszelkie niescistosci i przektama-
nia potencjalnie drzemigce w przektadzie, moze sqdzit, ze je$li sam przyjmie niewdzieczng
role ftumacza, zmniejszy przepasé miedzy oryginatem a thumaczeniem? Zresztq naleza-
toby sie zastanowi¢, na ile termin ,przektad” jest w ogole adekwatny w tym kontek-
$cie. Moze raczej mamy do czynienia z dwoma oryginatami, ktére rézniq sie tylko tym,
ze zostaly wykonane przy pomocy innych narzedzi?

Pierwsze teksty Becketta napisane po francusku sq o dziewigé¢ lat podzniejsze
od przywotanego powyzej listu. Nietrudno zauwazy¢, ze roézniq sie one od utwordw weze-
$niejszych, a wiec tych stworzonych po angielsku. Zdajq sie $wiadectwem innej estetyki
—ifo zaréwno na poziomie stylistycznym, jak i fabularnym. Bohaterami tych dziet, napisa-
nych prostym, ascetycznym — by nie powiedzie¢ banalnym — jezykiem rodem z codzien-
nych potocznych rozméw, sq postacie zagubione, ogotocone ze wszystkiego, pozbawio-
ne ztudzen i pragnien, niemajqce celu i niewierzqce w nic. Przyswojenie jezyka obcego,
a raczej stworzenie wlasnego idiomu w oparciu o francuszczyzne, musiato — zgodnie
z przewidywaniami samego Becketta — zaowocowaé metamorfozg estetyczng!.

Ta programowa podwdino$é jezykowa, ktéra wydawaé by sie mogta pozomie
cechg formalng, znajduje tez odzwierciedlenie w treéci utworéw, przenika do $wia-
ta przedstawionego. Uwazny czytelnik lub widz dostrzeze, ze zaréwno w powiesciach,
jak i w sztukach scenicznych Becketta binarno$¢ czy dwupostaciowos¢ jest podstawowq
zasadq konstrukcyjng. Mianowicie w $wiecie Beckettowskim wystepujq systematycznie
pary bohateréw — na przyktad Vladimir i Estragon, Czytelnik i Stuchacz, Molloy i Moran,
Bim i Bom. Jesli za$ chodzi o budowe dziet, to poszczegélne utwory sq czesto dwudziel-
ne (dwa akty Czekajgc na Godota czy Szczesliwych dni, dwie czeéci Molloya i inne),
wyraznie uwidacznia sie tez czesto dwucztonowos¢ zdan!®. Istniejq wreszcie dwie wersje
jezykowe kazdego dzieta. Oznacza to, ze zadnego z dziet Becketta nie sposéb w petni
poznaé, nie siegngwszy do obu jego jezykowych wcielen. Przeciez to poniekgd ten sam

14 70b. ibidem, 5. 15-16.
15 |bidem, s. 16.
18 70, ibidem, s. 17.
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utwér, rozbity tylko na dwie wersje jezykowe, ktére stanowiq integralng catoé¢ potgczong
nawet jednakowym tytutem w réznych brzmieniach.

Jak widzieliémy, Beckett w swych refleksjach nad jezykowq materiq wyraznie dawat
wyraz obawie o rozdzwiek i odstepstwo tresci spowodowane niedoskonatosciq jezyka.
Zapewne symultaniczna twérczo$é¢ w dwéch jezykach miata stanowi¢ skuteczny zabieg
stuzqcy zminimalizowaniu niepozgdanej przepasci miedzy tym, co miato by¢ powiedzia-
ne, a tym, co udato sie powiedzie¢ przy uzyciu tak niedoktadnego narzedzia jok je-
zyk. Tym bardziej dziwi brak dwujezycznego wydania dziet Becketta. Czy nie tak wtasnie
— réwnolegle, bilingwalnie — zgodnie z wytycznymi i jezykowq filozofig autora, nale-
zatoby je czyta¢? A jak do bilingwizmu Becketta powinni sie ustosunkowa¢ ttumacze
jego dziet na inne jezyki? Czy, dysponujgc dwiema wersjami jezykowymi jego utwordw,
maijq tatwiejsze czy trudniejsze zadanie, niz gdyby — jak to zwykle bywa — mieli sie posit-
kowa¢ tylko jednym oryginatem?

W miniencyklopedii poswieconej Beckettowi mozemy znalez¢ hasto Bilingue, ktérego
rozwiniecie trafnie i syntetycznie podsumowuie jezykowo-literacki fenomen tego pisarza:

.Deux espaces, au lieu d’un. Deux matrices, au lieu d'une. Servant deux maitres, se ser-
vant de deux mafires, I"écrivain bilingue Beckett (comme I'écrivain bilingue Nabokov) invente
& neuf, découvre & neuf un corps sonore, le frangais, ou la naissance projetée, le jeu de massa-
cre & inventer ont plus de chance d’arriver & terme que dans |'espace qui vous a nourri et fait.
S'il faut tuer pére et meére pour se réaliser, le choix d’une expression nouvelle apparaft comme
la décision de se faire oU cela est possible: ailleurs. Le francais est pour I"anglophone Beckett
le parfait alibi de tout discours inventif. Et le retour & I"anglais, depuis le francais qui a servi
a le trahir, est pause, détente, retrouvailles. De |'étreinte de deux sonorités, il reste quelque chose:
raccourcis de paroles, ellipses, jeu consonantique-vocalique exemplaire et tel qu'il est servi par
deux langues ou ces deux valeurs sont inversement proportionnelles. Il faut lire et comparer dans
les deux langues D’un ouvrage abandonné, ou Bing, ou Fin de partie, ou Watt, ou Oh les beaux
jours. On entendra comment, laissant presque toujours courir dans |'espace sonore ou il s’installe
des échos de celui qu'il vient de quitter, I’écrivain peut inventer ce tiers langage neuf, & vif, qui sert

et brise & la fois, I'un par I"autre, I'anglais et le francais: le beckettien!?”.

17 Janvier, Beckett par lui-méme, Ecrivains de toujours”, Paris 1969, s. 46—47.

,Dwie przestrzenie zamiast jednej. Dwie matryce zamiast jednej. Stuzqc dwém panom, wykorzystujgc dwéch
pandw, dwujezyczny pisarz Beckett (tak jak dwujgzyczny pisarz Nabokov) wymysla i odkrywa na nowo dzwigczng
materig jezykowq, w kiérej planowane powtérne narodziny twércy i obmyslana strategia literackiej destrukcji
majq wigksze szanse na realizacjg niz w jezykowej przestrzeni, ktéra go wydata i uksztattowata. Jesli rzeczywiscie
trzeba zabi¢ ojca i matke, aby osiqggng¢ spetnienie, wybér nowej formy ekspresii jawi sie jako decyzja stworzenia
siebie samego od nowa tam, gdzie jest to mozliwe: gdzie indziej. Francuski jest dla anglofona Becketta znako-
mitym alibi dla wszelkich nowatorskich wypowiedzi. A powroty do angielszczyzny z jezyka francuskiego, ktérym
postuzyt sig, by zdradzi¢ ojczystq mowe, byly dla niego przerwq, chwilg wytchnienia, czyms$ na ksztatt ponownego
spotkania z dawnym znajomym. Zetkniecie tych dwéch zupetnie inaczej brzmiqeych jezykéw w twérczosci Becket-
ta nie pozostaje bez $ladu: skréty stéw, elipsy, modelowa wrecz gra proporcjami samogtosek i spétgtosek, cat-
kowicie odwrotnymi w obu jezykach. Trzeba przeczytaé i poréwna¢ obie wersje jezykowe O porzuconym dziele,
Dzyn, Kocéwki, Watta czy Szczesliwych dni. Mozna wtedy zrozumie¢, w jaki sposéb — pozwalajgc niemal zawsze
echom jezyka, ktéry wlasnie porzucit, przenika¢ jego pisarstwo w przestrzeni jezykowei, w jakiej aktualnie dziata
— pisarz moze wymysla¢ na zywo fen trzeci, nowy jezyk, kiéry jednoczeénie wzbogaca i niszczy, jeden poprzez
drugi, i angielski, i francuski — jgzyk beckettianski”.
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A zatem wszelkie dywagacje na temat dwujezycznosci pisarza prowadzq niechybnie
do wniosku, ze na gruncie bilingwizmu autora wytworzyt sie jego whasny beckettianski
idiom, czerpigcy z zasobéw obu jezykéw.

Petna dwujezycznoé¢ Becketta jest o tyle ktopotliwa, o ile automatycznie owocuije
trudnym do rozstrzygniecia dylematem: czy jest on pisarzem brytyjskim czy francuskim?
Oczywiscie mozna na to pytanie odpowiedzie¢ wywazong i dyplomatyczng formutq en-
cyklopedyczng: ,pisarz irlandzki tworzqgcy w jezykach angielskim i francuskim”. Nie zmie-
nia to jednak tego, ze obie literatury uzurpujqg sobie jesli nie wytgcznos$é na Becketta,
to przynajmniej prawo do uznawania go za twérce przede wszystkim — odpowiednio
— francusko- lub anglojezycznego. Pretensie, roszczenia i spory historycznoliterackie do-
tyczq tez oczywiscie tego, w ktérym z jezykéw powstaty najwazniejsze i najstynniejsze dzie-
ta pisarza. Céz, twoérczoéc z zatozenia podwdina, jezykowo zduplikowana przez autora,
musi automatycznie rodzi¢ (dwa razy?) wiecej watpliwosci i dylematow.

Summary
Is There a Beckettian Language? On Beckett’s Bilingualism

The paper explores Beckett’s bilingualism which amounts to much more than just his
perfect knowledge of English and French. Indeed, Beckett undertook an unprecedented
project of a parallel literary creation in these two languages. He used to translate his
own works from one language to the other. This resulted in various linguistic interferences
across translations, which makes his literary creation original, as if he had constructed
his own specific language which might be called Beckettian. The author focuses on the
origins of Beckett’s bilingual project and proceeds to discuss its results.
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