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Dymitr Fiłosofow (1872–1940) był wybitnym rosyjskim publicystą, eseistą i redaktorem, 
rozpoczynał jako krytyk literacki i teatralny, a także znawca sztuki w „Mirze Iskusstwa”, 
słynnym czasopiśmie epoki Srebrnego Wieku. Od 1919 roku do końca życia mieszkał 
w Polsce, gdzie redagował rosyjskie gazety emigracyjne: „Za Swobodu!”, „Mołwa” 
i „Miecz”. W latach 1934–1936 prowadził w Warszawie polsko-rosyjski klub dyskusyjny 
„Domik w Kołomnie”. Niedawno ukazał się w języku polskim obszerny wybór jego arty-
kułów1. Nie wszystkie jednak trafi ły do tej edycji. Publikujemy właśnie jeden z pominiętych 
tekstów. Jest on ważny z dwóch powodów. Po pierwsze, u progu naszej niepodległości 
podkreśla zarazem bliskość, jak i odrębność kultury polskiej i rosyjskiej; po drugie, stał 
się inspiracją dla Józefa Czapskiego do napisania dla „Za Swobodu!” artykułu O Młodej 
Polsce2. Był to jego debiut pisarski, w którym wystąpił właśnie jako przedstawiciel młodego 
pokolenia Polaków, o których Fiłosofow wspomina w zakończeniu tego artykułu. 

Na wystawie
Jak wiadomo, szanowny prof. Marian Zdziechowski zwalcza szkodliwy wpływ kultury 

rosyjskiej3. Obawia się jej trucizny bezmiaru i wszechogarniającej otchłani. Jak to się 
czasem zdarza, ten uczciwy i kulturalny wróg ducha rosyjskiego został tak oczarowany 
tymże duchem, że poświęcił jego badaniu niemal wszystkie swoje rozprawy literaturo-
znawcze. To kuszące piekło przyciąga go coraz bardziej. „Jest upojenie w boju, w biegu 
i na przepaści mrocznej brzegu”4.

Profesor często jeździł do Rosji. Jego posiadłość znajdowała się pod Mińskiem, 
na Kresach – pięcie achillesowej kultury polskiej. Jednak jego życie naukowe związane 
było z Krakowem. Kraków – jest twierdzą prawdziwej kultury polskiej, miastem tradycji, 
a na dodatek tradycji – dobrej. Mieści się tam Uniwersytet Jagielloński, który z dawien 
dawna zajmuje ważne miejsce wśród uczelni europejskich. Profesor czuł się tam bezpiecz-
ny i robił śmiałe wycieczki z twierdzy polskości na bezbrzeżne pola tajemniczej Rosji…

1 D. Fiłosofow, Pisma wybrane. Wybór i opracowanie P. Mitzner. Przekład H. Dubyk, E. Skalińska, R. Szczęsny. 
T. 1–2. Warszawa 2015.
2 J. Czapskij, O Mołodoj Polsze, „Za Swobodu!” 1923, nr 3. Przekład w: P. Mitzner, Warszawski krąg Dymitra 
Fiłosofowa, Warszawa 2015, s. 30–37.
3 M. Zdziechowski, Wpływy rosyjskie na duszę polską, Kraków 1920. Fiłosofow i Zdziechowski mieli odmienne 
poglądy w wielu kwestiach, nawet zasadniczych, pozostawali jednak w głębokiej przyjaźni, której początki sięgały 
lat przedrewolucyjnych.
4 A. Puszkin, Uczta podczas dżumy, tłum. S. Pollak.
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Jednak trucizna kultury rosyjskiej dotarła nawet do Krakowa. W jednym z krakow-
skich teatrów wystawiono ostatnio sztukę N.N. Jewreinowa To, co najważniejsze, w re-
żyserii p. Nowakowskiego5. Niebezpieczna sztuka, ale – proszę bardzo – ciesząca się 
dużym powodzeniem.

Dramat ten w pewnym sensie przypomina Życie snem Calderona.
Oczywiście nie mam zamiaru porównywać hiszpańskiego geniuszu wojującego kato-

lika z talentem ateusza Jewreinowa – aktora, reżysera i w pewnym sensie – awanturnika 
z „paniczyków” – awanturników. Mówię tylko o temacie. Charakterystyczne, że dramat 
ten został napisany już za bolszewików, kiedy rzeczywiście nie wiadomo, co jest snem, 
a co – rzeczywistością.

To wszystko przypomniało mi się przypadkiem, kiedy trafi łem w tutejszej Zachęcie 
na pośmiertną wystawę malarza Krzyżanowskiego6. Na ulicach słychać krzyk: „Dodatek 
nadzwyczajny!”, a ja – zwiedzam wystawę. I proszę sobie wyobrazić, że spotkałem na tej 
wystawie pewnego znanego Polaka, którego ogromnie niepokoi wynik wyborów prezy-
denckich7.

5 Nikołaj Jewreinow (1879–1953), reżyser, teoretyk teatru i dramatopisarz, od 1925 roku na emigracji. Fi-
łosofow zwalczał Jewreinowa i deprecjonował jego sławę, prawdopodobnie z przyczyn osobistych jako jeden 
z krytyków ośmieszonych przez niego w kabarecie Kriwoje Zierkało. Krakowska premiera Tego, co najważniejsze 
miała miejsce w 1922 roku w Teatrze Miejskim im. J. Słowackiego w reżyserii Zygmunta Nowakowskiego.
6 Konrad Krzyżanowski (1872–1922), wybitny artysta malarz, preekspresjonista.
7 Artykuł Fiłosofowa opublikowany został 10 grudnia 1922 roku, w dzień po wybraniu na stanowisko prezydenta 
Gabriela Narutowicza.

CAŁY TEKST JEST DOSTĘPNY W WYDANIU PAPIEROWYM „TEKSTUALIÓW" 
I W PRENUMERACIE INTERNETOWEJ CZASOPISMA.


