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Porażka w przekładzie: tłumaczenie 
i dyskurs krytyki

1. Wieża Babel i mit niedoskonałości
W tradycji chrześcijańskiej symboliczna historia przekładu zaczyna się zwyczajowo 

od opowieści o wieży Babel, według której ludzie zwykli mówić jednym, wspólnym ję-
zykiem, dopóki gniewny, starotestamentowy Bóg nie pomieszał ich mowy i nie rozpro-
szył po świecie, zmuszając do wynalezienia nowych sposobów komunikacji. To właśnie 
ta opowieść z Księgi Rodzaju sprawiła, że pisarze od romantyzmu po współczesność1 
przypisują tłumaczowi niemal boskie atrybuty, określając go mianem wybawcy ludzkości, 
który próbuje przywrócić na Ziemi utracony ład.

Jednak jak słusznie zauważa Douglas Robinson, to wyniesienie do statusu półboga 
ma wątłe podstawy. Bóg w przypowieści nie pomieszał przecież języków mieszkańcom 
miasta Babel z zamiarem powołania instytucji tłumacza. Wręcz przeciwnie – jego inten-
cją było pozbawienie śmiertelników możliwości porozumiewania się. Co za tym idzie, 
tłumacz, pełniący rolę mediatora między poróżnionymi ludźmi, wyraźnie przeciwstawia 
się woli Boga, a zatem jego pracy w żadnym wypadku nie można uznać za boską2. W ta-
kim świetle działania tłumaczy stają się niepożądane, a sami translatorzy zdegradowani 
do roli „biednych stworzeń skazanych na grzech”3.

W kontekście translatoryki opowieść o wieży Babel można odczytać jeszcze inaczej. 
Miasto Babel było prawdziwą idyllą, dopóki jego mieszkańcy nie zostali ukarani za żądzę 
władzy i przerost ambicji. Od tamtego momentu ludzkość na próżno tęskni za utraconą 
harmonią.

„W obliczu tej nostalgicznej tęsknoty wszelkie wysiłki tłumacza wydawać się będą żałośnie niewy-
starczające” – pisze Robinson. „Traduttore/traditore, tłumacz jest kłamcą [traducer], gdyż nie potrafi  
przywrócić nieskazitelnego stanu, jaki panował na świecie, zanim przekład stał się koniecznością”4.

Zatem, jak dowodzi Jacques Derrida, mit wieży Babel „wyraża niedokończoność, 
niemożliwość dopełnienia, scalenia, nasycenia, osiągnięcia czegoś, co pochodzi 

1 Douglas Robinson zalicza do tej grupy pisarzy takich jak Johann Gottfried Herder, bracia Schlegel, Wilhelm 
von Humboldt, Johann Wolfgang Goethe, Walter Benjamin, Martin Heidegger czy George Steiner. Zob. Doug-
las Robinson, Tower of Babel [w:] Routledge Encyclopedia of Translation Studies, pod red. M. Baker, London, 
New York 2001, s. 22.
2 Ibidem, s. 22.
3 A. Chesterman, Beyond the Particular [w:] Translation Universals: Do They Exist?, pod red. A. Maumarena, 
P. Kujamäki, Amsterdam 2004, s. 38.
4 D. Robinson, Tower of Babel, op. cit., s. 22.
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z porządku wzorca, konstrukcji architektonicznej, systemu i architektoniki”5. Z kolei tłu-
macz „w świetle wieży Babel” to postać nie tylko grzeszna, lecz także tragiczna. Jego 
trudy nieodmiennie skazane są na porażkę, gdyż mierzy się on z niemożliwym. Nie-
możliwe jest bowiem sporządzenie doskonałego przekładu. Paul Ricoeur twierdzi wręcz, 
że działalność tłumacza to „praca żałoby, prowadząca do rezygnacji z samego ideału 
przekładu doskonałego”6. Podczas gdy pisarz może zasiąść do pracy z zamiarem stwo-
rzenia wiekopomnego dzieła, zadaniem tłumacza jest dążenie do ideału ze świadomo-
ścią, że tak wysoko postawionego celu nie uda się – a nawet nie wolno – osiągnąć.

Dzieje się tak dlatego, że każde tłumaczenie stanowi element serii, o czym szcze-
gółowo pisze Edward Balcerzan w książce Tłumaczenie jako wojna światów. Według 
Balcerzana seria translatologiczna ma charakter potencjalny i otwarty. Zawsze możliwy 
jest nowy, konkurencyjny przekład danego dzieła, nawet jeśli nie dochodzi on do skutku. 
Fakt ten sprawia, że przekład funkcjonuje w permanentnym stanie zagrożenia, zarówno 
ze strony pierwowzoru, jak i nowych propozycji przekładowych, które „mogą go także 
zakwestionować, a nawet wyeliminować z obiegu”7.

Balcerzan nazywa to zjawisko „otwarciem”. Przekład otwiera się na tekst źródłowy 
i na inne, potencjalne przekłady. Jerzy Jarniewicz ujmuje to trochę inaczej, twierdząc, 
że tłumaczenie „otwiera tłumaczony tekst na błąd, ujawniając jego interpretacyjną 
mgławicowość, wszelkie teksty, zwłaszcza literackie, a o takich tu mowa, nie mają bo-
wiem zdefi niowanych, trwałych znaczeń”8. Z kolei Theo Hermans uzupełnia wywód, 
zapewniając, że otwartość, istnienie w serii, dopuszczalność błędu – innymi słowy, 
czynniki warunkujące niedoskonałość przekładu – są nieodłączną częścią jego natury, 
z tego prostego powodu, że „przekłady nie mogą być wobec swoich oryginałów ekwiwa-
lentne. Mogą do ekwiwalencji dążyć, jak czyni to wiele tłumaczeń, ale kiedy ją osiągną, 
przestają być przekładami” 9. Doskonały przekład to – ku frustracji tłumacza – nic więcej 
niż doskonały oksymoron. 

2. Ponura metaforyka przekładu
Na tym nie koniec frustracji. Dyskurs teorii przekładu obfi tuje w negatywne obra-

zy. Strata, zdrada, przekłamanie, gwałt, kanibalizm, przemoc, mutacja… – to tyl-
ko niektóre z emocjonalnie nacechowanych rzeczowników wymienianych częstokroć 
w kontekście translation studies. Hansowi-Georgowi Gadamerowi „przekład wydaje się 
przedsięwzięciem beznadziejnie defi cytowym”10. Edward Balcerzan dowodzi, że „nasta-
wienie na negatywny aspekt przedmiotu refl eksji badawczej (zainteresowanie brakiem, 

5 J. Derrida, Wieże Babel [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, pod red. P. Bukowskiego i M. Heydel, 
Kraków 2009, s. 375.
6 P. Ricoeur, Paradygmat przekładu [w:] Współczesne teorie przekładu…, op. cit., s. 366.
7 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatoryki i komparatystyki, Poznań 2011, s. 13.
8 J. Jarniewicz, Gdzie jest tłumacz?, „Tygodnik Powszechny”, 27.09.2012, dostęp: http://tygodnik.onet.pl/gdzie-
-jest-tlumacz/k19qi, data aktualizacji: 28.12.2013.
9 T. Hermans, Przekład, zadrażnienie i rezonans [w:] Współczesne teorie przekładu…, op. cit., s. 299.
10 H.-G. Gadamer, Lektura jest przekładem [w:] Współczesne teorie przekładu…, op. cit., s. 321.
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nieobecnością, niespełnieniem) stanowi specyfi czny wyróżnik świadomości translatolo-
gicznej”11. Badacz uniwersaliów translatologicznych, Andrew Chesterman, nazywa takie 
podejście do przekładu „ścieżką pejoratywną” (the pejorative route), na której napotkać 
można „tradycyjne tropy straty i zdrady oraz pogląd, że przekłady to zaledwie teksty wtór-
ne, z zasady albo niewierne, albo niepiękne”12. 

Dwa epitety wieńczące cytowaną powyżej wypowiedź Chestermana odnoszą się 
oczywiście do niechlubnego francuskiego sformułowania „les belles infèdeles”, zgodnie 
z którym w tłumaczeniu nie da się zachować zarówno sensu, jak i pięknego stylu orygi-
nału. Takie mizoginistyczne określenie to tylko jeden z wielu przykładów korelacji między 
peryferyjną pozycją kobiet i przekładu w społeczeństwie. Konsekwencje poglądu, że prze-
kład jest tekstem wtórnym, odtwórczym, biernym, a przez to kojarzonym z kobiecością, 
podczas gdy oryginał uważany jest za twórczy i nieomylny (czyli męski), są dalekosiężne. 
Pisze o tym Lori Chamberlain w słynnym eseju Gender a metaforyka przekładu13:

„Kulturowa analiza tego poglądu pozwala stwierdzić, że za istotę oryginału uważa się jego 
naturalność, prawdziwość i prawowitość, natomiast za istotę kopii – sztuczność, fałszywość i nie-
wierność. Przekład może być na przykład echem (w kategoriach muzycznych), kopią lub portretem 
(w kategoriach malarskich) bądź pożyczonym lub niedopasowanym ubraniem (w kategoriach świa-
ta mody)”14.

Jak widać, dyskurs przekładu jest wyjątkowo bogaty w metafory, które mają 
na celu przybliżyć sam proces tłumaczenia, jak również relacje między tekstem źródło-
wym a tekstem docelowym. Nie będzie dla nikogo zaskoczeniem, że wiele metafor jest 
również nacechowanych negatywnie. Niektóre, na przykład „praca żałoby” Paula Rico-
eura, były już wspomniane powyżej. Autorka hasła poświęconego metaforom przekładu, 
Ruth Evans, wspomina o obecnej w przekładoznawstwie symbolice „służalczości, wypa-
czenia lub uzurpacji”15. Ponadto śmierć, w różnych postaciach, przywoływana jest nader 
często. W 1901 roku Zenon Przesmycki (Miriam) pisał na stronach „Chimery”: „Zły prze-
kład jest morderstwem, zwłaszcza poezji. Niestety nie masz kodeksu, który by mógł za-
pobiec tego rodzaju zbrodniom. Toteż liczba i wyrafi nowanie przestępstw w tej dziedzinie 
wzrastają przerażająco”16. W swoim barwnym szkicu Przesmycki nie stronił od mocnych 
określeń. Tłumacze to w jego opinii „skrytobójcy”, ogarnięci chęcią „zemsty” i w „chuci 
morderczej” dokonujący „ohydnej dekapitacji” czy też innego „uśmiercenia” tekstu ory-
ginalnego. Ponad sto lat później współczesny autor i tłumacz Marek Bieńczyk porównuje 
tłumacza do chirurga, pod którego bezwzględnym nożem giną całe fragmenty tekstu17.

11 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”, op. cit., s.133.
12 A. Chesterman, Beyond the Particular, op. cit., s. 37.
13 L. Chamberlain, Gender a metaforyka przekładu [w:] Współczesne teorie przekładu…, op. cit., s. 386–402.
14 Ibidem, s. 387.
15 R. Evans, Metaphors of translation [w:] Routledge Encyclopedia of Translation Studies, op. cit., s. 149.
16 Z. Przesmycki [Miriam], *** [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005. Antologia, pod red. E. Balce-
rzana i E. Rajewskiej, Poznań 2007, s. 110.
17 M. Bieńczyk, Chirurg wiecznie żywy [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu…, op. cit., s. 454.
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3. Krytyka przekładu, krytyka tłumacza
Wielce okrutna bywa też krytyka przekładu, w ramach której recenzenci z lubością 

narzekają na liczne niezgodności, które udaje im się odkryć po zestawieniu oryginału 
z przekładem. Przekład „z założenia musi być ubogi i rozczarowujący”, jak zauważa 
Jerzy Jarniewicz18. Oburzone głosy krytyków oraz zacięte dyskusje tłumaczy z ich po-
przednikami udokumentowane zostały chociażby na stronach – przywoływanej już 
w postaci cytatów – antologii Pisarze polscy o sztuce przekładu. Można w niej przeczytać, 
jak Julian Tuwim kłóci się z Adamem Ważykiem na temat przekładu Eugeniusza Oniegi-
na19, Artur Sandauer pisze „Źle o poprzednikach”20, a Robert Stiller niemiłosiernie pastwi 
się nad katastrofalnymi, jego zdaniem, przekładami Alicji w krainie czarów21.

Współczesna teoria przekładu daje nam narzędzia, dzięki którym przewinie-
nia tłumaczy można opisać precyzyjnie i naukowo. W przełomowym eseju Przekład 
jako doświadczenie obcego Antoine Berman proponuje negatywną – jak sam przyznaje 
– „analitykę przekładu”, na którą składa się aż dwanaście tendencji deformujących 
(takich jak niszczenie ukrytych sieci znaczeniowych, zubożanie jakościowe czy niszcze-
nie rytmu), które uniemożliwiają „doświadczenie obcego” i odwodzą „przekład od jego 
właściwych założeń”22. Co więcej, Berman podkreśla, że wymienionych przez niego sił 
nie można w żaden sposób wyeliminować i „złudne jest przekonanie, że tłumacz może 
się od nich uwolnić, po prostu uświadamiając je sobie” 23. 

Tymczasem fragmenty sprawiające tłumaczowi trudność mogą pojawić się wszędzie. 
Balcerzan tworzy imponującą listę takich problematycznych obszarów: 

„Źródła nieprzekładalności bywają dostrzegane w gramatycznych odmiennościach systemów 
języka wyjściowego i docelowego, w językowych wizjach świata, w formach wewnętrznych słów, 
w nazwach własnych, terminach, realiach, stałych związkach frazeologicznych, paronomazjach, 
onomatopejach, w aluzjach literackich oraz nieliterackich, w niezgodnościach poetyk historycznych 
i charakterystycznych dla nich idei, w odniesieniach tekstu do kultury i w kulturze samej, w jej kon-
wencjach, zakazach, nakazach, zmiennych ideologiach mowy (po Bachtinowsku pojmowanych), 
w aksjologiach i światopoglądach, wreszcie w tekstach sytuujących się na pograniczu sztuki słowa 
oraz innych kodów (…)”24.

Nie jest to oczywiście lista kompletna. Każdy, kto kiedykolwiek tłumaczył, wie, 
że prędzej czy później natknąć się trzeba na językową przeszkodę, która wyda-
je się nie do pokonania, zmusza do niezadawalającego kompromisu, sprawia, 
że adept przekładu krąży wokół sedna sprawy lub w desperacji porzuca cały projekt. 

18 J. Jarniewicz, Gdzie jest tłumacz?, op. cit.
19 J. Tuwim, Eugeniusz Oniegin w przekładzie Adama Ważyka. Materiały do recenzji i dyskusji [w:] Pisarze 
polscy o sztuce przekładu…, op. cit., s. 177–183. A także w tej samej antologii: Adam Ważyk, Arytmetyka i styl 
poetycki, s. 183–185.
20 A. Sandauer, Źle o poprzednikach [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu…, op. cit., s. 177–183.
21 R. Stiller, Powrót do Carrolla [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu…, op. cit., s. 285–293.
22 A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego [w:] Współczesne teorie przekładu…, op. cit., s. 251.
23 Ibidem, s. 251.
24 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”, op. cit., s. 134–135.
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Każdy, kto kiedykolwiek pokusił się o dokonanie krytyki przekładu, zdaje sobie sprawę, 
jak łatwo takie problematyczne miejsca znaleźć i tłumaczowi wytknąć. 

Tłumacz wpada więc w liczne pułapki translatorskie, by potem zostać za to suro-
wo skrytykowanym. Była już mowa o tłumaczach-mordercach i tłumaczach-chirur-
gach, uzbrojonych w śmiercionośne noże. Franciszek Ziejka dodaje swoje trzy gorsze, 
a nie przebiera przy tym w słowach i nie szczędzi (niektórym) tłumaczom słów nagany, 
nazywając ich wrogami literatury, którą tłumaczą. Zdaniem Ziejki nie brak wśród trans-
latorów:

„ludzi pozbawionych talentu, różnych nieudaczników, którzy z takich czy innych powodów 
(nierzadko – czysto merkantylnych) kaleczą niemiłosiernie tłumaczone przez siebie dzieła literackie. 
Na ogół historycy literatury nie zajmują się takimi osobnikami, nie sposób jednak o nich nie pamię-
tać, są oni bowiem sprawcami niejednej krzywdy, jaką wyrządzili czy wyrządzają tłumaczonym przez 
siebie dziełom i ich autorom”25.

Nic dziwnego, że jak zapewnia Marek Bieńczyk, „człowiekowi można od biedy za-
ufać, ale tłumaczowi tak całkowicie – nigdy”26.

4. Nieudana porażka
Sprawa komplikuje się jeszcze bardziej, gdy tekst źródłowy nie spełnia tradycyjnych 

wymogów poprawności językowej, czyli sam w sobie jest w pewnym sensie ułomny. 
Czy w takiej sytuacji powinno się oczekiwać od tłumacza, aby przeniósł wypaczenia ory-
ginału do przekładu? Czy zatem sukces tłumacza polegałby wtedy na poniesieniu poraż-
ki, nawet jeśli byłaby to porażka zamierzona? Czy wreszcie, w świetle pejoratywnej wizji 
tłumacza jako rzemieślnika nieuchronnie skazanego na popełnianie błędów, zetknięcie 
z „defi cytowym” tekstem musi oznaczać porażkę w porażce? 

Niestandardowy język, zamierzone błędy i innowacje językowe mogłyby z pewnością 
uzupełnić listę potencjalnych „źródeł nieprzekładalności” nakreśloną przez Balcerzana. 
W zetknięciu z tekstami zawierającymi takie problematyczne elementy tłumacze stają 
przed pytaniami podobnymi do tych, które zadawała sobie niegdyś pisarka i tłumaczka 
literatury iberoamerykańskiej, Zofi a Chądzyńska:

„Tłumacząc Cortázara, nieraz przeżywam konfl ikt sumienia. Nigdy nie wiem, czy mam 
go zdradzić (a na złość sobie, na złość jemu i jego rozmaitym pretensjom nie lubię go zdradzać), 
czy też oddawać myślowe łamańce (co wolno wojewodzie…), które co sztywniejszy krytyk mógłby 
uznać za nieznajomość polszczyzny”27.

Oto podane w pigułce wyzwania, które stawia przed tłumaczem tekst niekonwen-
cjonalnie napisany. Przetłumaczymy go równie niekonwencjonalnie – czeka nas opór 
wydawcy i krytyka czytelników. Ujarzmimy niesforne myśli autora nieco zbyt poprawnie 
– dostanie się nam od znawców literatury źródłowej, nie mówiąc już o mękach sumienia.

25 F. Ziejka, O przyjaciołach i wrogach literatury polskiej, Między oryginałem a przekładem III. Czy zawód tłuma-
cza jest w pogardzie?, pod red. M. Filipowicz-Rudek, J. Koniecznej-Twardzikowej i M. Stoch, Kraków 1997, s. 13.
26 M. Bieńczyk, O zaufaniu i nieufności, „Tygodnik Powszechny”, 24.01.12 [data aktualizacji: 28.12.2013] 
<http://tygodnik.onet.pl/kultura/o-zaufaniu-i-nieufności/sej94>.
27 Z. Chądzyńska, Tłumacząc Cortázara [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu…, op. cit., s. 177.
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5. Dresiarz w przekładzie
Debiutancka powieść Doroty Masłowskiej, Wojna polsko-ruska pod fl agą biało-

-czerwoną28, jest przykładem tekstu, którego tłumaczenie pociąga za sobą tego typu 
dylematy. Wydana w 2002 roku książka została obwołana przez media „pierwszą po-
wieścią dresiarską”29 i stała się natychmiast przedmiotem kontrowersji. Skrajne opinie 
na jej temat ilustruje to, że magazyn „Polityka” odznaczył dziewiętnastoletnią wówczas 
Masłowską prestiżowym paszportem, podczas gdy tygodnik „Wprost” uznał jej powieść 
za jedną z najgorszych książek roku i przyznał jej prześmiewczą nagrodę Słomianego 
Knota. Masłowskiej, z jednej strony promowanej przez starszych, uznanych pisarzy (Pil-
cha, Świetlickiego), zarzucano jednocześnie „fascynację moralną zgnilizną i fałszowanie 
obrazu Polski i Polaków, a przy okazji braki warsztatowe”30.

Jeden z jej zacieklejszych krytyków, Jarosław Klejnocki, ogłosił na łamach „Tygodnika 
Powszechnego”, że tego typu literatura, w której „młoda przedstawicielka inteligencji 
opisuje świat z punktu widzenia jakiegoś godnego współczucia prymitywa”31, nie jest 
nikomu potrzebna. Klejnocki uznał również, że język narratora, a zarazem głównego bo-
hatera powieści, agresywnego dresiarza o przydomku Silny, „ukazuje przerażającą pust-
kę osobowości, miałkość horyzontów, koncentrację na drobnych, zwyczajnych sprawach, 
które nagle urastają do rangi niemalże metafi zycznych problemów (gdyby oczywiście 
Silny wiedział, co to metafi zyka)”32.

Właśnie ten rozpadający się, groteskowy język protagonisty Wojny, skrytykowany 
przez Klejnockiego, został przez innych krytyków przyjęty z entuzjazmem. Maria Janion 
doceniła dojrzałą kreację literacką młodej pisarki i określiła stworzony przez nią stru-
mień języka jako „narkotyczny trans gadania, złożony ze zbitek języków, telewizji, seria-
li, Big Brothera, szkoły, urzędu”, który, zdaniem wybitnej polskiej badaczki, „oddaje to, 
co dzieje się w głowach Polaków i Polek”33. Według Janion Masłowska pozornie od-
tworzyła, a tak naprawdę wykreowała nowy język, który nazwać by można basic polish, 
pisany przez małe „p”. Przemysław Czapliński z kolei dostrzegł w monologu Silnego nie-
spotykaną energię, a w nieeleganckim języku Masłowskiej doszukał się poezji:

„To pierwsze oblicze literatury jako mowy niepoprawnej – objawiające się pod postacią niepo-
radnego szyku przestawnego, pokracznej precyzji dookreśleń, mieszaniny wulgaryzmów i odpadów 
z rozmaitych ideologii. Demontaż języka sięga tu głęboko: niespójność poglądów ma swój od-
powiednik w pogruchotanej składni i wykolejonych frazeologizmach. W tej destrukcji jest logika, 
w tej logice jest poezja”34.

28 Wszystkie cytaty z powieści za: Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod fl agą biało-czerwoną, Warszawa 2009.
29Zob. na przykład: M. Pęczak, Polska w dresach, „Polityka”, dostęp: http://www.polityka.pl/kultura
/290786,1,polska-wdresach.read, data aktualizacji: 29.12.2013.
30 Ibidem.
31 J. Klejnocki, Oda do dresa, „Tygodnik Powszechny”, nr 42, październik 2002, http://www.tygodnik.com.pl/
numer/278042/klejnocki.html, data aktualizacji: 29.12.2013.
32 Ibidem.
33 M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Warszawa 2007, s. 242.
34 P. Czapliński, Niepoprawna Masłowska, „Tygodnik Powszechny”, 21 października 2012, dostęp:http://tygo-
dnik.onet.pl/33,0,78558,niepoprawna_maslowska,artykul.html, data aktualizacji: 28.12.2013.
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Dobrze się zatem złożyło, że przekładem prozy polskiej skandalistki na język angielski 
zajął się amerykański poeta. Benjamin Paloff – komparatysta z Uniwersytetu Michigan, 
tłumacz Tworek Marka Bieńczyka – ogłosił wersję angielską Wojny w 2005 roku, jed-
nocześnie w Stanach Zjednoczonych, gdzie ukazała się ona pod nieco zaskakującym 
tytułem, odwzorowującym tytuł niemiecki: Snow White and Russian Red35 i w Wielkiej 
Brytanii, gdzie jej tytuł brzmiał po prostu White and Red.

Tłumaczenie Paloffa jest odważne, bliskie tkance językowej oryginału, czasami wręcz 
dosłowne. Autor wersji angielskiej najwyraźniej nie przejmuje się „co sztywniejszymi 
krytykami” i stara się zachować fragmentaryczną składnię Masłowskiej, wprowadzając 
do niej pewną organizację za pomocą wielkich liter, które sygnalizują wypowiedzi w mo-
wie zależnej. Poza tym nie objaśnia większości odniesień kulturowych, nie dodaje za dużo 
od siebie, nie upiększa i nie racjonalizuje bełkotu bohatera. Mimo wszystko wydaje się, 
że amerykańskiemu Silnemu (w angielskiej wersji: Nails) brakuje destrukcyjnej energii, 
która cechuje jego polski pierwowzór. 

Silny nie jest bowiem tak naprawdę głównym bohaterem utworu. Rola ta przypada 
jego „gadce”. Silny gada bez przerwy i od rzeczy, nie bacząc na reguły gramatyki i fraze-
ologii. Plączą mu się nie tylko fakty historyczne, frakcje polityczne czy terminy naukowe, 
lecz także idiomy i kolokacje. Jego idiolekt to istna wieża Babel – gdzie koniec zdania 
niekoniecznie łączy się z początkiem w koherentny sposób. Sama autorka w rozmowie 
z Barbarą Pietkiewicz przyznała, że jej ulubiony styl pisania to taki, w którym może „nisz-
czyć polszczyznę artystycznie”36. Język w powieści nie spełnia zatem jedynie funkcji nośni-
ka. Stanowi zarówno formę, jak i treść utworu. „To nie bohaterowie posiadają ów język, 
lecz język bierze w posiadanie bohaterów”– pisze Przemysław Czapliński37. Język-bohater 
przejmuje kontrolę nad narracją i jest głównym źródłem humoru w powieści.
Śmieszność wynika właśnie z pomieszania. Zabawne jest na przykład, kiedy Silnemu 

myli się wyrażenie „pociągać za sznurki” i mówi: „nieznani wrogowie zza drugiej strony 
rzeki, co pociągają w tym całym teatrze za żyłki” (176) albo gdy zamiast „klamka zapa-
dła” kategorycznie ogłasza, że „raz się rzekło i klamka została otwarta” (150) lub kiedy 
frazy „do suchej nitki” i „do ostatniej kropli” zlewają się w jego wypowiedzi, z czego po-
wstaje dziwoląg językowy: „Ja tego nie powiedziałam – mówi szybko, zasłaniając rękami 
swą pustą do ostatniej nitki głowę” (28). W tłumaczeniu to babelskie pomieszanie znika, 
a niepoprawne, ale za to twórcze zwroty przetłumaczone są na zupełnie konwencjonalne 
– odpowiednio they pull the strings (258), the lock was opened (221) i empty-to-the-last-
-drop (34). Można by wymienić wiele podobnych przykładów, w których zwrot z tekstu 
źródłowego w jakiś sposób odbiegający od językowej normy (czy to pod względem fraze-
ologicznym, czy gramatycznym) w przekładzie nabiera nudnej ogłady.

35 Wszystkie cytaty z angielskiego przekładu za: D. Masłowska, Snow White and Russsian Red, tłum. B. Paloff, 
New York 2005.
36 B. Pietkiewicz, Rozmowa z Dorotą Masłowską. Wszystko rzuca cień, 4 listopada 2009, http://www.polityka.
pl/paszportypolityki/rozmowy/7835,1,rozmowa-z-dorotamaslowska.read# axzz1EENDY gya, data aktualizacji: 
17.02. 2011.
37 P. Czapliński, Niepoprawna Masłowska, op. cit.
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Czy taka konwencjonalizacja stanowi problem? Czy jest to powód, aby uznać tłumacza 
za bezwzględnego wroga polskiej literatury? Tłumacza, który zresztą w innych miejscach 
wykazuje się sporą kreatywnością, jak chociażby tam, gdzie z dużą dozą inwencji przekłada 
frazę „groźna choroba kurwica” (20) na medycznie prawdopodobny zwrot: a raging case 
of fuck-off-itis (21) albo zabawne sformułowanie „w niespełna rajtuzach” (42) przemienia 
na równie nieortodoksyjne in her quasi-tights (55), czy też „kulminacyjny gwóźdź w jej 
programie” (40) tłumaczy jako the culminating bullet point in her program (54). Czy porów-
nywanie dwóch tekstów linijka za linijką, na zasadzie ekwiwalencji 1:1 w ogóle ma sens? 

I tak, i nie. 
Nie, bo Benjamin Paloff z pewnością podszedł do zadania odpowiedzialnie i wykony-

wał je cierpliwie, uzbrojony w globalną strategię, prywatny pomysł na Masłowską i zasia-
ny przez nią chaos. Zachował przecież w przekładzie wiele zabiegów oryginału – niepo-
korną składnię, kolokwialny styl, zakłócenia logiki wypowiedzi. Jego poetycka wrażliwość 
nakazała mu też zwrócić szczególną uwagę na rytm zdania oraz zmiany tonu narracji.

Tak, bo jednak niektórych elementów nie zachował. Być może ich nie zauważył 
albo uznał, że nie są warte przeniesienia. Możliwe, że poszczególne zwroty kłóciły się 
w jakiś sposób z jego strategią globalną lub też ich niepoprawność byłaby, zdaniem 
Paloffa, zbyt rażąca albo niezrozumiała dla czytelnika angloamerykańskiego. Najważ-
niejsze jednak jest to, że Paloff otworzył swój przekład na błąd oraz na inne poten-
cjalne przekłady, które mogą powstać w przyszłości, jeśli Wojna przetrwa próbę czasu 
i nie okaże się tylko „hitem (ogórkowego) sezonu”, co złośliwie wróży jej Klejnocki38. 
Otworzył go też na krytykę, a to właśnie pisanie o przekładzie sprawia, że myśl przekła-
doznawcza się rozwija.

6. Porażka dźwignią przekładu
Zatem tłumaczenie Paloffa nie jest wolne od błędów. Świetnie! Zdaniem Jarniewi-

cza „błąd w przekładzie, felix culpa praktyki translatorskiej, bierze się często z wyjścia 
poza ustalone marszruty. To nie przekleństwo ani dopust Boży, ale gwarancja żywotności 
literatury”39. Również André Lefevere potwierdza przekonanie, że „dzieło zyskuje czy-
telników i wywiera wpływ głównie dzięki »nieporozumieniom i błędnym przekonaniom« 
lub – by posłużyć się bardziej neutralnym określeniem – refrakcjom”40. Nie znaczy to, 
że błędy w przekładzie należy ignorować czy wręcz pochwalać. Jednak trzeba je chy-
ba zaakceptować jako fakt przekładu, część historii literatury docelowej. Na wielu ta-
kich błędach (a przynajmniej nieuprawionych przesunięciach) się wychowaliśmy, czyta-
jąc dzieła światowej literatury w polskich przekładach. Wiele z nich ma swój początek 
w źródłach nieprzekładalności, które nie zraziły tłumaczy, przekład bowiem – jak dowodzi 
Paul Ricoeur – „wpisuje się w długą litanię »mimo wszystko«”41.

38 J. Klejnocki, Oda do dresa, op. cit.
39 J. Jarniewicz, Gdzie jest tłumacz?, op. cit.
40 A. Lefevere, Ogórki Matki Courage. Tekst, system i refrakcja w teorii literatury [w:] Współczesne teorie prze-
kładu…, op. cit., s. 226.
41 P. Ricoeur, Paradygmat przekładu [w:] Współczesne teorie przekładu, op. cit., s. 363.
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Zatem każde rozwiązanie może spotkać się z krytyką. Tym lepiej! Negatywne zorien-
towanie myśli przekładoznawczej jest jednocześnie jej siłą napędową. Wywołuje polemi-
kę, wprowadza przekład w stan zagrożenia, z którego, paradoksalnie, czerpie on siły: 
„Podobnie jak sztuka malarska, muzyczna, aktorska, fi lmowa, tak i sztuka tłumaczenia 
– żeby żyć, nie może znieruchomieć, musi prowokować zagrożenia, ulegać im despe-
racko i jednocześnie chytrze przed nimi umykać, by w nadmiernych transformacjach 
nie zatracić własnej tożsamości” – pisze Balcerzan42. Spory tłumaczy i krytyków prowadzą 
do powstawania wciąż nowych przekładów. Czyż Barańczak nie przyznawał bez ogródek: 
„tłumaczę poezję, obok paru innych celów, również, a może nawet przede wszystkim 
po to, aby udowodnić czytelnikom i sobie, że potrafi ę lepiej”43?

Wracając do mitu początku, czyli do wieży Babel, Ricoeur ma dla nas pociechę:
„rozproszenie i pomieszanie języków, o którym mowa w micie wieży Babel, okażą się zwień-

czeniem owej historii rozdzielenia, przenosząc ją do wnętrza praktyki językowej. W taki właśnie 
sposób jesteśmy, tak istniejemy, w rozproszeniu i pomieszaniu, a do czego nas to wzywa? No cóż… 
do przekładania!”44.

Trudno się z nim nie zgodzić. Nie ma tego złego…

Summary
Failure in Translation: On the Negative Discourse in Translation Studies

The discourse of translation has always seemed to lean towards the negative. Over 
the years translation scholars have discussed refractions and deformities in translation, 
as well as losses that need to be compensated for and infi delities committed by unwary 
representatives of this treacherous craft. Regardless of the specifi c subject of research, 
there usually is some sense of implied failure on the part of the target text. The situ-
ation becomes even more complex, when the source text itself exhibits a failure of some 
kind, as is the case with Dorota Masłowska’s debut novel. The young Polish author 
in question intentionally breaks the rules of her native language and challenges Polish 
literary conventions, thus causing a translational dilemma. The article poses the qu-
estion, whether the translator should carry the said failure into the target text or should 
(s)he ‘correct’ it and, as a result, conventionalize (domesticate) the translation. In other 
words, is the translator always bound to fail… to fail?

42 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”, op. cit., s. 25.
43 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii 
przekładów, Poznań 1992, s. 14.
44 Paul Ricoeur, Paradygmat przekładu [w:] Współczesne teorie przekładu, Kraków 2009, s. 364.
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Piotr Mitzner, List do Marca Chagalla
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