Agnieszka Wnuk

Wrailiwiec czy degenerat?
Antropologia zbrodni w opowiadaniach Edgara
Allana Poego

Edgar Allan Poe, réwiesénik Stowackiego, Wagnera, Lermontowa... W sposéb prowo-
kacyjny napisat o nim w 1856 roku Baudelaire:

,Edgar Poe, pijak, nedzarz, meczennik i wyrzutek, podoba mi sie bardziej, niz gdyby byt spokoj-
ny i cnotliwy jak Goethe czy Walter Scott”?.

Ten zachwyt nad Poem nie wydaje sie jednak tylko przelotng fascynacjq ekstrawa-
ganckiego pisarza, jakim byt bez watpienia autor Kwiatéw zta, sam niekiedy odbierany
przez wspodtczesnych sobie joko wrazliwiec i degenerat. Twérczo$¢ amerykanskiego ro-
mantyka, z ktérq starat sig zapozna¢ publiczno$¢ francuskq, okazuie sie wcigz intrygujqca,
takze z perspektywy dzisiejszego odbiorcy. W obiegu czytelniczym pozostajg zwtasz-
cza ,opowiesci niesamowite”, krétkie, zaledwie kilkustronicowe opowiadania Poego,
ze $wietnie zawigzang intrygq, czajgcq sie w tle tajemnicq oraz zaskakujgcym zakon-
czeniem. Sytuacje morderstwa, przedwczesnego pogrzebu czy detektywistycznej zagadki
odpowiadaiq takze potrzebom najmtodszego pokolenia, wychowanego na filmach sen-
sacyjnych, kryminatach czy mrozqcych krew w zytach horrorach.

Portret mordercy, jaki pojawia sie na przyktad w Czarnym kocie, Beczce Amontillada
czy w opowiadaniu Serce oskarzycielem — odpychajgcy moralnie, a zarazem w pewien
sposéb pociggajqcey, peten sprzecznosci psychologicznych i z pewnoscig nie jednowy-
miarowy — moze wcigz oddziata¢ na wyobraznie odbiorcy z XXI wieku w nie mniejszym
stopniu niz klasyczna juz dzi$ (i skqdingd $wietna) kreacja Anthony’ego Hopkinsa w filmie
Jonathana Demme’a pod tytutem Milczenie owiec. Fenomen prozatorski Edgara Allana
Poego polega jednak nie tylko na efektownym zawigzaniu akcji i odpowiednim daw-
kowaniu napigcia oraz okropnosci i grozy — takie odczytania (takze filmowe?) sprzyjaiq
bowiem, niestety, sptyceniu zawartosci tresciowej jego opowiadan. W przywotanych opo-
wiesciach zabija przeciez zwykly cztowiek, jednoczesnie dobry i zly, nie zas§ demon zbrod-
ni i wystepku. To przede wszystkim zaskakuje czytelnika, niepokoi go, budzi w nim lek.

Stereotypowe okreslanie Poego jako ,klasyka grozy” izoluje go od kontekstu epoki
i kaze dostrzegaé¢ w nim przede wszystkim prekursora ksigzek kryminalnych. Nie liczgc
popularnych pod koniec XVIII wieku powiesci gotyckich, ktérych fabuta zawierata w sobie

1 Ch. Baudelaire, Edgar Allan Poe, jego zycie i dzieto [w:] Idem, Sztuka romantyczna, wstep A. Kijowski, ko-
mentarz i przypisy C. Pichois, ttum. E. Burska, S. Cichowicz, A. Kijowski, M. Sawiczewska, T. Swoboda, Gdansk
2003.

2 Zob. filmowe adaptacje opowiadan E.A. Poego — w rezyserii Rogera Cormana z lat szeé¢dziesigtych XX wieku
czy réznego rodzaju produkcje telewizyjne i kinowe, realizowane z mniejszym lub wigkszym powodzeniem, naj-
czgdciej kwalifikowane jako horrory, thrillery oraz filmy fantasy.
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sporq doze sensacyjnosci, tajemniczosci i okropienstwa®, posta¢ mordercy, wysunieta
na pierwszy plan, nie jest jednak wytgcznym pomystem Poego. Juz pobiezna lektura
utworéw romantycznych dowodzi, ze obraz zbrodniarza czy po prostu cztowieka, kto-
ry ma co$ na sumieniu (zabdjstwo, kradziez, uwiedzenie), stanowi wigkszo$¢ dwcze-
snych przedstawien istoty ludzkiej. Zbdjca Karol Moore z dramatu Friedricha Schillera,
Byronowski Korsarz, uwodziciel Don Juan, galernik Jan Valiean z Nedznikéw Wiktora
Hugo — fo tylko nieliczne przyktady wskazujgce na zainteresowanie dziewigtnastowiecz-
nych pisarzy problematykq antropologiczng, zwtaszcza tq, ktérg chetnie nazwatabym
antropologiq wystepku czy zbrodni lub szerzej — antropologiq transgresii.

W tym nowym, nieklasycystycznym ujeciu posta¢ cztowieka nabiera wyrazistosci
i prawdopodobienstwa psychologicznego. Przestaje by¢ jedynie nosnikiem pewnych cech
— zwykle tylko pozytywnych lub tylko negatywnych, a staje sie osobowosciq dynamicz-
ng, rozwijajgcq sie, przezywajqcq kryzysy i przeobrazenia wewnetrzne. Eksplozja uczué
(o ktorej zaczeto sie méwi¢ pod koniec XVIII stulecia przy okazji powiesci pisanych
w duchu sentymentalnym i ktéra w ciggu kolejnych dziesigcioleci przybrata ksztatt dzi-
kich namietnosci sktebionych w ludzkim sercu) to dzi§ juz, niestety, doé¢ wyéwiechtany
przyktad z syntez szkolnych, obrazujgcy w znacznym uproszczeniu droge, ktérg pokonata
romantyczna my$l antropologiczna. Przywotani przeze mnie bohaterowie literaccy dobrze
ilustrujq to odmienne spojrzenie na wnetrze cztowieka, ktérego postepowania nie peta
juz gorset moralny rozumiany jako bierne poddanie sie ustalonym odgérnie regutom.
Pisarze i poeci tej doby pokazujq cztowieka jako istote, ktérej zachowaniem rzqdzi skton-
no$¢ zaréwno do szlachetnych porywéw, jak i gwattownych wybuchéw gniewu prowa-
dzqcych nawet do zbrodni — stqd wtasnie kreacje dobrego zbdjcy, napadajgcego tylko
na ztych i bogatych, czy, w wersji polskiej, kochanka ojczyzny?, mordujgcego wrogéw
i wyzwalajgcego swoich rodakéw. O zadnym z nich nie sposéb powiedzie¢: degene-
rat, zwyrodnialec czy osobowo$¢ patologiczna — a w kazdym razie nie zna tych pojec
jezyk utworéw romantycznych. Zamiast tego méwi sie raczej o szlachetnym uniesieniu,
heroicznym czynie dokonanym w obronie stabszych i bezbronnych, o zemscie za dozna-
ne krzywdy czy postepku popetnionym w zadlepieniu, o stanie bliskim obtedu — nigdy
za$ o morderstwie.

Twérczo$¢ Edgara Poego stanowi na tym tle znamienny paradoks. Bohaterowie
jego opowiadan (mam tu na mysli zwtaszcza Czarnego kota, Serce oskarzycielem oraz
Beczke Amontillada) nie sq wybitnymi indywidualno$ciami, dokonujgcymi wyboréw

3 Gtéwnym bohaterem Mnicha Mathiew Gregory’ego Lewisa, jednej z najpopularniejszych powiesci grozy,
jest wlasnie posta¢ cztowieka wystepnego, zakonnika, ktéry — skuszony przez diabta — popetnia kolejno: grzech
rozpusty, morderstwo, gwatt i ostatecznie, ku przestrodze czytelnikéw, zostaje potepiony.

Barbara Zwolinska, autorka ksigzki o wampiryzmie w twérczoéci Poego, uwaza, ze pojawiajgce sie u niego:
,Gotyckie ewokacje, inspirowane stownikiem romantycznych ballad, elementy egzotyki i orientalizmu tworzq
(...) indywidualny rodzaj »gotyku«, wyrazajqcego sig gtéwnie w warstwie stownej, a nie w konstrukciji bohateréw”.
B. Zwolinska, Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej. Na przyktadzie ,Opowiesci niesamo-
witych” Edgara Allana Poego, ,Poganki” Narcyzy Zmichowskiej oraz opowiadari Stefana Grabinskiego, Gdarsk
2002, s. 79.

4 Okreslenie Marii Janion.
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miedzy mniejszym i wiekszym ztem. Rys szalenstwa pozostaje wyrazny, nie na tyle jednak,
by w petni usprawiedliwi¢ czy po prostu umotywowaé¢ zachowanie tych postaci®. Bardzo
czesto starajq sie one wrecz udowodni¢ wiasng poczytalno$e, trzezwosé myslenia.

,Otéz whasnie, tu tkwi sek! Sqdzicie mnie szalonym. Szaleni nie wiedzq nic a nic. Gdybyscie
mogli jednak podpatrze¢, jak sprawnie dziatatem! — jak ostroznie, jak zapobiegliwie, jak przebiegle
zakrzgtngtem sie dokota mej roboty! Nigdy nie bytem dla starucha tak uprzejmy, jok w ciggu ca-
tego tygodnia, kiéry poprzedzat spetnienie morderstwa”® — zapewnia narrator opowiadania Serce
oskarzycielem.

Osiq fabuty staje sie morderstwo doskonate, zaplanowane z precyzjq i tak tez wyko-
nane; morderstwo popetnione wlasciwie bez powodu i bez wyrzutéw sumienia, przyno-
szqce jednak szczegolng ulge bohaterowi:

,Lubitem poczciwego starucha. Nigdy mi nic ztego nie uczynit. Nigdy mnie nie urazit. Nie po-
zqdatem zgota jego ztota. Przypuszczenia moje dotyczq raczej jego oka...”?.

Opis narzqdu wzroku, ktéry nastepnie pojawia sie w tekécie, obnaza w istocie neuro-
tyczne zachowanie narratora, ,strasznie nerwowego”®, jak sam o sobie méwi, i nadwraz-
liwego na niektére bodzce pochodzqce ze $wiata zewnetrznego. Jego uwaga koncentruje
sie zwtaszcza na dzwigkach: cykaniu $wierszcza ukrytego w murze, szeleécie otwieranych
drzwi, tykaniu wskazéwek i wreszcie na kluczowym dla akcji opowiesci, odgtosie bijgcego
serca. Ten ostatni, ,gtuchy, zdtawiony, czestotliwy szmer, podobny do tego, ktéry wytwa-
rza zegarek, owiniety w wate”?, jok zauwaza bohater:

wzmogt mojq wiciektoé¢, na ksztatt uderzen bebna, ktére podjudzajg odwage zotnierza. |...)
Zdawato mi sie, ze serce peknie. | oto ogarneta mnie troska nowa! Dzwigk éw mogt dolecied uszu
sqsiadal Godzina starca wybital”10

Przeczulenie zmystu stuchu dochodzi w tej chwili do swych granic, wszelkie z natury
ciche brzmienia odbierane sq jako hatas, inicjujg napas¢ na starca, a podczas wizyty
policji — prowadzq przewrazliwionego morderce do zdemaskowania sie.

+Moizliwez-to, ze nic nie uslyszelie Boze wszechmogqcy! Nie, niel Styszelil — Domyslali sig!
— Wiedzielil Bawili sie¢ jeno moim przerazeniem! Tak pomyslatem — i dotqd jeszcze tak mysle.
Wszystko bytoby tatwiejsze, okrom tego posmiewiska”!.

W opowiesci Czarny kot Poe powiqzat rys szaleristwa z natogiem bohatera. Czytelnik
nie ma wiec pewnosci, czy przedstawione przez niego zdarzenia nie zostaty w pewien spo-
s6b zmanipulowane — wizjie alkoholowe mieszajq sie z trzezwym, racjonalnym oglgdem
rzeczywistoéci. W relacji gtéwnej postaci tytutowe zwierze nabiera cech demonicznych,

5 Motyw szalerstwa u Poego omawia M. Paryz, Edgar Allan Poe: The Grip of monomania [w:] ldem, Social and
cultural aspects of madness in American literature 1798-1860, Warszawa 2001, s. 127-174.
6 EA. Poe, Serce oskarzycielem [w:] Idem, Opowiesci niesamowite, thum. B. Lesmian i S. Wyrzykowski, Krakéow

1974,s.118.

7 lbidem, s. 117.
8 bidem.
9 |bidem, s. 120.

10 Ibidem, s. 121.
u Ibidem, s. 124.
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zdaije sie jakg$ dzikg, nieogarniong sitq wyzwalajgcg w cztowieku agresje i okrucienstwo,
swojq obecnosciq doprowadza go na skraj zatamania nerwowego. Stopniowo narasta-
jgce objawy tej neurozy to obsesyjne myslenie o tytutowym kocie, reagowanie z obrzydze-
niem i lekiem na jego dotyk i blisko$¢, wytupienie mu oka, powieszenie na gatezi, wyrzuty
sumienia i poszukiwanie nowego pupila — a gdy taki sie znajdzie — dopatrywanie sie
w nim podobienstwa do zabitego Plutona, wreszcie chorobliwy strach potgczony z poczu-
ciem niemoznosci ucieczki przed zwierzeciem. Decyzja o zgtadzeniu kota jest, zdaniem
bohatera, nieuchronna:

4Pod uciskiem takich meczarni zdzbto pozostatych we mnie dobrych uczu¢ — sczezto. Zte
tylko mysli poufality sie z moim duchem — najmroczniejsze i najnikczemniejsze ze wszystkich mysli.
Whasciwa memu usposobieniu posepnos¢ urosta az do rozmiaru nienawiéci dla wszelkiej rzeczy
i wszelkiej istoty ludzkiej”!2.

Pod ciosem topora pada jednak zona, ktéra usitowata zapobiec tragedii.

Trudno w tym wypadku méwi¢ o premedytacii, zastanawia natomiast zdumiewajqca
przytomno$¢ umystu, z jakg — juz po popetnieniu zbrodni — morderca przemyslnie ukrywa
zwloki (zamurowuije je w écianie piwnicy). Poe konstruuje tu sytuacje niemal identyczng
jak w opowiadaniu Serce oskarzycielem, gdzie trup ofiary zostaje pociety na kawatki
i ztozony pod deskami w podtodze. Jest to tez moment, w kiérym neuroza opuszcza obu
bohateréw, stajg sie oni spokojni, opanowani, niemal automatycznie wykonujg czynnosci
(ktére powinny w nich raczej wzméc poczucie leku), z bezczelnosciq prowadzq policjan-
téw na uprzgtniete miejsce mordu.

Motyw zabéjstwa doskonatego potqczonego z pomystowym pozbyciem sie ciata po-
jawia sie réwniez w trzecim z interesujgcych mnie opowiadan — Beczce Amontillada.
Tym razem jednak nie ma mowy o demaskacji. Narracja prowadzona jest z perspek-
tywy pig¢dziesieciu lat, ktére uptynety od chwili zbrodni!®. Pamie¢ o popetnionym czy-
nie pozostaje $wieza, jakby relacjonowane wydarzenia miaty miejsce zaledwie wczoraj
— $wiadczq o tym dialogi przytoczone w narracji oraz obfito$¢ szczegdtow opisujgeych
okolicznosci morderstwa (czas i miejsce). W przeciwieristwie do bohateréw utworu Serce
oskarzycielem i Czarnego kota, Montrésors nie sprawia wrazenia cztowieka nerwowego,
wykonuje swoj plan morderstwa z precyzjq i spokojem:

Jlysigce krzywd, zadanych mi przez Fortunata, zniostem cierpliwiej, nizli o byto w mej mocy,
lecz gdy doszto do zniewagi, poprzysiggtem sobie zemste. Wy wszakze, kiérzy dobrze znacie
moj charakter, nie pomyslicie chyba, ze sie zdradzitem cho¢by jedng pogrézkq. Predzej, pézniej po-
msta nadej$¢ musiata — byto to postanowienie, ktére zapadto ostatecznie. Sama jednak doskona-
tos¢ powzigtego pomystu wykluczata wszelkq mysl o narazeniu go na niebezpieczefstwo. Winienem

byt nie tylko ukara¢, lecz ukara¢ bezkarnie”!4,

12 1 4em, Czarny kot [w:] op. cit., s. 142.

13 W ten sposéb interpretuje ostatnie zdania opowiadania: ,Nowo powstatemu murowi przywrécitem dawny
szaniec kosci. Od pét wieku zaden $miertelnik nie zaktécit ich spokoju. In pace requiescat” Idem, Beczka
Amontillada [w:] op. cit., s. 133.

14 Ibidem, s. 125.
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Jesli upatrywad w tej postaci pewnych neurotycznych zachowan, to jako takie moz-
na by zinterpretowa¢ obsesyjne myslenie bohatera o zemscie, niemozno$é puszczenia
w niepamie¢ zniewagi, ktérej doznat. Zbrodnia posiada tu wiec umotywowanie psy-
chologiczne. Podobienstwo do bohateréw bajronicznych jest w tym opowiadaniu bodaj
najwyrazniejsze — podstawe dziatania zaréwno Montrésorsa, jak i Giaura czy Korsarza
stanowi bezinteresowny rewanz, ktéry nie daje wymiernych korzysci (takich jok dobra ma-
terialne, podniesienie statusu spotecznego itp.) — rodzi jednak przyjemnos¢. Podstepne
zwabienie ofiary do starych patacowych lochéw pod pozorem degustaciji rzadkiej odmia-
ny wina i przykucie jej do wilgotnej kamiennej $ciany, a nastepnie zamurowanie zywcem
to chyba najokrutniejsza z kar, jakg mégtby wymierzy¢ cztowiek.

Zawzieto$¢, z jakq bohater realizuje swoj plan, kaze Fortunatowi interpretowaé
jego zachowanie w kategoriach ponurego zartu:

+— Cha, cha, chal — He, he! Doprawdy, wcale dobry figiell Wysmienita krotofila! Bedziemyz sie
z niej $mia¢ do rozpuku — w patacu — he, hel — z tego winka bozego — he, he, he!

— Z Amontillada! — rzektem.

— He, hel — He, he!l Tak, z Amontillada. Lecz — czy$my sie nie zapéznili? A nuz wyczekujg nas
w patacu signora Fortunato i inni2... Péjdzmy wiec.

— A tak — rzektem — péjdzmy wiec.

— Na mito$¢ Boga, Montrésorsie!

— Atak — rzektem — na mitos¢ Bogal”1%.

W istocie, tfrudno pomysle¢, ze opisana sytuacja dzieje sie naprawde. Nie tylko ofia-
ra, co zrozumiate i prawdopodobne psychologicznie, zaczyna pod wptywem doznane-
go szoku sprawia¢ wrazenie cztowieka, ktéry postradat zmysty (obrazujg to ,opetancze
wstrzgsy fancuchem”, ,szereg tegich krzykéw, krzykéw przenikliwych”, ,émiech zdtawio-

16 wreszcie préba wyparcia

ny, na ktérego dzwiek wlosy deba stanety (...) na gtowie
z psychiki tego, ze ofo jest sie wtasnie zamurowywanym zywcem), lecz takze sam opraw-
ca, nieugiety w swoim postanowieniu, przestaje przypominaé cztowieka urazonego
na honorze. Pod koniec opowiadania Montrésors wydaje sie raczej wyzbytym ludzkich
uczu¢ sadystq, ktéry zadaje Fortunatowi bardzo wyrafinowang i powolng $mier¢ z gtodu
i wyziebienia. Dodatkowe okrucieristwo zbrodni polega na tym, ze kosci zamordowane-
go przypuszczalnie nigdy nie zostang odnalezione?.

Tu chyba w sposéb najjaskrawszy lekturze towarzyszy pytanie o to, czy bohater Poego
nie jest po prostu osobowosciq patologiczng albo wrecz psychopatyczng, pozbawiong
skruputéw moralnych oraz poczucia dobra i zta. Zniewaga, o ktérej méwi sie w tekscie,
nie zostaje zdefiniowana. Podobnie i zamurowywany mezczyzna sprawia wrazenie, jakby
nie miat $wiadomosdci tego, ze pada ofiarg zemsty — nie usprawiedliwia sie ani nie btaga
o wybaczenie. Rozmowa caty czas dotyczy jedynie tytutowej beczki wina, nawet w scenie
finalnej, gdy zatamany nerwowo Fortunato usituje przekona¢ Montrésorsa i, w pewnym

15 bidem, 5. 133.
16 bidem, s. 131-132.
17 Sugeruje to doé¢ wyraznie cytowane juz przeze mnie w przypisie 13. zakoAczenie Beczki Amontillada.
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sensie, samego siebie, ze obecna sytuacja jest jedynie zartem. Precyzyjne obmyslenie pla-
nu zaboijstwa, a przede wszystkim przekonanie o ,doskonatosci powzietego pomystu”1®
przemawiajq za tym, ze bohater nie dziatat w afekcie czy w stanie chwilowej niepoczytal-
nosci. Podkreslajq to réwniez okoliczno$ci zbrodni — okres karnawatu, czyli nieustajgcei
zabawy i wszechobecnego rozluznienia obyczajéw, kiedy chodzenie w masce z czarnego
jedwabiu na twarzy w nikim nie budzi podejrzenia (a pozwala przeciez ukry¢ tozsamos¢
mordercy), podobnie jak i sama propozycja skosztowania wina w podziemiach patacu
Montrésorséw, do ktérych nikt w tym czasie z pewnosciq nie zajrzy®.

Racjonalne na pierwszy rzut oka zachowanie gtéwnego bohatera mami czytelnika
pozorem przemys$lanego i rozumnego dziatania. Pod tym wzgledem wszystkie trzy z in-
teresujgcych mnie tu opowiadan mozna uzna¢ za synonimiczne. W kazdym narracja
prowadzona jest z perspektywy mordercy i ma charakter spowiedzi. W utworze Serce
oskarzycielem oraz w Czarnym kocie jest to przedémiertne wyznanie zbrodniarza, ktéry
nazajutrz zostanie stracony. Pierwszoosobowa relacja zyskuje tym samym walor auten-
tycznosci i subiektywnosci, za jej pomocq bohaterowie odwotuiq sie do uczué i przekonan
czytelnika, pragng wptyngé na jego psychike, domagaiq sie zrozumienia. Przedstawiajq
zaistniate wypadki jako nieuchronne, umotywowane zniewagq bqdz obecnosciq mrocz-
nych sit pod postaciq kota czy Ztego Oka (jakkolwiek dziwnie i nieprawdopodobnie
to brzmi). Wydaijq sie ludzcy i zwracaiq sie przede wszystkim do ludzi, nie tych idealnych,
krystalicznie czystych i cnotliwych, lecz takich, ktérzy réwniez odczuwaijq pocigg do al-
koholu, bywajq popedliwi i zapamietali w gniewie czy nietolerancyjni wzgledem innych.
W takiej konstrukcji postaci wida¢ inspiracje amerykanskiego pisarza romantyczng an-
tropologiq. Autor Kruka ujmuije psychike joko co$ niegotowego i stajgcego sie w kazdej
chwili, jednoczesénie dobrego i ztego.

Przywotywany we wstepie Baudelaire zwracat uwage na jeden tylko aspekt jego twor-
czosci, a mianowicie na to, ze:

»[Poe — A.W.] jasno widziat i niezachwianie potwierdzat naturalne zto Cztowieka. Jest w czto-
wieku, powiadat, tajemnicza sita, (...) bez te| sity nienazwanej, bez tej sktonnosci wrodzone;,
cata masa ludzkich czynéw zostanie niewyjasniona, wyjasni¢ sie nie da. Czyny te sq pociggaijqce,
gdyz sq zte, niebezpieczne; sq pociqggajgce jak przepasé. Ta sita przewrotna, niepokonana,
to naturalna Przewrotno$¢, ktéra sprawia, ze cztowiek jest nieustannie zabdjcq i samobdijcq jed-
noczeénie, mordercq i katem; albowiem, dodaje z przenikliwosciq naprawde szatariskg, niemoz-
no$¢ znalezienia rozsgdnego motywu, wyjasniajgcego niektére zte i niebezpieczne uczynki, mogtaby
nas doprowadzi¢ do uwazania ich za podszepty Diabta (...)"29 .

Nacisk potozony przez francuskiego poete jedynie na pierwiastek zta tkwigcy
w bohaterach Poego jest jednak pewnym uproszczeniem. Dynamizm tych postaci

18 Idem, Beczka Amontillada, op. cit., s. 125.

19 Mowi o tym nastepujqcy fragment: ,Stuzby w domu nie byto. Zaprzepascita sie kedy$ w celu uczczenia stosow-
ng pohulankg czasu, ktéry sig nadarzat. Oznajmitem stuzbie, ze nie wrdce do domu przed ranem, i datem rozkaz
wyrazny, aby nikt sig z domu nie wydalat. Wiedziatem, iz ten rozkaz wystarczy, aby wszystka stuzba — do ostatniego
cztowieka natychmiast wylegta gromadnie z domu w chwili, gdy stope na progu postawig”. Ibidem, s. 127.

20 ¢y, Baudelaire, op. cit., s. 340-341.
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zostaje bowiem uzyskany przede wszystkim poprzez wielogtosowos¢ ich mysli. W ob-
rebie psychiki bohateréw wspétistniejq sprzeczne odruchy kwalifikowane jako moralne
oraz te, ktérych za moralne uzna¢ nie mozna. Popetniona zbrodnia nie wydaie sie przez
to jedynie czynem osoby zwyrodniatej, lecz stanowi dla niej jakby czynnik umozliwiajgey
samopoznanie — nawet jesli oznacza ono dla bohatera odkrycie w sobie cech przeciw-
nych do wyobrazanych. Opowiesciq o takiej autodemaskacji jest z pewnoscig William
Wilson, w ktérym motyw przesladujgcego tytutowq postaé sobowtéra obnaza w isto-
cie schizofrenie bohatera. Jedno$¢ osobowosci zostaje przez niego odzyskana dopiero
w finatowej scenie z lustrem, ktéra ujawnia iluzje Wilsona:

+(...) szedtem ku temu zwierciadtu, wtasne moje odbicie, z twarzq wszakze pobladtq i od krwi
plamistq, szto ku mnie na spotkanie krokiem stabym i chwiejnym. (...) W jego tak znamiennej a oso-
bliwej twarzy — i w jego stroju — kazdy rys, kazda nitka — byta moja, byt m¢j! Byt to — bezwzgledny
tryumf tozsamosci!”?!,

Podobne pekniecie w psychice wida¢ w analizowanych przeze mnie opowiadaniach.
Morderstwa, cho¢ popetnione z zimng krwig i przynoszqce chwilowq ulge (usuwaijq bo-
wiem przyczyne rozdraznienia, ktéra doprowadzita do zbrodni), nie oznaczajg bynajmnie;,
ze ich sprawcy nie odrézniajg dobra od zta. Majg $wiadomoséé¢ konsekwenciji grozqcych
za czyn nieetyczny. Bohater Czarnego kota podaje nastepujgcq autocharakterystyke:

,Qd dziecka zdradzatem miekkos¢ i ludzkos¢ uczué. Tkliwosé mego serca byta tak znamienna,
ze dzieki niej statem sie koztem ofiarnym mych kolegéw. Szczegélniej przepadatem za zwierzetami
i za zgodq rodzicow posiadatem wielce réznorodny zespét ulubiencéw. Caty niemal czas spedzatem
w ich towarzystwie i nigdy nie czutem sie tak szczesliwy, jok wéwczas gdy je darzytem pokarmem
i pieszczotq”22,

Jest to, rzecz jasna, subiektywny wizerunek bohatera, ktéry przedstawia sie joko ska-
zany na $mieré zabojca zony. Sposéb prezentowania przez niego faktéw, wydobywanie
i podkreslanie delikatnosci swych uczu¢, ma na celu, jak to juz zaznaczatam, zjednanie
odbiorcy, wywotanie u niego sympatii i wspétczucia dla narratora-mordercy. Podobng
role manipulowania emocjami czytelnika odgrywaijg zapewnienia obrazujgce wyrzuty su-
mienia: ,Rumienie sie, ptone od wstydu, drze opisujqc to piekta godne okrucienstwol!”23
czy wirgcenia w rodzaju: ,Spetniwszy te zbrodnie straszliwg”24. Ujawniajg one jedno-
czednie, ze skazaniec ma poczucie dobra i zta, charakterystyczne dla niego jest jednak
mimowolne, jokby podswiadome wypieranie z psychiki odpowiedzialnosci za wtasne
czyny:

(...) catoksztatt mego charakteru i usposobienia pod wptywem Demona Niewstrzemigzliwosci
— rumienig sie na owo wyznanie — ulegt zasadniczym zmianom na gorsze. (...) zZto moje coraz bar-

dziej zuchwalito sie we mnie — ktérez bowiem zto doréwna Alkoholowil”25.

21 E A, Poe, William Wilson [w:] Idem, op. cit., s. 30 [wszelkie podkreslenia w tekscie — A.W.].
22 Idem, Czarny kot, op. cit., s. 135.

25 |bidem, s. 136.

24 Ibidem, s. 143.

25 lbidem, 5. 136.
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Pojawiajqce sie w tekécie uwagi o pijanstwie tudziez o ,duchu Przekory (...) zarliwym,
niezgtebionym popedzie duszy ku dreczeniu samej siebie — ku gwatceniu wtasnej natu-

28 wreszcie takie skonstruowanie narracji,

ry, ku ztoczynieniu dla samej mitosci ztego
by na pierwszy plan wysung¢ osobe tytutfowego kota jako inicjatora zdarzeh — to, wy-
razajgca sie w jezyku, praca $wiadomosci, ktéra kwalifikuje dziatania dreczycielskie
i zbrodnicze jako niemoralne i ktéra jednoczesnie nie bierze za nie odpowiedzialnosci®?.
To whasnie pekniecie psychiki czyni z bohatera dwie skrajnie rézne osoby: jedng —tagod-
nq, wrazliwg, kochajgcq zwierzeta i potepiajgcg zabdistwo oraz drugqg — gniewliwg, de-
moniczng, ztq. ,Tryumf tozsamosci” jednak nie nastepuje; narrator konczy swq opowieéé
niepogodzony sam ze sobgq, przekonany, ze go koci ,podstep zniewolit (...) do zbrodni,
a (...) gtos zdradziecki wydat (...) w rece kata”28. Morderstwo, ktére w Williamie Wilsonie
doprowadzito, w sposéb paradoksalny, do scalenia osobowosci bohatera, tu jedynie
ujawnito gtebokgq niekoherencije jego wnetrza i wydobyto na pierwszy plan mroczne ce-
chy osobowosci, wzmocnione dodatkowo przez wptyw alkoholu.

Podobngq niespéjnos¢ psychiczng da sie zauwazyé u gtéwnego bohatera opowiadania
Serce oskarzycielem, ktéry pewnego dnia postanawia zabi¢ starca, pomimo ze odczuwa
do niego sympatie. Ta podwdinoé¢ odruchéw oraz podkreslenie wiasnej wrazliwosci?®
bardzo przypominajq analizowane przed chwilg zachowanie skazarica z opowiadania
Czarny kot. Tu jednak morderca bawi sie przerazeniem ofiary, wyznajqc:

.Wiedziatem, czego doznawat starzec, i czutem dlan litosé, chociaz sie $miato
co$ w mym sercu. Wiedziatem, ze trwa ockniony od chwili pierwszego, maluczkiego szmeru,
gdy sie przewracat na tozu”3°.

Bohater nie tyle uswiadamia sobie niekoherencje wiasnego wnetrza (zdolnego jed-
nocze$nie do dobra i zta), ile dochodzi — whasnie poprzez zbrodnie — do swoistego sa-
morozpoznania. Juz sama my$l o zabdjstwie (kiedy stoi, ukryty w ciemnym pokoju ofiary,
i w kazdej chwili moze sie jeszcze wycofa¢ nierozpoznany) sprawia, ze staje sie on,
w swoim mniemaniu, panem zycia i $mierci — tym, ktéry decyduje i tym, ktéry konczy
egzystencje drugiego cztowieka:

MWszystko byto nadaremne, albowiem $mier¢, ktéra sie zblizata, przeszta obok niego ze swym
wielkim, czarnym cieniem i spowita wen swojq ofiare. | wiasnie zatobna przemoc niewidzialnego cie-

nia zdziatata, iz wyczut (chociaz starzec nic nie widziat i nie styszat) pobyt mej gtowy w pokoju”3!.

26 |bidem, 5. 137.

27 Podobny wniosek wysnuwa James W. Gargano w studium ,The Black Cat”: Perverseness Reconsidered:
JThe Black Cat is on one level an infense study of the protagonist’s discovery of, and infatuated immersion in,
evil, and on another level a subtle examination of the protagonist’s refusal to recognize the moral meaning
of his career”. J.W. Gargano, “The Black Cat”: Perverseness Reconsidered [w:] Twentieth Century Interpretations
of Poe’s Tales. A Collection of Critical Essays, oprac. W.L. Howarth, Prentice-Hall 1971, s. 88. Gargano nie idzie
jednak dalej tropem owego ,rozdwojenia” w duszy bohatera.

28 A Poe, Czarny kot, op. cit., s. 146.

29 Ng przyktad w zdaniu: ,(...) po catych nocach nastuchiwatem $wierszcza, ukrytego w murze”, bedgcym
wspomnieniem wczedniejszych czaséw, w ktérych, jak mozna przypuszcza¢, wyczulenie na dzwieki nie byto jeszcze
u bohatera posunigte do granic paranoi. Idem, Serce oskarzycielem, op. cit., s. 119.

50 |bidem, 5. 119-120.

51 Ibidem, s. 120.

60 Jekstualia” nr 1 (16) 2009




Wspotczucie dla zamordowanego wynika u gtéwnego bohatera nie tylko z poczucia
moralnosci, lecz takze z kompleksu zwigzanego z do$wiadczaniem stanéw lekowych,
ktére wykrzywiajq obraz rzeczywistosci®2. Wzbudzenie strachu u ofiary wydaije sie swo-
istym panaceum na wtasng nerwowo$¢ i przeczulenie; daje ulge oraz poczucie wtadzy
nad cudzym przerazeniem. Scena finatowa ujawnia jednak, ze de facto lek nie opusz-
cza bohatera, napedzana strachem wyobraznia pracuje nadal i kaze mordercy stysze¢
odgtos bijgcego serca — dzwiek niemozliwy, bo dobywaijqcy sie rzekomo z pocietego
na czesci ciata starca®®. Zakonczenie obrazuje jeszcze jeden istotny fakt, a mianowicie
to, ze rozpoznanie siebie jako zdolnego do zabojstwa (w sensie moralnym oraz psy-
chicznym) wcale nie sprawia, ze ztoczynca czuje sie z tym dobrze, jest pogodzony sam
ze sobq czy akceptuije to, co w sobie odkryt. Wrecz przeciwnie, lek komunikuje réowniez
jego podéwiadome wyrzuty sumienia, zmusza do wyznania zbrodni.

Nacisk na chorobe psychiczng bohateréw Poego, jaki zwykle pada w badaniach

34, nie wyjasnia jednak dostatecznie ich poste-

nad twérczoséciq autora Williama Wilsona
powania. Morderstwa popetnione w Czarnym kocie oraz w utworze Serce oskarzycielem
nie wydajqg sie po prostu dziataniem wariatéw, ktérych szalenstwo doprowadzito na skraj
poczytalnodci — stqd, by¢ moze, ich zabiegi, by zosta¢ zrozumianymi i potraktowanymi
powaznie oraz usilne zapewnienia o wiasnej ,normalnosci” i racjonalnosci poczynan.
Popetnione zbrodnie stanowig $wiadectwo dochodzenia do wltasnej tozsamosci,
sq drogq wiodqcq ku autopoznaniu i - ostatecznie —- samozagtadzie: w sensie
fizycznym (jako skazani na $mier¢ zabéjcy) oraz psychicznym (jako osoby znerwicowane,
przerazone, schizofrenicznie rozdwojone, odczuwajgce — obok ptyngcej z mordu satys-
fakcji — takze wyrzuty sumienia czy wspétczucie i sympatie dla ofiary). To wrazliwos¢,
podsycana dtugotrwatym uzaleznieniem od alkoholu lub narastajgcg nerwicq, staje sie
czynnikiem dziatajgcym na szkode bohateréw. W ich zmaganiu sie z wlasnym wnetrzem
i stopniowym docieraniu do prawdy o sobie wida¢, jak blisko Poemu do romantycznego
widzenia cztowieka i zarazem — w jakim stopniu zdgzyt on juz odej$¢ od jezyka dwcze-
snych utworéw.

Jedynie pierwszoplanowa posta¢ z Beczki Amontillada pozostaje tajemnicza
i w sposdb najbardziej precyzyjny kontroluje swojq narracje; jej tez — o czym juz pi-
satam — najtatwiej przypisa¢ cechy osobowosci patologicznej, lubujgcej sie w zbrodni

52 W ten sposéb da sie réwniez odczyta¢ fragment opisujqcy Zte Oko starca jako wykrzywiong przez lek per-
cepcie rzeczywistoéci — ,ilekro¢ to oko zwracato sie ku mnie, tylekro¢ krew we mnie stygta”. Przerazenie czyni
opisywany $wiat niezwyktym, a narzqd wzroku kaze postrzega¢ jako siedlisko zta. Ibidem, s. 118.

Zob. takze rozwazania Edwarda Kasperskiego o literackich przedstawieniach leku. Zob. E. Kasperski, Litera-
tura i lek. W kregu estetyki, poetyki i antropologii [w:] idem, Swiat cztowieczy. Wstep do antropologii literatury,
Puttusk-Warszawa 2006, s. 405-429.

33 E. Arthur Robinson interpretuje zachowanie tego bohatera w kategoriach psychologicznej identyfikacii
zbrodniarza i ofiary: ,the madman’s mistaking his own heartbeat for that of his victim”. E.A. Robinson, Poe’s
JThe Tell-Tale Heart” [w:] Twentieth..., op. cit., s. 98.

34 7ob. chociazby uogélniajgcq uwage Yvora Wintersa we wstepie do cytowanej juz ksigzki: ,most of his heroes
are mad or on the verge of madness; a datum which settles his action firmly in the realm of inexplicable feeling
from the outset”. Y. Winters, Edgar Allan Poe: A Crisis in the History of American Obscurantism [w:] Twentieth...,
op. cit., s. 30.
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jako takiej. W tym opowiadaniu wrazliwo$¢ ztoczyricy wydaije sie zdecydowanie wyparta
z psychiki i zdominowana przez negatywne emocje, wzmocnione dodatkowo poczuciem
bezkarnosci. Jego wnetrze okazuje sie spdjne — ale jest to juz wnetrze degenera-
ta, cztowieka, ktérego zbrodnia nie ztamata, lecz przeciwnie, doprowadzita do wygto-
szenia przed czytelnikami autolaudacji na temat ,doskonatosci powzietego pomystu”3?
oraz jego wykonania. Taki wizerunek wydaije sie réwniez zdecydowanie blizszy wspét-
czesnym, zaréwno ksigzkowym, jak i filmowym przedstawieniom mordercy jako swego
rodzaju geniusza zbrodni. Wystarczy przypomnieé¢ cho¢by posta¢ Lafcadia z Lochéw
Watykanu André Gide’a czy bohateréw popkultury: czarne charaktery z hollywoodzkich
produkcji o Jamesie Bondzie (tytutowi Doktor No, Goldfinger i inni) oraz wystepujqcych
w komiksach o Batmanie demonicznego Jokera i ztosliwego Pingwina.

Summary

The article raises an issue of Poe’s affiliation to the epoch of romanticism. Portraits
of murderers which appear in his extraordinary stories have a lot in common with po-
pular nineteenth-century creations of a noble villain (Schiller, Byron, Hugo etc.) and can
be interpreted in categories of anthropology of transgression. Crime leads Poe’s charac-
ters to an edge of psychical fortitude which occurs simultaneously as perversion in act
of crime and uneasy conscience, so they can’t be described neither as madmen nor
as degenerate.

Kazimierz Nurczyk, Reka oprawcy

35 A Poe, Beczka Amontillada, op. cit., s. 125.
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