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Węgierski Kierkegaard1

Z języka węgierskiego przełoży ł Daniel Warmuz

Nawet przy najlepszych intencjach nie potrafi my wymówić jego nazwiska. Na końcu 
zostaje twarde „d” albo ze sztuczną „duńskością” wydłużamy „ó” w ostatniej sylabie. 
Niewykluczone, że już tu zaczynają się problemy.

Można przypuszczać, że jest to postać ważna, bo mówimy o niej, choć nie potrafi my 
wymówić nazwiska i nie bardzo też wiemy, co wynika z jej myśli, dzieł. I wszystko to 
składa się na jej obraz. Trzy istotne czynniki, które od dawna i bez wątpienia stanowią 
przedmiot dalszej refl eksji, to jego obecność, nieznajomość pism i niemal nieproszona 
zażyłość z jego autorem. I historia ich trzech. Zresztą wszystko to bardzo dobrze pasuje 
do Kierkegaarda, który sam jest częścią tej tradycji historii idei, która jego myśli, refl eksje 
i osobowość uznała za przydatne, by uczynić z nich część borykającej się z tak wieloma 
problemami węgierskiej tradycji fi lozofi cznej.

Tu z kolei możemy napotkać na kolejne trudności, jak choćby to, czy w przypad-
ku Kierkegaarda możemy w ogóle mówić o fi lozofi i? Może raczej o literaturze, której 
co prawda decydującym składnikiem są pobudki fi lozofi czne i teologiczne, choć akurat 
z powodu precyzji i swobody zadawanych pytań odchodzi ona – i to istotnie – od tej 
tradycji, której stała się częścią. I jakby właśnie przez nią wypowiadał się o fi lozofi i, re-
ligii, estetyce, muzyce, pisaniu, miłości, teatrze, bajkach i erotyce. Jakby o samym życiu. 
Zupełnie jak fi lozofi a i teologia.

I w tym momencie „wypowiada się” nie jest już metaforą, bo jedną z najważniejszych 
cech tej spuścizny jest bogactwo frazy i jeśli nie wyjaśnimy tego zaraz na początku, nigdy 
nie będziemy w stanie rozeznać się „w Kierkegaardzie”. W przeciwnym razie pozostaną 
jedynie szumne aforyzmy, frapujące myśli, wzniosłe zdania i cytaty dobre na każdą okazję 
lub jako kontrargument na wszystko. Gdybym miał skorzystać z terminologii akustycznej, 
użyłbym tu słowa „polifonia”, ale ta metafora – w ujęciu Bachtinowskim – powinna być 
na nowo zinterpretowana, bo autor komponuje nie tylko z bogactwa głosów postaci 
– u tamtego: bohaterów Dostojewskiego – ale również ze swego własnego głosu. A wła-
ściwie kilku głosów, wszak większość dzieł Kierkegaarda jest autorstwa innych, znanych 
i nieznanych twórców – i nie tylko, nomen omen, fenomen postaci Johannesa Climacusa, 
Vigiliusa Haufniensisa, Constantina Constantinusa wymaga odszyfrowania i wyjaśnienia, 
ale również kompozycja ich wypowiedzi skrywa w sobie sens. Chociażby ich częste po-
jawianie się na kartach dzieł, ich polemiki, tezy oraz spieranie się o pewne problemy 

1 Pierwodruk artykułu: „Jelenkor” 2010, nr 10, s. 1102–1121.
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lub tradycje, a także często o tę sieć asocjacyjną, w której wątki teologiczne występują 
obok tych historyczno-ideowych lub po prostu językowych.

Wszystko to nie wystarczyło temu, kto dzieło swojego życia tworzył nie tylko tekstami, 
ale również zachodzącą między nimi specyfi czną „relacją” i ich rozbiciem, gdyż mają 
one często zagadkowe pochodzenie, na przykład spoczywały na dnie zakupionej szafy 
lub inną przypadkową drogą dostały się w ręce redaktora i wydawcy, który nie chciał 
brać za nie pełnej odpowiedzialności. Z kolei innym razem ten sam autor w tym samym 
tekście proponuje różne intelektualne „scenariusze” sformułowania i przemyślenia jakie-
goś pytania, tudzież eksperymentuje z coraz to nowszymi sposobami interpretacji, w toku 
których powstaje dzieło.

To, co staje się później okazją do dalszych rozmyślań i refl eksji, dokładnie z nich wyni-
ka i do nich powraca: zapierające dech w piersiach multum notatek, szkiców, dzienników 
i przeróżnych zapisków tworzy i stanowi pożywkę dla myśli, które następnie przyjmuje 
z powrotem do siebie. Bez dostrzeżenia tego nie moglibyśmy zrozumieć jednej z głów-
nych właściwości intelektualnego charakteru Kierkegaarda. Jak gdyby sam proces my-
ślenia jawił się w tych fragmentach, przekreślonych i uzupełnionych skrawkach, krótszych 
lub dłuższych koncepcjach dosztukowanych później lub naszkicowanych na marginesie, 
które oczywiście nie mogą pretendować do stanowienia pełni, lecz prowadzą do nowych 
myśli, zaprzeczeń i aprobat, w których nic nie pozostaje bez znaczenia.

I nie są to zwykłe, jałowe myśli, lecz często spostrzeżenie, opis, ciąg zdarzeń, wspo-
mnienie, jakiś znakomity pisarski twór, co sprawia, że sama myśl nie jest prostym wy-
nikiem tego procesu, a tylko jednym z możliwych skutków bądź też jego przejawem. 
Względnie kontrapunktem historii, którą autor rekonstruuje, aby przygotować grunt pod 
jakiś późniejszy plan. Wszak życie i dzieło są w tym przypadku nierozłączne. A skoro nie 
można ich rozdzielić, należy być tego świadomym.

Stąd zaś tylko jeden krok do tego, aby jego nazwisko, obarczone rodzinną klątwą, 
stało się jednym spośród wielu pseudonimów, jak powiedział Peter Christian Kierkegaard 
na pogrzebie, stojąc nad otwartą trumną młodszego brata2. Komentarz był w istocie 
godzien zmarłego: mimo absurdu i urągliwej intencji usprawiedliwienia wszelkie nieści-
słości należało wyjaśnić szybko, nim geniusza-odszczepieńca zabierze ziemia. Bo Søren 
Kierkegaard w decydującym momencie świadomie i zdecydowanie odrzucił swoje pisar-
skie maski, przy użyciu których mógł tak zawile tworzyć dzieło życia. Pod własnym nazwi-
skiem zabrał głos w druzgocącej polemice z Kościołem, to jest ze stanowiącą przeszkodę 
dla duńskiego państwa instytucją, której, wraz z przyjściem na świat, został członkiem; 
od której liczył, że znajdzie ucieczkę i której znaczącymi reprezentantami byli jego du-
chowi mistrzowie, przyjaciele i krewni. Mogło to wystarczyć, by nie odczuwać względem 
niej ani wyrozumiałości, ani stylistycznego politowania. I w tym właśnie miejscu życie 
i dzieło splotły się ze sobą raz na zawsze: nawet na łożu śmierci nie przyjął sakramentów 
od żadnego namaszczonego biurokraty – odszedł, na zawsze, sam.

2 Zob. Anthropology and Authority. Essays on Søren Kierkegaard, pod red. P. Houe’a, G. Marino, S.H. Rossela, 
Amsterdam 2000, s. 134.
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Należało o tym wspomnieć, nim przyjrzymy się roli, jaką odegrał węgierski Kierkega-
ard. Tej wielowarstwowej i przewrotnej właściwości umysłu, która nawet w międzynaro-
dowej literaturze fachowej jest jedynie częściowo wyczuwalna, nie dało się dostrzec tak 
długo, aż nie rozpoczęła się ta historyczno-ideowa i fi lologiczna praca, która z wręcz 
rewelacyjną siłą pokazała równocześnie lekkie i fi lozofi czne właściwości duńskiego myśli-
ciela. Warunkiem tego było oczywiście zachowanie i publikacja nie tylko dzieł, lecz także 
luźnych fragmentów, notatek i zapisków. Należy ich strzec, identyfi kować je, przechowy-
wać, publikować i traktować jako część życiowego dorobku z taką samą troską jak teksty 
wysłane do drukarni po kilkakrotnej korekcie. Wszystko po to, aby fi lolodzy, teolodzy 
i fi lozofowie mogli odkrywać powiązania między życiorysem a dziełem, porównywać opu-
blikowane pisma z notatkami, przypasowywać do serii wydawniczych korpusy tekstów 
i zarzucone pomysły, dzięki czemu staną się one dostępne szerokiemu gronu odbiorców. 
Wreszcie chyba najbardziej decydująca była potrzeba rozpoczęcia systematycznej pracy 
badawczej i analitycznej, która za cel postawiła sobie nie tylko ponowną interpretację 
wydań krytycznych poszczególnych tekstów, ale również to, aby dzieło i autora umieścić 
w duchowej tkance epoki, w „duńskim złotym wieku”, oraz aby na bogate źródła myśli 
Kierkegaarda została skierowana tak samo silna uwaga, jak na recepcję i krytykę oraz 
często przygodny los jego pism3.

W dogłębnym poznaniu twórczości Kierkegaarda niezmiernie osobliwą i znaczącą 
rolę zaczyna odgrywać recepcja węgierska – i to nie tylko w znaczeniu intelektualnym. 
Niewiele jest w Europie krajów, w których kilka konkluzji Kierkegaardowskiego rozu-
mowania mogło zmienić się w „historyczną” siłę. Mam na myśli przynajmniej te, które 
on sam ośmielił się sformułować pod pseudonimem Johannesa de Silentio, wszak tytuł 
dzieła „cichego” autora nie brzmi inaczej jak: Bojaźń i drżenie. W decydujących mo-
mentach historycznych wnioski te stały się punktami odniesień dla młodej, buntowniczej 
inteligencji, której nie wystarczała logika i historiozofi a, gdyż potrzebowała ona bez-
względnego nakazu wiary bez możliwości podawania czegokolwiek w wątpliwość.

Jak wielka była potrzeba niekompletnej węgierskiej tradycji fi lozofi cznej i teologicznej 
do przeprowadzenia znaczącej i pełnej analizy spuścizny Kierkegaarda, to naturalnie 
ważne pytanie. Wszak ani wpływ Hegla, ani rozpad Heglowskiej tradycji nie „wstrząsnęły” 
węgierskim życiem umysłowym tak, jak miało to miejsce choćby w Skandynawii czy w Ro-
sji4. Poza kilkoma próbami węgierska historia idei nie bardzo wzbogaciła się o dorobek 
tego, co na polu fi lozofi i i teologii wydarzyło się na wschód i zachód od nas, dopóki, 
rzecz jasna, ci samotnicy i „herosi” też mogli pisać historię – a pisali. Warto to podkre-
ślić, dlatego że wpływ Kierkegaarda dopiero znacznie później, właściwie od lat trzydzie-
stych XX wieku, stał się częścią naszej tradycji, choć jego obecność była już wcześniej 
silnie wyczuwalna. I przypuszczalnie jedną z właściwości węgierskiej historii idei jest to, 

3 Na zmianę wcześniejszej recepcji Kierkegaarda znacząco wpłynęły działalność i publikacje kopenhaskiego 
Søren Kierkegaard Forskningscenter. Placówką kieruje N.C. Cappelørn, do jego wybitnych współpracowników 
należy J. Stewart, a na uwagę zasługują anglojęzyczne prace H. Honga i E. Honga.
4 Zob. J. Stewart, A History of Hegelianism in Golden Age Denmark, t. 1: The Heiberg Period: 1824–1836, 
Kopenhaga 2007, s. 31–50.
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że myśliciel, który był najbardziej podatny na Kierkegaarda i którego w kręgach myślą-
cych systemowo i starannie wykształconych fi lozofów uważano wówczas za niezrozumia-
łego dziwaka, na potrzeby swojej historyczno-politycznej „konwersji” „wypożyczył” Kier-
kegaardowskie ozdoby: drogę prowadzącą na szczyt wzgórza Moria5. Był nim György 
Lukács.

Paradoksalnie duchowej obecności Kierkegaarda ani połowiczne przyjęcie, ani brak 
regularnych prac naukowych, ani przeinaczanie lub przemilczenie, ani nawet późniejszy 
zakaz publikacji nie dotknęły znacząco. Zdecydowało o tym to, że jego pojawienie się, 
wpływ i duchowa rola nie były warunkami rzeczywistego zaistnienia i rozpoznania, jakby 
w węgierskim życiu umysłowym dało się odczuć działanie jego wyjątkowej, pisarskiej 
„strategii”. Minione ćwierć wieku może być uznane za kronikę osobliwych „przybliżeń” 
do Kierkegaarda, której zaledwie jednym – i długo traktowanym za najmniej istotny 
– wątkiem, jest znajomość samych dzieł, co by nie mówić o ich zrozumieniu.

Nie wchodźmy jednak w zakres – w dużej mierze nieukończonych – badań fi lo-
logicznych. Właściwości osobliwego „ukrywania się” duńskiego myśliciela możemy 
śmiało odnaleźć w jego osobliwych „wynurzeniach”. Najbardziej w tym pomocna, chyba 
z konieczności, jest literatura, wszak Kierkegaard daje się najlepiej określić jako pisarz, 
a według węgierskiego życia intelektualnego literatura była tym, co długo zastępowało fi -
lozofi ę i fi lozofi ę religii tak samo, jak bogatą, lekką, poważną i przede wszystkim głęboką 
możliwość wchłaniania oraz oddawania z powrotem przeróżnych duchowych wpływów.

Wszystko to ugruntował fakt, że dla Kierkegaarda istotną rolę odgrywała większość 
tych historyczno-ideowych tradycji, które wywarły wpływ również na literackie – fi lozo-
fi czne i teologiczne – myślenie na Węgrzech. Był to na przykład wczesny niemiecki ro-
mantyzm, fi lozofi a Hegla, spora część ważnych eksperymentów na polu współczesnej 
interpretacji antyku, a także empatyczna uwaga, jaką od wczesnego romantyzmu kie-
rowano na archaiczną mądrość bajek ludowych (spośród których duński autor znał też 
te węgierskie). Z kolei w pośrednictwie intelektualnego wpływu wyjątkowo ważne oka-
zały się później: „użyźniona” – także przez niego – literatura rosyjska, niezwykle chętnie 
odgrywany na węgierskich scenach Ibsen oraz na nowo sformułowane w ich kontekście 
Kierkegaardowskie dylematy, losy, konfl ikty i pseudonimy6.

Pewnie niewielu spośród współczesnych Kierkegaardowi Węgrów słuchało berlińskich 
wykładów Schellinga, tak samo jak mało prawdopodobne, by Hans Christian Ander-
sen podczas swojej węgierskiej podróży zamienił z kimkolwiek słowo o ekscentrycznym 
i genialnym rodaku, a równocześnie swoim bezlitosnym krytyku. Choć Júlia Szendrey7 

5 Gy. Lukács, Taktika és etika [w:] Forradalomban. Cikkek, tanulmányok 1918–1919, Budapest 1987, 
s. 124–132.
6 O wpływie rosyjskim zob. A. Nagy, Kierkegaard in Russia [w:] Kierkegaard Revisited, pod red. J. Stewart, 
N.J. Cappelørn, Berlin-New York 1997, s. 107–138. O wpływie Ibsena zob. A. Masát, Kierkegaard – Ibsen 
drámáiban [w:] Kierkegaard Budapesten, pod red. A. Nagya, Budapest 1994, s. 331–346.
7 Júlia Szendrey (1828–1868) – poetka, pisarka, żona Sándora Petőfi ego, później historyka Árpáda Horváta, 
nazwana przez Endre Adyego węgierską George Sand (przyp. tłum.).
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przetłumaczyła na węgierski kilka ważniejszych tekstów wielkiego „duńskiego bajkopi-
sarza”, to nie należy w tym upatrywać żadnych konkretnych nawiązań do Kierkegaarda, 
mimo że dokonała wielu odwołań kulturowych, jak choćby do „duńskiego złotego wieku”. 
W fi lozofi cznych poematach Vörösmartyego8 przebijają chyba dalekie echa kopenha-
skich fragmentów, ale o drodze, jaką przebyły do Pesztu, nie wiemy nic. Silniejsze para-
lele można znaleźć w wielkim, historyczno-ideowym i historiozofi cznym dziele Madácha9, 
w którym na osobliwe zastosowanie Heglowskiej triady „teza – antyteza – synteza” mogła 
wpłynąć któraś z Kierkegaardowskich interpretacji, choć trafi ając na wschód, wyraźnie 
zatraciła swój ironiczny charakter10. To, czy na inne wątki poematu dramatycznego Tra-
gedia człowieka (walkę toczoną w biologicznej melancholii, w przeżyciu fatalizmu w zde-
rzeniu z historią, tudzież w ukazaniu „stadiów” o Kierkegaardowskiej proweniencji) mógł 
mieć wpływ „Sokrates Północy”, może okazać się czymś więcej niż zwykłym przypadkiem 
lub ukrytym wpływem ducha epoki, ale dopiero wtedy, jeśli potwierdzą to także badania 
fi lologiczne. Takich informacji jednak nie posiadamy, tak samo jak do wysunięcia ja-
kiejkolwiek historycznej hipotezy nie wystarcza odnalezienie analogii między węgierskim 
i duńskim pisarzem. Z Górnych Węgier, z których pochodził Madách, daleko do Kopen-
hagi, a w kończącej dramat scenie pozbawiony iluzji człowiek (razem z Ewą, Bogiem, 
Lucyferem i rozpoczynającym się życiem) jest pozostawiony sam sobie – nie zaś z istnie-
niem.

Na Górne Węgry prowadzą z Danii jednak inne, pośrednie ślady, jakie można zna-
leźć na przykład w pismach Kálmána Mikszátha11, które jednak dotarły doń przez Rosję. 
Dzięki znanemu także na Węgrzech Georgowi Brandesowi12 w Moskwie i Petersburgu 
już w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku żarliwi rosyjscy inteligenci znali Kierkegaar-
da, czytali jego dzieła i dyskutowali o nich, dzięki czemu pisarze mogli obfi cie czerpać 
z tego źródła inspiracji13. Echa tych myśli mogły dotrzeć na Węgry przede wszystkim 
za sprawą tak zwanych mistrzów „srebrnego wieku”, a w ślad za nimi za pośrednictwem 
innych, pierwszorzędnych tekstów, choć już o „drugorzędnej świeżości”. Po Dostojew-
skim, Tołstoju, Turgieniewie niezwykle wielu stanowiło niewyczerpane źródło natchnienia 
dla węgierskich pisarzy przełomu wieków, a także zaproponowało swego rodzaju inte-
lektualno-obrazowy „schemat” rozumienia, często wydającego się podobnym, świata.

8 Mihály Vörösmarty (1800–1855) – węgierski poeta, pisarz i tłumacz epoki romantyzmu (przyp. tłum.).
9 Imre Madách (1823–1864) – dramaturg, uważany za najwybitniejszego węgierskiego poetę fi lozofi cznego 
(przyp. tłum.).
10 Hipotezę taką wysnuwa Pál Belohorszky: zob. P. Belohorszky, Madách és Kierkegaard [w:] „Irodalomtörténet” 
1971, nr 4, s. 894. Jako przykład posłużył mu wiersz Mihálya Vörösmartyego A merengőhöz.
11 Kálmán Mikszáth (1847–1910) – węgierski pisarz i polityk, który zdobył popularność anegdotycznym i saty-
rycznym stylem (przyp. tłum.).
12 Georg Brandes (1842–1927) – duński krytyk literacki, fi lozof, podróżnik i pisarz. Odkrywca dzieł Fryderyka 
Nietzschego i Knuta Hamsuna. Twórczość Adama Mickiewicza oceniał wyżej niż Goethego, Szekspira i Homera 
(przyp. tłum.).
13 Zob. P. Belohorszky, Dosztojevszkij és Kierkegaard [w:] „Új Írás” 1981, nr 6, s. 80; F. Fehér, Az antinómiák 
költője, Budapest 1972.
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To, że A tragédia metafi zikája (Metafi zyka tragedii) mogłaby być, jak twierdzi Lucien 
Goldmann, „pierwszym egzystencjalnym esejem”14, umieściłoby Węgry w randze krajów 
o wysokim rozwoju intelektualnym. W tekście z 1919 roku młody Lukács jako pierwszy 
dokonał rozróżnienia na życie empiryczne i autentyczne. Według francuskiego myśliciela 
ten wczesny esej wywarł również wpływ na Martina Heideggera, zapewne w jego naj-
bardziej wrażliwych latach, podobnie jak i późniejsza – a napisana już w innym duchu 
– Történelem és osztálytudat (Historia i świadomość klasowa). W tym drugim tekście 
pozostało aktualnych jeszcze wiele skrajności i dylematów o egzystencjalnym charakte-
rze, choć dla Lukácsa już tylko jeden problem pozostał ważny. Wszak wpływ Kierkega-
arda na węgierskiego fi lozofa, o dość pokrętnych losach, trwał już dziesięć lat, podczas 
gdy Adorno i Szestow dopiero czytywali i robili notatki do pism duńskiego myśliciela. 
Lukács po raz pierwszy wspomina nazwisko Kierkegaarda w 1906 roku. Czyni to, pi-
sząc o Henriku Ibsenie, wskazując tym samym jedno z najważniejszych źródeł inspiracji 
norweskiego pisarza15. O sile tego zainteresowania niech świadczy fakt, że w nagrodę 
za pomyślnie zdany egzamin maturalny mógł on odbyć podróż do Oslo, później tłuma-
czył i wystawiał na deskach Thália Társaság dzieła swojego „partnera w mowie”. Wy-
mowne jest też to, że według Lukácsa skrajności najlepiej wyrażał właśnie duński fi lozof.

Po znaczącym skandynawskim epizodzie, a za pośrednictwem Rudolpha Kassnera 
– to jest Austrii – przybrał na sile i w wielu formach wykształcił się wpływ Kierkegaarda, 
co miało decydujące znaczenie dla całego życia Lukácsa. Zainteresowanie literaturą innych, 
bardziej lub mniej znaczących, skandynawskich pisarzy było niemal niepodzielne, choć ta-
lent i wpływ Henrika Pontopiddana lub Jensa Petera Jacobsena ciężko porównywać z kunsz-
tem oraz rozgłosem Strindberga czy Ibsena. Natomiast oddziaływanie Kassnera na pierwszy 
znaczący esej Lukácsa poświęcony Kierkegaardowi jest niepodważalne, a to ze względu 
na punkt widzenia i styl, które okazały się najbardziej przydatne do opisu niezwykle bezpo-
średniego wpływu na dzieło kryzysu we własnym życiu. Tym samym w tytule eseju znajduje 
się nie tylko nazwisko duńskiego geniusza, ale też jego porzuconej miłości: Søren Kierke-
gaard és Regine Olsen (Søren Kierkegaard i Regine Olsen)16. Przy użyciu masek tytułowych 
bohaterów Lukács mógł wyrazić konfl ikt życia i form, a tym, co wysuwa się na pierwszy plan, 
jest znacząca rola duszy, którą przejmuje życie. Podążając za paradoksalnymi napięciami, 
przywołując unieszczęśliwiający romans, Lukács mówi o przerażającym niebezpieczeństwie 
szczęścia, stanowiącym dlań również konkretne zagrożenie, tudzież o „życiowej wartości 
gestu”, którego znaczenie urośnie do wysokiej rangi w ciągu kilku kolejnych lat. Traktuje 
to jako swego rodzaju część „Kierkegaardowskiej dialektyki”, nazywa paradoksem, choć ten 
punkt akurat, jak pisze, gdzie spotykają się rzeczywistość i możliwość, jest kresem i wiecz-
nością, materią i duchem, momentem, w którym ukazuje się absolutna władza i wieczne 
bezpieczeństwo form17. Cokolwiek by to miało znaczyć. 

14 L. Goldmann, Kierkegaard vivant, Paris 1966, s. 125–164; L. Goldmann, Lukács és Heidegger, Paris 1973, 
s. 115.
15 Gy. Lukács, Gondolatok Ibsen Henrikről [w:] idem, Ifjúkori művek, Budapest 1977, s. 92.
16 Ibidem, Søren Kierkegaard és Regine Olsen [w:] ibidem, s. 287–303.
17 Ibidem, s. 288.
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Secesyjna lekkość i bogata metaforyka eseju były konsekwencją tej właśnie historii 
– romansu, który stanowił inspirację również dla całej książki. W tekstach, które złożyły 
się na tom A lélek és a formák (Dusza i formy) Lukács przybiera wiele postaci i masek, 
choć odmiennie do Kierkegaardowskiej gry ról są to przede wszystkim maski pisarzy 
i ich dzieł. W ten sposób stawia najbardziej intrygujące pytania, a przynajmniej to jed-
no, stanowiące pytanie o los: „Czy wolno mu kochać?”. Wszak ówczesna, namiętna 
miłość okazała się wystarczająca, by do skrajności doprowadzić dylemat wyboru między 
życiem a dziełem, a także sprzeczność twórczości i jej odbioru, wrażliwości i abstrakcji. 
Dla dwudziestoletniego Lukácsa kwestią wręcz „hormonalną” mogło być, by te teksty 
przemówiły do Irmy Seidler, promieniującej kobiecością malarki o wątpliwym talencie. 
Wybrał pisanie, bo w inny sposób – ani językiem uczuć, ani mieszczańskich konwe-
nansów – nie potrafi ł jednoznacznie wyrazić, że nie byli już kochankami i nigdy się nie 
pobiorą. W ten sposób miłość i budowana wokół niej gra ról służyły do wewnętrznego 
rozwoju Lukácsa, w którym Irma Seidler nie grała żadnej rzeczywistej roli, prócz tej, 
że ułatwiła zaistnienie ku temu okazji. A ponieważ inne temu podobne doświadczenia 
nadwyrężyły kobiecą wrażliwość, pewnej ciepłej majowej nocy Irma rzuciła się do Duna-
ju. Jej tragiczna i wręcz niepojęta śmierć ukazała nagle Lukácsowi znaczenie ostatecz-
ności i „gestu”, a jego własne zachowanie położyło się cieniem na horyzoncie odpo-
wiedzialności. Ustrzec się przed nim mógł jedynie przez rozpoznanie za Kierkegaardem, 
że „ludzka ofi ara” jest nieunikniona do stworzenia ważnego dzieła. W tym kontekście 
Lukács przypomniał sobie też o Murarzu Kelemenie18, Duńczyk zaś podsunął mu Ifi gie-
nię, a później Izaaka19.

Zbiór esejów – owoc związku z Irmą Seidler – przyniósł Lukácsowi sukces. We wstępie 
do książki, odwołując się tym samym do Kierkegaarda, pisał on, że za ważne źródło 
inspiracji służyły mu, obok Platona i Montaigne’a, fi kcyjne dzienniki i historie20. Dana 
epoka potrafi  zrodzić geniusza, dodawał, ale zrozumieć lub docenić już nie. Wyznanie 
mogło stać się profetyczne, gdyby Lukács potrafi ł całe życie stawiać opór choćby nie-
zrozumieniu i publicznemu wystawieniu na pośmiewisko, jak jego duński wzór (przed-
miot ataku prześmiewczych pism i krytyki kościoła państwowego). Tego jednak Węgier 
nie potrafi ł.

Miejsce „węgierskiej Reginy Olsen” zajęła niedługo później pewna „fi gura powie-
ściowa”21: Jelena Grabenko. Uczucie, którym obdarowała Lukácsa, wywołało u niego 
to samo duchowe zdumienie, które najpierw skłaniało go ku Kierkegaardowi, a póź-
niej ku „świętej” literaturze rosyjskiej. Zresztą rodząca się w rosyjskim „srebrnym wieku” 

18 Kőműves Kelemen – bohater węgierskiej ballady ludowej, który dla zaspokojenia chciwości poświęcił życie 
żony i syna (przyp. tłum.).
19 Zob. Á. Heller, Lukács György és Seidler Irma [w:] Portrévázlatok az etika történetéből, Budapest 1976, 
s. 385–422. O tym samym mój zbiór esejów: Kedves Lukács, Budapest 1984. O perspektywie Lukácsa: 
Gy. Lukács, A lelki szegénységről [w:] Ifjúkori művek, op. cit., s. 537–552.
20Gy. Lukács, Az esszé lényegéről és formájáról. Levél a kísérletről [w:] Ifjúkori művek, op. cit., s. 306.
21 Określenie za ówczesnym przyjacielem, Béla Balázsem.
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tradycja fi lozofi czna i teologiczna niezwykle wiele zawdzięczała pismom duńskiego my-
śliciela, przez co te dwie różne tradycje poniekąd „przylgnęły do siebie” u Lukácsa, który 
pisał podówczas o wpływie Kierkegaarda na dzieła Sołowjowa22. Kiedy zaś całej swojej 
fi lozofi i i wizji świata zapragnął nadać ramy, które w intelektualnym rozumieniu miały 
uwierzytelnić jego dotychczasowe dylematy i decyzje, słowem całe życie, wówczas po-
stanowił poświęcić książkę Dostojewskiemu, a w sporządzanych doń notatkach najczę-
ściej powtarzającym się nazwiskiem był Kierkegaard. Lukács poza wstępem nie ukończył 
dzieła, a jednak A regény elmélete (Teoria powieści) okazała się znacząca w dorobku 
fi lozofa. Fragmenty tego dzieła jakby celowo ukrywały się jeszcze przez dziesięciolecia23.

Résumé Lukácsowskiego światopoglądu pozostało nieukończone nie tylko przez nie-
rozwiązane konfl ikty wewnętrznych myśli, ale również przez historię pełną coraz bardziej 
dramatycznych zwrotów. O ile Kierkegaard zachowywał świadomy i ironiczny dystans 
wobec „zawirowań” roku 1848, o tyle Lukács z moralnych względów przyzwolił sobie 
na słabość do podlegającej niezwykłym zmianom polityki. Jak bowiem twierdził, epo-
ka cechowała się „idealną grzesznością”, której należało położyć kres, skąd jednak 
nie prowadzą pojedyncze drogi na zewnątrz, a w każdym razie wówczas nie prowadziły. 
Rozpoznanie to poprzedził całkiem istotny epizod heidelbergowski i to właściwie przed 
odejściem tamtego świata, w którym mógł był odnaleźć miejsce dla siebie. W pierwszym 
rzędzie nastąpiłoby to w znaczeniu duchowym, wszak Max Weber i jego krąg mógł sta-
nowić dla węgierskiego fi lozofa ostoję zrozumienia, ale bardziej realne ramy życia mogły 
zapewnić postępy w pracy naukowej. Młody Lukács zajmował się wówczas dogłębnie 
Kierkegaardowską krytyką Hegla, co też wybrał na temat pracy habilitacyjnej, odrzuconej 
jednak przez Uniwersytet w Heidelbergu24.

To, że żydowskie pochodzenie fi lozofa ubiegającego się o etat privatdozenta od-
grywało tu jakąkolwiek rolę, jest niemal wykluczone i mogło jedynie przyczynić się 
do tego, że Lukács „odkrył” w sobie Żyda, jak to widział jego bliski przyjaciel Béla 
Balázs25. Naturalnie nie zetknął się z „protokolarnym”, codziennym i wyjałowionym ry-
tuałem, od którego się wzdragał, ale z głęboką i pełną znaczenia tradycją, a wraz z nią 
z żydowskim mesjanizmem i mistycyzmem, który mógł poznać z książki Martina Bubera. 
Prawdopodobnie zmotywowany faktem, że ten niemiecki fi lozof żydowskiego pochodze-
nia pracował w prestiżowym wydawnictwie, Lukács nawiązał z nim kontakt i przesłał mu 
swój esej poświęcony Kierkegaardowi, który Buber pochwalił, mówiąc, że jego klarow-
ność, logika i porządek myśli wyeksponowały ważne pytania26.

22 Gy. Lukács, Vlagyimir Szolovjov: Válogatott művek. 1. kötet [w:] Ifjúkori művek, op. cit., s. 622–623.
23 Idem, A regény elmélete [w:] A heidelbergi művészetfi lozófi a és esztétika – A regény elmélete, pod red. 
G. Fodora, Budapest 1975. Zob. też: idem, Dostojewski, Notizen und Entwürfe, pod red. K. Nyíriego, Budapest 
1985.
24 Zob. idem, Curriculum vitae, Budapest 1982, s. 266; oraz: idem, Megélt gondolkodás. Életrajz magnósza-
lagon, Budapest 1989, s. 9–39.
25 Béla Balázs (1884–1949) – węgierski krytyk fi lmowy, estetyk, pisarz i poeta pochodzenia żydowskiego. Autor 
libretta do opery Zamek Sinobrodego oraz do baletu Drewniany książę Béli Bartóka. Jego opracowania teore-
tyczne dały początek postrzeganiu fi lmu jako nowego środka wyrazu (przyp. tłum.).
26 Zob. Lukács György levelezése 1902–1917, pod red. É. Fekete, É. Karádi, Budapest 1981, s. 351.
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Natomiast w 1918 roku obok Kierkegaarda pojawił się i starał odegrać coraz bar-
dziej znaczącą rolę inny, zyskujący na popularności, depozytariusz świeckiego mesjanizmu 
– Marks. O fascynacji lekturą jego tekstów pisze napierw Lukács27, który po „wygnaniu” 
z upragnionej ojczyzny, a równolegle do konkluzji drugiego krytyka Hegla, szukał sobie no-
wego „domu”. I choć w pewnym krótkim, acz ważnym eseju moralny dylemat bolszewizmu 
uznał za nierozwiązywalny, nie przeszkodziło mu to utożsamić się z tym ruchem. Niemal 
natychmiast po opublikowaniu artykułu A bolsevizmus mint erkölcsi probléma (Bolsze-
wizm jako problem moralny)28 Lukács wstąpił w szeregi Węgierskiej Partii Komunistycznej, 
a rozwiązanie problemu zawarł – przywołując autora Bojaźni i drżenia – w piśmie Taktika 
és etika (Taktyka a etyka). Decyzja ta zdefi niowała los nie tylko jego, ale też jego ojczyzny, 
a tym samym również los wchodzącego w tak wiele ról „węgierskiego Kierkegaarda”.

Historia okazała się później silniejsza od wszystkiego i zaczęła wchłaniać myśli 
oraz myślicieli. W przypadku losu Kierkegaarda znaczyło to tyle, że nastąpił kres no-
woczesnego i śmiałego budowania tradycji fi lozofi cznej, gdyż grupa młodych inte-
lektualistów, która do swych ważnych poglądów zastosowała nowoczesne podejście, 
wraz z uczestnictwem i działaniem w komunistycznym ruchu – i władzy – wkrótce do-
prowadziła do swojej kompromitacji. Większość z nich po 1919 roku opuściła kraj, 
aby wrócić kilka dziesięcioleci później – jeśli nie osobiście, to w postaci tekstów 
lub ich oddźwięku.

Na tak zmieniającym się horyzoncie pojawili się zatem nowi czytelnicy, tłumacze 
i pośrednicy Kierkegaarda, spośród których chyba najwcześniej dał o sobie znać László 
Ravasz29. O duńskim myślicielu pisał on już w 1914 roku, później przetłumaczył i wydał 
jego dwa kazania, co jednak nastąpiło dopiero w 1929 roku30. Bieg historii mógł znów 
spowodować, że odświeżenie teologicznego myślenia i wierne zmierzenie się z poglą-
dami kopenhaskiego fi lozofa nie miały swojej kontynuacji. Możliwe były różne powody: 
ostra krytyka instytucji Kościoła i radykalizm w zadawaniu pytań o wiarę, ale również 
zanegowanie tego, jakoby rodzimi teologowie i fi lozofowie mogli poznawać Kierkega-
arda ze źródeł niemieckich, czyli że akurat ten węgierski krąg intelektualny aprobował 
i interpretował jego poglądy w tym języku i przy użyciu tej terminologii, z którymi duński 
fi lozof swego czasu polemizował. Co więcej, niechęć ta nie odnosiła się do kategorii 
fi lozofi cznych i fi lozofi czno-religijnych, ale głównie do dzieł literackich.

Mogło to jednak mieć tylko pośredni wpływ na recepcję Kierkegaarda, bowiem 
w decydujących dla niej latach trzydziestych, kiedy również Adorno i Szestow pisali po-
święcone mu książki31, na Węgrzech ukazało się już pięć tomów o duńskim fi lozofi e. 

27 Gy. Lukács, Könyvek könyve [w:] Ifjúkori művek, op. cit., s. 767.
28 Idem, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma, [w:] Forradalomban, op. cit., s. 36–41.
29 László Ravasz (1882–1975) – teolog, biskup protestancki, odnowiciel kościoła reformackiego na Węgrzech 
(przyp. tłum.).
30  L. Ravasz, Egység a különbségben, Budapest 1929.
31 T.W. Adorno, Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen, Tübingen 1933; L. Szestow, Киргегард 
и экзистенциальная философия. Глас вопиющего в пустыне, Paris 1939.
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Niestety nie były one ani znaczące, ani dobre, ale, owszem, ciekawe. Zresztą, czy można 
porównywać jakiekolwiek z tych dzieł z tymi, które wyszły spod pióra genialnych reprezen-
tantów niemieckiej i rosyjskiej tradycji intelektualnej? Najbardziej syntetycznego przeglą-
du myśli duńskiego fi lozofa w 1934 roku dokonał Béla Brandenstein32. W książce o tytu-
le Kierkegaard33 wyłożył równocześnie krytyczny przegląd i ważniejsze interpretacje, które 
zilustrował nie tyle wywodem fi lozofi cznym, ile objaśnieniami psychologicznymi. Ukazał 
w ten sposób osobliwe, podwójne lustro życiorysu i komentowanej bibliografi i, a nie-
rzadko barwne epizody zaczerpnięte z życia Kierkegaarda (przedstawione jako przygo-
dy śmiesznej, przypominającej czasem błazna postaci) miały stanowić proste wyjaśnie-
nie skomplikowanych procesów, w świetle czego fi lozofi czne i teologiczne koncepcje 
wydawały się improwizacjami odbiegającego od normy dziwaka. Często uproszczona 
psychologizacja dawała klucz do zrozumienia wielowarstwowych dzieł: historia Reginy 
Olsen, stosunek do ojca, złowieszczy awans społeczny rodziny okazały się – zresztą od-
powiednio dla ducha epoki – ważniejsze niż fi lologia, analiza tekstu i historia recepcji. 
Rozprawa ze swego rodzaju pobłażliwym uśmiechem dowodziła, że od tego ekscentrycz-
nego fi lozofa nie ma co oczekiwać poważnych myśli, no i że publikacja książki Szerzői 
tevékenységemről (O moim pisarstwie, po duńsku Om min Forfatter-Virksomhed) ofe-
rowała klucz do skomplikowanej twórczości Kierkegaarda, choć w rzeczywistości słu-
żyła zwiększeniu fi kcyjnej gmatwaniny i tworzeniu nowych masek, za którymi ukryły się 
te poprzednie. Umieszczona na dwóch, wyznaczonych przez Albo-albo i Építő keresztény 
beszédek (Dyskursy chrześcijańskie, duń. Christelige Taler), biegunach spuścizna wyka-
zała lekkomyślne gospodarowanie akcentami i korzystanie z wyeksponowanych treści: 
Brandenstein na pierwszy plan wysunął atak na Hegla, ale przemilczał ten dotyczący 
Kościoła, zaś ofi arami jego nieco doktrynerskiego toku myślenia stały się nie tylko Kier-
kegaardowska plastyczność i bogactwo treści, ale też ważne przejawy jego oryginalności, 
od kompozycji dzieł poczynając, na osobliwym poszukiwaniu przygód kończąc.

Z kolei inna książka, pióra Sándora Koncza, za priorytet obrała bardziej analizę 
teologiczną niż fi lozofi czną. Autor w rozprawie Kierkegaard és a világháború utáni teo-
lógia (Kierkegaard i teologia po wielkiej wojnie)34 pytania i odpowiedzi odnoszące się 
do wiary fi lozofa umieścił w tym kontekście, który oferował jedne z najnowocześniej-
szych punktów wyjścia i przegląd dialektycznej teologii, opartej na myślach Karla Bartha. 
Tym samym autor z pewnością siebie poruszał się po istotnych dziełach fi lozofi cznych 
swoich czasów: Heidegger i Jaspers byli nie tylko przywoływani z nazwiska, ale także 
cytowane były ich myśli i wspominano o ich wpływach. Z tak rozbudowaną perspektywą 
Koncz poszukiwał aktualności dzieła duńskiego myśliciela „po wielkiej wojnie”. Równo-
cześnie działo się to w przededniu nowej wojny światowej (data wydania książki zbie-
gła się z najważniejszym wydarzeniem roku – Anschlussem), kiedy to polityka ponownie 

32 Béla Brandenstein (1901–1989) – węgierski fi lozof i nauczyciel akademicki, badacz między innymi fi lozofi i 
Nietzschego (przyp. tłum.).
33 B. Brandenstein, Kierkegaard, Budapest 1934.
34 S. Koncz, Kierkegaard és a világháború utáni teológia, Miskolc 1938.
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odegrała najważniejszą rolę w życiu umysłowym, przez co Kierkegaard po raz drugi zo-
stał ofi arą środkowoeuropejskiej historii. I, w pewnym sensie, z wzajemnością.

Czemu László Széles, pisząc rozprawę Kierkegaard gondolkodásának alapvonalai 
(Zarys myśli Kierkegaarda)35, uważał za istotne podkreślić, że fi lozof miał na młodzież 
Trzeciej Rzeszy „większy wpływ niż Nietzsche”? Jak gdyby konieczne było znalezienie ak-
tualnego, politycznego poparcia dla tego tak bardzo ważnego myśliciela – tym razem 
z prawej strony. Stwierdzenie mogło być prawdziwe, w końcu według niewyczerpanej, 
klarownej i zuchwałej logiki Kierkegaarda masa i demokracja działają niwelująco, 
od czasów Sokratesa i Chrystusa prawda – w większości – pada ofi arą władzy liczb, 
a wiara w indywidualizm osobowości odrzuca możliwość bycia częścią zbiorowości. Na-
wet sympatie ówczesnego Heideggera nie mogły pozostać obojętne wobec samotne-
go radykalizmu. Zresztą Széles ocenił fi lozofi ę Kierkegaarda jako „krytyczną”, dającą 
podwaliny pod „myślenie egzystencjalne”, zgodnie z czym badacz analizował decydu-
jące komponenty tego fi lozofi cznego systemu: niepokój, możliwość wyboru, samotność. 
Obok Jaspersa w innym ujęciu historycznym pojawia się nazwisko Heinricha Rickerta, 
ale z tą diametralną różnicą, że niemiecki fi lozof z neokantowską surowością odrzu-
cił poglądy Kierkegaarda, jako że nie wyczerpują one kryteriów naukowych, przez co 
w istocie nie warto z nimi polemizować.

Innym punktem odniesienia dla intelektualnego ducha epoki był głos Oswalda Spen-
glera, którego wpływ – wraz z domniemanym nadejściem zmierzchu – wpłynął znacząco 
na poglądy Sándora Tavaszyego36, który najpierw w ważnym wykładzie, a później w książce 
Kierkegaard személyisége és gondolkodása (Osobowość i myśl Kierkegaarda)37 przed-
stawił najważniejsze, w subiektywnej ocenie, poglądy fi lozofi czne Duńczyka. Jego dzieło 
opatrzył niezwykle porywającymi objaśnieniami psychologicznymi, co pozwoliło mu posta-
wić istotne pytania fi lozofi czne. I choć, poza Spenglerem, istotną rolę w interpretacji Kier-
kegaarda odegrał Schleiermacher – przez co rangę ważności zyskał antyheglowski nacisk 
na namiętność – w bogatych i wrażliwych analizach dominowała jedynie lekkość psy-
chologizacji. Obok melancholii Zachodu – podejrzewając osobiste powiązania analizy 
autorskiej – w sprzeczności „realności” i „egzystencji” odczuć daje się to, co nazwano 
później losem mniejszości. Refl esja ta jest dostrzegalna podczas analizy większości dzieł 
Kierkegaarda, co Tavaszy jedynie zasygnalizował, a czego przez długi czas nie dopełniły 
w Siedmiogrodzie ani fi lozofi a systematyczna, ani myślenie w duchu teologicznym.

W tym samym czasie na Węgrzech kalwiński pastor Lajos Zsigmond Szeberényi zaj-
mował się tłumaczeniem Kierkegaarda38 oraz dokonał przeglądu jego spuścizny, cze-
go pokłosiem była książka Kierkegaard élete és munkái (Życie i prace Kierkegaarda)39. 

35 L. Széles, Kierkegaard gondolkodásának alapvonalai, Budapest 1933, s. 6.
36 Sándor Tavaszy (1888–1951) – pochodzący z Siedmiogrodu węgierski pisarz fi lozofi czny i teolog protestancki 
(przyp. tłum.).
37 S. Tavaszy, Kierkegaard személyisége és gondolkodása, Kolozsvár 1934.
38 S. Kierkegaard, Önvizsgálat. Ajánlva a kortársaknak. Isten változatlansága, tłum. L. Zs. Szeberényi, Békésc-
saba 1929.
39 L. Zs. Szeberényi, Kierkegaard élete és munkái, Békéscsaba 1937.



100                „Tekstualia” nr 3 (38) 2014

Paradoksalnie coraz popularniejsza analiza życiorysu i tekstów była wówczas wiodącym 
dogmatem kościoła luterańskiego, co pośrednio można by zawdzięczać Kierkegaardowi. 
W każdym razie polemika duńskiego myśliciela z systemem instytucyjnym zasadniczo 
nie utraciła przy tym na ważności. W ten sposób silne stało się oczekiwanie na swoiste 
oczyszczenie, wedle którego tylko „smutne ominięcie problemu” lub „pełne zerwanie 
z przeszłością”, jako atak przeciwko biurokracji wiary, były najważniejszymi gestami fi lo-
zofa potrafi ącego wyciągać logiczne wnioski. Naturalnie również tutaj objaśnienia wyni-
kały z dylematów teologicznych, losu, życiowych sytuacji, życia. Tak, jakby u Kierkegaarda 
wyjaśnienie, co więcej, uwolnienie od wszystkiego było konsekwencją późnego przyjścia 
na świat, ewidentnego braku matki, przedwczesnej dorosłości i „dandyzmu”, trapiącej 
samotności, doświadczenia wyszydzenia, a także innych epizodów, tak uwypuklonych 
w jego tekstach, w których autor opracowania dopatrywał się „grzechu pierworodne-
go”: przekleństwa rzuconego przez ojca na Boga, które obróciło się przeciwko rodzinie, 
a Kierkegaarda ukarało potworniejszą od wszystkiego melancholią.

Nierzadko barwna powierzchowność analiz i interpretacji pokazuje też to, co dla 
ich autorów było często kwestią nierozwiązywalną: problemy tłumaczeniowe. Zanurzony 
w kontekście epoki, niezwykle bogaty system odwołań do duńskiej literatury nie zawsze 
jest zrozumiały z dużego dystansu czasu i przestrzeni, co niezwykle trudno oddać w tak 
odmiennym języku jak węgierski oraz przy braku znajomości świata, którego dzieckiem 
był Kierkegaard. Poczynione próby były w każdym razie znaczące, nawet jeśli kończyły 
się heroiczną porażką i sprawiały, że dzieło Kierkegaarda przez kolejne lata pozostawa-
ło nieznane. Najważniejsze teksty były nadal nieprzetłumaczone, a nieliczne dostępne 
po węgiersku fragmenty mogły służyć jedynie jako ilustracje biografi i, nie bez pomocy 
wybujałych i często przeinaczonych komentarzy, których większość pochodziła z niemiec-
kich źródeł. Nieobecność fi lozofa mogła oznaczać jedynie „latencję”, swego rodzaju 
duchową inkubację, która później wybuchnie ze zdwojoną siłą. A jednak leksykon pro-
stestancki nie poświęcił mu nawet artykułu40, choć na jego łamach znaleźć można całe 
grono prowincjonalnych pastorów o dość wątpliwej ważności. Z kolei słynny Katholikus 
Lexikon41 (Leksykon katolicki) widział w nim jedynie znawcę psychologii wiary i bicz ko-
ścioła luterańskiego, który rozpoznał „nędzę” protestantyzmu, co współwyznawcy uzmy-
słowili sobie dopiero po jego śmierci.

Ważnym komponentem tej sytuacji była jednak „literacka obecność” Kierkegaar-
da, której początki sięgają niemal pierwszych dekad XX wieku. Wynika to z charakteru 
jego dzieł, a także z węgierskiej tradycji fi lozofi cznej i literackiej, które przyczyniły się 
do ukształtowania tego rodzaju intelektualnej formy. Przy braku systematycznej eduka-
cji fi lozofi cznej i równoczesnym ogromnym zainteresowaniu kwestiami fi lozofi cznymi, 
węgierscy pisarze pozostający pod urokiem romantyzmu i postromantyzmu, świadomie 
lub nie, poddali się wpływowi duńskiego autora – tego, który sam lekceważył „system”, 

40 Magyarországi protestáns egyháztörténeti Lexicon, pod red. S. Ladányi, Budapest 1977.
41 Katholikus Lexikon, pod red. B. Banghi, t. 3, Budapest 1931, s. 67.
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i który w polemice z Heglem, podobnie jak w walce toczonej z kościołem państwo-
wym, dostrzegał i wskazywał na znaczenie osobowości, niepowtarzalnego indywidu-
um. Oczywiście z fi lologicznego punktu widzenia z trudem można doszukać się w tym 
okresie punktów styczności, dzięki którym myśli duńskiego fi lozofa trafi ły z Kopenhagi 
do Budapesztu i dalej do Kolożwaru, Suboticy lub Preszowa, choć na przykład „Nyugat”, 
na łamach którego ukazał się w tamtym czasie esej Lukácsa, regularnie i obfi cie zaopa-
trywał swych czytelników w ówczesne intelektualne nowinki. To, w jaki sposób myśli Kier-
kegaarda mogły pobrzmiewać w głowie Endre Adyego42 i to, co poeta myślał i rozważał 
w kwestii Boga, miłości i ludzkiej wspólnoty, rodzi tyle samo pytań, co odpowiedzi43. 
Nie inaczej jest też w przypadku Mihálya Babitsa44, choć ten przynajmniej „pozostawił 
ślad” po nazwisku duńskiego fi lozofa, wspominając o nim w pracy Az európai irodalom 
története (Historia literatury europejskiej), choć tylko jako o domniemanym wzorze dla 
Ibsenowskiego Branda45. To, czy Babits spotkał się z oryginalnymi dziełami dzięki lek-
turze, podróżom lub znajomościom, czeka jeszcze na zweryfi kowanie, choć nie ulega 
wątpliwości, że za pośrednictwem przyjaciela korespondencyjnego, Vilmosa Szilasiego46, 
mógł osobiście poznać Heideggera i pracować u boku Husserla.

Zarówno empatia, jak i pomoc fi lologii są potrzebne do tego, by w zainspirowanych 
wczesnym egzystencjalizmem dziełach Dezső Kosztolányiego lub Attili Józsefa47 odszu-
kać treści o Kierkegaardowskim rodowodzie. I o ile pobrzmiewają one w pojedynczych 
motywach, postawionych pytaniach, opisanych niepokojach czy wręcz fi lozofi czno-reli-
gijnych dylematach, o tyle uderza brak tych konkretnych i przekonujących punktów, które 
są ewidentne w przypadku innych, współczesnych im twórców: w korespondencji Rilkego 
czy w lekturach Kafki.

Jedyny, znaczący i charakterystyczny wyjątek stanowi esej Kierkegaard Szicíliában 
(Kierkegaard na Sycylii)48 Béli Hamvasa49, stanowiący fi kcyjny dziennik podróży, a za-
razem wyrażający tęsknotę samotnej i wrażliwej duszy za Śródziemnomorzem. I choć 
duński myśliciel nigdy tam nie dotarł, ani nawet nie było to jego pragnieniem, to zamysł 
takiej podróży okazał się silniejszy od prawdy i realnego nawiązania, mimo iż Hamvas 
należał do tych nielicznych, którzy nie tylko czytali i rozumieli Kiekegaarda, ale również 
z taką samą łatwością poruszali się po duchowej materii swoich czasów, co pośród pytań 
o historię.

42 Endre Ady (1877–1919) – poeta, którego liryka pozostawała pod silnym wpływem francuskiego symbolizmu. 
Dzięki jego twórczości rozpoczęło się odrodzenie poezji w literaturze węgierskiej (przyp. tłum.).
43 Zob. T. Gintli, Ady és Kierkegaard [w:] „Iskolakultúra” 1998, nr 9, s. 37–47.
44 Mihály Babits (1883–1941) – węgierski poeta, tłumacz literatury i publicysta (przyp. tłum.).
45 M. Babits, Az európai irodalom története, Budapest 1979, s. 423.
46 Vilmos Szilasi (1889–1966) – węgiersko-niemiecki fi lozof i fenomenolog, przyjaciel Györgya Lukácsa, jego 
poglądy pozostawały pod silnym wpływem Husserla i Heideggera, po emigracji w 1933 roku resztę życia spędził 
w Szwajcarii (przyp. tłum.).
47 Dezső Kosztolányi (1885–1936) – węgierski poeta, pisarz i tłumacz; Attila József (1905–1937) – poeta, jeden 
z czołowych przedstawicieli liryki europejskiej w dwudziestoleciu międzywojennym (przyp. tłum.).
48 B. Hamvas, Kierkegaard Szicíliában [w:] Esszépanoráma, pod red. Z. Kenyeresa, t. 3, Budapest 1978, s. 92–104.
49 Béla Hamvas (1897–1968) – węgierski pisarz, fi lozof, esteta i krytyk społeczny (przyp. tłum.).
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Po naukowych opracowaniach z lat trzydziestych oraz po niuansach literackiej obec-
ności oraz absencji, Kierkegaard w jednym momencie znikł w narastającej ciemności 
spowijającej historię i to na całe dziesięciolecie. Doszło do tego tak samo, jak i duch 
historii przeszedł wówczas na stronę tej ciemności lub wystąpił przeciwko niej. I obojętnie, 
który wybór miałby okazać się słuszny, i tak wpłynie niekorzystnie na ciągłość tradycji 
duńskiego myśliciela. Na to, czy zainspirowane Kierkegaardem idee odegrały rolę w tym, 
co nastąpiło później, György Lukács, wrażliwy eseista, odpowiedział, że tak, Kierkegaard 
jest częściowo odpowiedzialny za to wszystko. Tak samo, jak mógł być odpowiedzialny 
za to, że zapoznał Lukácsa z tą odpowiedzialnością, wszak pomógł mu niegdyś w rozwią-
zaniu moralnego dylematu bolszewizmu.

Kierkegaardowskiej fi lozofi i przemyślanego i pewnego siebie dystansu wobec histo-
rii nie podzielali ci młodzi intelektualiści, którzy pod koniec pierwszego dziesięciolecia 
XX wieku zdali sobie sprawę, że „wierzyć to co innego, niż wiedzieć, a wiara to świa-
domie nieracjonalne zachowanie względem życia”50, którymi to słowami Ervin Sinkó51 
przywołał gorące dyskusje toczone w 1919 roku w budapeszteńskim Domu Sowieckim52. 
Hamlet nie działa, bo ma wiedzę, lecz brak mu wiary: „Lenin i Trocki, ze świetnym rozpo-
znaniem sytuacji rewolucyjnej, mogli byli spokojnie siedzieć w bibliotece”53 – jak Sinkó 
nawiązywał do dylematu, który Lukács dostrzegał podczas lat spędzonych w Budapeszcie 
i Heidelbergu. Paradoksalnie Kierkegaard pomógł Lukácsowi nie tylko w utraceniu Boga, 
ale też w ustanowieniu złowróżbnego poczucia zadomowienia: „wiara z kolei znaczy to, 
że można umrzeć w imię czegoś, a umrzeć za coś oznacza tyle, że trzeba zabić kogoś 
innego”54.

A nastąpiło to już długo po „tragedii”, jak Lukács określał decyzję Agamemnona 
o poświęceniu córki, stawiając ją w opozycji do wyboru dokonanego przez Abraha-
ma. Mówił, że antycznego bohatera nie da się zrozumieć, można jedynie obserwować 
sponad poziomu zwątpienia, bezwzględności i pocieszenia wiary tak, jak robił to Kier-
kegaard. Dla wierzącego w taką przemianę świata węgierskiego fi lozofa oznaczało to, 
że „na podstawie mistycznego moralitetu należy stać się bezwzględnym politykiem i po-
gwałcić absolutne przykazanie: »Nie zabijaj!«”55. On sam je złamał i nie tylko złożył 
na ołtarzu bolszewizmu swoje wykształcenie, dobrobyt mieszczańskiego życia i, przede 
wszystkim, moralną czystość, ale miał też okazję doznać w odbieraniu życia wstrzą-
su wynikającego z bezwzględnego przekroczenia tego kategorycznego przykazania. 
Nie mógł już jednak znać możliwości wyboru, wszak wraz z decyzją zmienia się stopień 

50 E. Sinkó, Optimisták, Budapest 1965, s. 691.
51 Ervin Sinkó (1898–1967) – węgierski pisarz, poeta i historyk literatury. Jego najgłośniejszymi dziełami była 
powieść historyczna Optimisták (Optymiści), mówiąca o I wojnie światowej i następujących po niej rewolucjach 
oraz dziennik Egy regény regénye (Powieść powieści) traktujący o latach zachodniej i moskiewskiej emigracji 
(przyp. tłum.).
52 Szovjetház – siedziba komisarzy ludowych w czasach Węgierskiej Republiki Rad mieszcząca się w Hotelu 
Hungária (przyp. tłum.).
53 E. Sinkó, op. cit., s. 691.
54 Idem, s. 690.
55 Z listu Lukácsa do Paula Ernsta z 4 maja 1915 roku. Zob. Lukács György levelezése, op. cit., s. 595.
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przewinienia – odpowiedzialności nie da się zmniejszyć, a brak działania tylko zwięk-
sza winę. „Samobójstwo jest moralnie tragiczne tylko w przypadku tych, którzy wiedzą, 
są świadomi, że zabicie jest absolutnie niedopuszczone”56 – dodał, początkowo jako 
hipotezę, później popartą doświadczeniem. I to doświadczenie w ciągu kolejnych piętna-
stu lat zostało potwierdzone przez historię w jeszcze bardziej dramatyczny sposób, kiedy 
poczuł, że oto zaczyna się bezlitosna walka cywilizacji i barbarzyństwa.

Możliwe, że Lukács na podstawie własnego doświadczenia za konieczne uznał ostre 
zakwestionowanie odpowiedzialności Kierkegaarda. Dla kogoś, kto tuż po upadku Wę-
gierskiej Republiki Rad wyjechał do Wiednia, a później do, wydającego się bezpieczniej-
szym, Berlina, gdzie jednym z najważniejszych dlań myślicieli został Hegel, i którego mło-
dości poświęcił całą książkę57, punkt wyjścia pozostawał ten sam – był nim Kierkegaard, 
od którego doszedł do Hegla, jak pisał później58. Musiał też czuć, że czysto teoretyczną 
argumentację należy odłożyć, gdyż według jego diagnozy stojąca za czystą teorią racja 
(sens, rozum) znalazła się w niebezpieczeństwie spowodowanym rozprzestrzeniającym się 
„irracjonalizmem”, którego skutkiem było wszystko, co przyniosła historia59.

Az ész trónfosztása (Detronizacja rozumu) było dziełem, w którym Lukács dokonał 
konfrontacji z tym procesem. Przypuszczalnie to „najsłabsza książka”60, jaką kiedykolwiek 
napisał, a równocześnie niesamowicie ważna, bo przez dziesięciolecia służyła jako prze-
gląd najważniejszych kierunków fi lozofi cznych, na podstawie którego pokolenia węgier-
skich i europejskich intelektualistów budowały obraz tak zwanej „fi lozofi i mieszczańskiej”. 
Plan zrodził się w Niemczech, gdzie do władzy zaczęli dochodzić naziści. Później kon-
cepcje były rozwijane w atmosferze codziennej zmory stalinizmu, w tym podczas ucieczki 
do Taszkentu, w czasie, gdy Związek Radziecki widział przed sobą groźbę pełnego roz-
padu. Wreszcie książka została ukończona na Węgrzech, w najgorszych latach dyktatury 
komunistycznej61. W fi lozofi i ostatnich lat Lukács wskazał dramatyczne wybory stojące 
przed racjonalizmem i irracjonalizmem, w czym zresztą nie był osamotniony, a prze-
mianę tak dobrze mu znanej niemieckiej tradycji postawił w centrum swojej argumen-
tacji, gdyż za sprawą jej znajomości „barbarzyński przewrót” nie był ani nieoczekiwany, 
ani przypadkowy62.

Książka w pierwszym rzędzie stanowi przegląd niemieckiej tradycji fi lozofi cznej, któ-
rą Lukács znał najlepiej, co więcej, to w niej szukał miejsca dla siebie. To jej liczne 
kierunki, o często heterogenicznym podłożu, złożyły się na duchową materię faszyzmu 

56 Gy. Lukács, Taktika és etika [w:] Forradalomban, op. cit., s. 132.
57 Idem, Młody Hegel. O powiązaniach dialektyki z ekonomią, tłum. M.J. Siemek, Warszawa 1980 (przyp. 
tłum.).
58 Idem, Utam Marxhoz [w:] Curriculum vitae, op. cit., s. 227–238.
59 Szerzej o tym procesie zob. A. Nagy, Egy élmény története. Lukács újraolvassa Kierkegaard-t [w:] „A feledés 
árja alól új földeket hódítok vissza”. Írások Tímár Árpád tiszteletére, Budapest 2009, s. 81–95.
60 F. Furet, Egy illúzió múltja. Esszé a 20. század kommunista ideológiájáról, Budapest 2000, s. 220.
61 O powstawaniu książki szerzej w Lukács György élete képekben és dokumentumokban, pod red. É. Fekete, 
É. Karádi, Budapest 1985, s. 175; Z. Dénes, Egy írástudó visszatér, Budapest 1985, s. 139; L. Sziklai, Lukács 
György trónfosztása [w:] Ész, trónfosztás, demokrácia, pod red. J. Borosa, Pécs 2005, s. 88.
62 Lukács György élete képekben és dokumentumokban, op. cit., s. 175.
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tudzież ukształtowały jego światopogląd. Kierkegaard był jedynym myślicielem, który wy-
padł poza „etniczną” defi nicję, a jako główny bohater jednego z rozdziałów w pewnym 
sensie został potraktowany łagodniej niż współcześni mu fi lozofowie niemieccy. Natural-
nie on też nie mógł uniknąć surowego – a w jego przypadku szczególnie niesłusznego 
– potraktowania, to jest zdefi niowania jego poglądów w kategoriach „socjalnych” oraz 
(w do pewnego stopnia przypuszczalnego) reprezentowania interesów klasowych, przez 
które Lukács nie brał pod uwagę osądu, jakiemu Kierkegaard poddawał swoje własne 
położenie i współczesne mu czasy po to, aby móc dokonywać samodzielnej oceny i nie-
zależnego osądu. Tym samym wyczuwalna jest paradoksalna empatia autora, zgodnie 
z którą wzmianka o „w subiektywnym znaczeniu honorowym”63 zachowaniu Kierkega-
arda lub ugruntowanie wywodu przy pomocy argumentów teoretycznych i historycznych 
odróżnia Lukácsowski obraz Kierkegaarda od oszczerczych, zniesławiających i zniekształ-
cających wypowiedzi ówczesnych fi lozofów radzieckich. Względnie stylistyczna popraw-
ność nie była jednak uwolniona od ryzyka. Na przykład kiedy Lukács pozostawał nadal 
pod wpływem rewolucji francuskiej, w ocenie partyjnej rezolucji Hegel uchodził za fi lo-
zofa reakcyjnego.

Osobliwe, że w samej książce Az ész trónfosztása powracają co jakiś czas Kierkega-
ardowskie motywy. Już chociażby wyjściową tezę o tym, że nie istnieje niewinny światopo-
gląd, jak i swoiste „przyzwolenie na ofi arę” przenikające całe dzieło, mógł zainspirować 
kopenhaski fi lozof – Lukács, przy użyciu nowej, duchowej ofi ary, nie poszukiwał subiek-
tywnego wyjścia z winy w jej powszechnym znaczeniu, ale z konkretnego i ostateczne-
go zagrożenia historycznego. „Decyzjom wynikającym z aktualnego położenia – pisał 
węgierski fi lozof o momencie, gdy do Moskwy zbliżały się wojska niemieckie – należy 
wszystko, ale to wszystko – czy to osobisty skarb, czy też mój życiowy dorobek intelektu-
alny – bez warunku podporządkować”64. I w tym właśnie kryła się na nowo zinterpre-
towana „życiowa wartość gestu” jako „rozwiniętego życia”, która jednak pod wpływem 
dramatycznego rozwoju historii uzyskała radykalnie inne znaczenie.

Dodać należy, że również dwadzieścia lat później Lukács czytał tę samą książkę 
Kierkegaarda, co w młodości, a w zakresie literatury fachowej wciąż korzystał z tych 
samych źródeł, choć w latach trzydziestych o Kierkegaardzie powstały inne, znaczące 
opracowania. Różnica polega na tym, że wręcz odwrotne znaczenie zyskało to, co nie-
gdyś go interesowało i wydawało się przełomowe. Siła przyciągania zmieniła swój zwrot, 
ale jej natężenie pozostało takie samo. W ten sposób Lukács przestał brać pod uwagę 
jedną z najważniejszych cech pism duńskiego myśliciela, która była dla niego atrakcyjna 
w młodości: osobliwą polifonię różnych dźwięków i ról, przez co bogate w olśniewają-
ce pomysły i niezwykle istotne przemyślenia pisma zaczął traktować jak zwykłe, proste 
teksty. Choć zaczął już stosować przypisy – w przeciwieństwie do zbioru esejów A lélek 
és a formák, czego jednak tamten gatunek nie wymagał – to odnosiły się one do wydań 
niemieckich, nie zaś do pseudonimów czy toczonych wokół nich polemik.

63 Zob. rozdział poświęcony Kierkegaardowi w Gy. Lukács, Az ész trónfosztása, Budapest 1978, s. 227–278.
64 Lukács György élete képekben és dokumentumokban, op. cit., s. 161.
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Początków charakterystycznego dla Kierkegaarda nowoczesnego irracjonalizmu na-
leży zdaniem Lukácsa szukać w „nastrojach” Thermidora, będących wynikiem rewolucji 
francuskiej, z których to pochodzi także gest „odejścia” ze społeczeństwa. „Wspaniała 
metasocjalna etyka, której przedmiotem analiz jest odrzucenie” wiąże się według wę-
gierskiego fi lozofa ze „wspaniałym” tłem materialnym, co Kierkegaarda, Schopenhauera 
i Nietzschego uczyniło „fi lozofami kapitalistycznymi”65. Najlepszym zresztą przykładem 
przekroczenia „granic klasowych” mógł być sam Lukács – syn dyrektora banku, którego 
młodość upływała beztrosko, i który dobrze wiedział, że opisana przezeń mechaniczna 
determinacja funkcjonowała jedynie w jego dogmatycznym umyśle, nie zaś w rzeczywi-
stości.

To, że Kierkegaard „nie był w rzeczywistości wielkim myślicielem”66, jak twierdził Lu-
kács, mogło wręcz nasilić jego siłę przyciągania, wszak był wielkim pisarzem i wielkim 
znawcą duszy, co stanowiło punkt dojścia do fi lozofi i. Zresztą Lukács doceniał jego ta-
lent w tej dziedzinie. W praktyce zaprzecza temu głębia i rozmach rozdziału poświęco-
nego Kierkegaardowi, choć równocześnie, przemilczając właściwości duńskiej kultury, 
informacje o epoce i intelektualnym środowisku, tekst Lukácsa pozbawił Kierkegaarda 
rozstrzygających motywów i wątków jego spuścizny. Z kolei przywołanie niemieckiego 
kontekstu umożliwiło ukazanie go jako współuczestnika tradycji, z którą prowadził dłu-
gie, dramatyczne lub nawet ironiczne polemiki. Jego rola jako „założyciela” irracjona-
lizmu – jak Lukács określił swojego dawnego ulubieńca, choć ojcem chrzestnym tego 
terminu był Schelling – była w historii fi lozofi i ogromna, a najbardziej dała o sobie znać 
w polemice z Heglem, podczas której stawienie oporu niemieckiemu geniuszowi i twórcy 
systemu przemieniło się w „radykalny irracjonalizm”. W przywołaniu istotnie oddziałują-
cych na Kierkegaarda fi lozofów Lukács błądzi w istocie tak samo, jak Kierkegaardow-
ska logika myli się w zobrazowaniu kryzysu wiary i wiedzy, tudzież wyznania oraz nauki 
i historii. Lukács upatruje swego rodzaju porażkę, wycofanie się tam, gdzie duński fi lozof 
widzi intelektualne i religijne rozdroże, będące rezultatem ważenia nieporównywalnych 
jakości. Powstała w ten sposób „dialektyka kwalitatywna”, którym to pojęciem, w opozycji 
do Heglowskiej dialektyki historycznej, Lukács nazwał metodologię Kierkegaarda, wio-
dącą do zaprzeczenia rozstrzygającej roli społeczeństwa i historii, do nierozwiązywalnej 
samotności „sztucznie odseparowanej jednostki” niedefi niowanej już przez nic innego 
jak jej „czystą egzystencję”67.

Doświadczenie lat trzydziestych może być postrzegane również w tym, że rozgrywa-
jąca się ponad jednostką historia jawi się dlań jako czysty fatalizm, a zajmujący miejsce 
wyższej instancji ateizm odgrywa rolę „nowego typu religijności”: zaprzeczenie istnieniu 
Boga może być ostatnim krokiem w kierunku wiary. Sam Hegel nie przyznawał Bogu 
miejsca w procesie historycznym, co jednak Kierkegaard uważał za decyzję nieracjonal-
ną, a czasem wręcz niezgodną ze zdrowym rozsądkiem – zatem odpowiedź nie może 

65 Gy. Lukács, Az ész trónfosztása, op. cit., s. 118, 260.
66 Ibidem, s. 184.
67 Zob. rozdział poświęcony Kierkegaardowi [w:] Gy. Lukács, Az ész trónfosztása, op. cit., s. 227–278.
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istnieć poza zwątpieniem. Jego „hegemonia subiektywności” oznacza wreszcie tyle, 
że nie da się poznać „obiektywnej rzeczywistości”, przez co w ostatecznym rozrachunku 
cała dialektyka Kierkegaarda okazuje się zaledwie metafi zyką i formalną logiką. Je-
dynym schronieniem jest wnętrze, tylko tu wiara może odnaleźć swoje miejsce, choć 
równocześnie stanie się nieprzekazywalna, bo przeżycie najwznioślejszych i najgłębszych 
pytań nie otwiera drogi do komunikacji, a przez to do drugiego człowieka. Schronieniem 
wiary może być zatem wyjście ponad powszedniość, czym powróciliśmy – i to nie całkiem 
bezpośrednio – do Abrahama, chociaż w pozadramatycznym przełomie grupa etniczna 
ulega w wierze unicestwieniu, nie zaś – dialektycznie – „odnajduje ocalenie w zagła-
dzie”. W procesie tym rodzi się anonimowość, a rzeczywistą twarz zakrywa maska. Mogło 
to być osobiste doświadczenie Lukácsa, razem z tym „arystokratycznym” stosunkiem, któ-
ry warunkuje taka gra ról, w której na zawsze zanikają rzeczywiste cechy osobowości68.

Ilustrację czystej i ostatecznej siły subiektywności podsuwa Lukácsowi także myśl Kier-
kegaarda o „stadiach życia”, której najlepszym przykładem jest sąsiedztwo stadium es-
tetycznego i religijnego. Religia nie może być „nauczaniem” i nie potrzebuje też żadnej 
wspólnoty. Zresztą przestrzeń kontaktów międzyludzkich jest skrajnie wąska w przypadku 
czytanego przez Lukácsa Kierkegaarda, a dobitnym tego przykładem jest małżeństwo. 
Pomiędzy duszami nie ma kontaktu, a jedynie wspólnota losu opartego na zwątpieniu. 
Zgodnie z tym etyka wypada nie tylko poza orbitę estetyki, co jest bezwzględnie anty-
etyczne, ale też poza orbitę wiary, która sytuuje się daleko poza wszelką moralnością. 
Naturalnie będzie to miało jeszcze wiele konsekwencji dla Lukácsowskiego odczytania 
Kierkegaarda, zwłaszcza w kategorii dystansu traktowanej jako „zaistniała apologia”, 
czy wręcz w rozbrajającej sile wątpienia. Tym sposobem światopogląd Kierkegaarda staje 
się też częścią „taktyki reakcyjnej burżuazji”, która za wszelką cenę pragnie utrzymać 
władzę nad ujarzmionymi klasami. „Schronieniem” dla „estetów-dekadentów”, tych wy-
korzenionych, pasożytniczych rozbitków – metafor będzie jeszcze więcej – może być tylko 
ten system poglądów i kierunek fi lozofi czny, w którym kiedyś także Lukács rozpoznał sa-
mego siebie. Natomiast później odpowiedź na wszystkie pytania przyniosły ruchy robot-
nicze i ich naukowa ideologia. Wszak w świecie Kierkegaarda odpowiedzi nie są niczym 
innym – dodawał Lukács – jak odwróconymi pytaniami samych siebie69.

To, że wpływ Kierkegaarda osiągnął w Europie swój punkt kulminacyjny w przed-
dzień przejęcia władzy przez Hitlera tłumaczy też tragiczną logikę kapitulacji i akceptacji, 
skoro już raz polityczny i społeczny kryzys do ostateczności wyostrzył te sprzeczności, 
którymi duński myśliciel nie chciał się zajmować. Co więcej, Lukács uwypuklił „walkę 
przeciw rewolucji”, choć stronienie Kierkegaarda od społeczeństwa masowego, jego 
spore wątpliwości co do demokracji parlamentarnej, interpretacja Sokratesa i uniwer-
salizm bezsilnego podejmowania odpowiedzialności w wielu aspektach oddziaływały też 
na dojrzałego Lukácsa – wówczas stalinowca. A jednak widział w duńskim fi lozofi e pio-
niera reakcyjnego „zachowania”, a tym samym umieścił ówczesne sposoby odczytywania 

68 Ibidem, s. 234–239.
69 Ibidem, s. 256–262.



„Tekstualia” nr 3 (38) 2014  107

Kierkegaarda w kontekście Heideggerowskiego „fl irtu” z narcyzmem czy też mieszczań-
skiego paradoksu „pustej samoświadomości” Jaspersa70. Lukács przekonał się do tego, 
nie tylko odczuwając zagrożenie wojną, lecz wierzył w to nawet po zwycięstwie alian-
tów. W burzliwych dyskusjach ze znaczącymi, współczesnymi egzystencjalistami wska-
zywał ślepy zaułek etyki tam, gdzie osobista moralność poszukiwała drogi wyjścia71. 
I o ile wystąpienie na konferencji genewskiej lub polemika toczona na łamach prasy 
dotyczyły zagadnień teoretycznych, o tyle tego typu osąd i różnice w poglądach wiązały 
się na powojennych Węgrzech z bardzo konkretnymi skutkami: duchowymi, moralny-
mi, ideologicznymi lub chociażby reżimowymi. Niemniej Lukács w swoich uniwersytec-
kich wykładach dał wszechstronny obraz fi lozofi i Kierkegaarda i Nietzschego wcześniej 
niż Marksa72. Określone przez zimną wojnę oczekiwania wpływały na kształt coraz 
to nowszych wydań książek Lukácsa, na przykład w Az ész trónfosztása obok Hitlera 
zaczął pojawiać się Tito. Jednak o zachowaniu wewnętrznego wyczucia proporcji może 
świadczyć to, że Lukács w ostatniej „autoryzowanej” wersji książki odwołuje się do Lenina 
27 razy, podczas gdy do Kierkegaarda – 37.

Odrzucenie lub ostra krytyka mówiły o tym samym, podczas gdy ich brak i prze-
milczenie jakby wyłączyły go z fi lozofi cznej pamięci. W tłumaczonym z „sowieckiego” 
Filozófi ai Lexikon (Leksykonie fi lozofi cznym)73 z 1953 roku brak jakiejkolwiek wzmianki 
o Kierkegaardzie, podczas gdy Stalinowi poświęcono osiem stron. Zresztą Moskwa jesz-
cze przez kilka lat traktowała duńskiego myśliciela bardziej jako przypadek chorego umy-
słowo niż fi lozofa74.

Także bojownicy węgierskiej stalinizacji poszli za przykładem tworzącego komu-
nizm Związku Radzieckiego, w wyniku czego przemyślana i wykształcona ideologizacja 
Lukácsa była z czasem nie do przyjęcia przez jego wcześniejszych towarzyszy, uczniów 
i partnerów w dyskusji. W ocenie László Rudasa, Józsefa Szigetiego czy László Mátraie-
go w fi lozofi i Kierkegaarda na uwagę zasługiwały co najwyżej jego „solipsyzmy”, poza 
tym odnawiała zakurzone dogmaty, które to herezje byli skłonni przyjmować ci, któ-
rzy nie zdołali przepracować wstrząsającego szoku wywołanego wojną75. Zresztą jego 
poglądy zostały uznane za niebezpieczne i mylące, co więcej, stanowiące przeszkodę 
na drodze do rozwoju społecznego. Po odejściu Lukácsa w cień, rola Kierkegaarda bled-
nie nieco, by po 1956 roku, to jest po intelektualnej fermentacji fi lozofi i sterowanej, znów 
przypomniano sobie zasługi kopenhaskiego myśliciela.

Internowany po 1956 roku biskup ewangelicki Lajos Ordass, który wreszcie mógł 
wywrzeć wpływ na węgierską tradycję teologiczną, wykorzystał swoją przymusową 

70 Ibidem, s. 272–277.
71 Z wykładu Az egzisztencialista etika zsákutcája (Ślepy zaułek egzystencjalnej etyki). Zob. ibidem, s. 184.
72 Zob. Á. Heller, „Az ész trónfosztása” 50 évvel később [w:] Ész, trónfosztás, demokrácia, op. cit., s. 47.
73 Filozófi ai Lexikon, pod red. M.M. Rozental, P. Jugyin, tłum. B. Tábor, S. T. Mándy, Budapest 1953.
74 D.I. Zaslavski, Yurodstwo i yurodnie v sovremennoy borzhoaznoy fi losofi  [w:] „Voprosy Filosofi i” 1954, nr 5, 
s. 138–151.
75 L. Mátrai, Haladás és fejlődés. Filozófi ai tanulmányok, Budapest 1947, s. 47–51.
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– i bolesną – „izolację” do tego, by skonfrontować swoje poglądy z fi lozofi czno-religijną 
spuścizną Kierkegaarda oraz przetłumaczyć na węgierski jego najważniejsze kazania76. 
A że współczesność potrzebuje nie geniuszy, tylko męczenników, dziedzictwo Kierkegaar-
da zostało w tamtych latach wzbogacone o osobliwe znaczenie.

Niedługo jednak „powszechna amnestia” jakby objęła też Kierkegaarda. W 1963 roku 
jego poglądy i wpływ mogły stać się wreszcie przedmiotem rozsądnej analizy w pewnym 
podręczniku akademickim77, a myśliciele kształtującej się „szkoły Lukácsa” w znaczącym 
przeglądzie prądów fi lozofi cznych78 przywoływali jego duchowy profi l, wykraczając przy 
tym poza dogmaty ich mistrza. I choć rola obywatelskiej fi lozofi i w ukształtowaniu faszyzmu 
wydawała im się niepodważalna, to surowa kauzalność i mechaniczna determinacja stra-
ciły na sile, gdyż także wśród niemarksistowskich przedstawicieli antyfaszyzmu można było 
znaleźć wielu znaczących kontynuatorów tej tradycji. Wreszcie krótki przegląd życiorysu 
sprawił, że duńskiemu fi lozofowi ponownie zaczęto poświęcać obszerne i wnikliwe analizy, 
nawet jeśli ich autorzy pozostawali bezwględnie zwolennikami marksizmu.

Należało czekać długie dziesięciolecia, nim dzieła Kierkegaarda przemówiły po wę-
giersku. Nastąpiło to w 1965 roku, kiedy uważane za reprezentatywne dla jego spuści-
zny fragmenty – choć tylko fragmenty – ujrzały światło dzienne w antologii zatytułowa-
nej Az egzisztencializmus (Egzystencjalizm)79. W tomie uznano ten fi lozofi czny kierunek 
za artystyczny „-izm”, a pismom Kierkegaarda towarzyszyły starannie przetłumaczone 
teksty innych autorów, pomyślane jako ilustracje. We wstępie, o naturalnie ideologicznym 
charakterze, Béla Köpeczi pisał, że – ujęte w cudzysłów – „nauki” Kierkegaarda mogą 
służyć jedynie wyjaśnieniu nędzy burżuazyjnej fi lozofi i, ich popularność i oddziaływanie 
na sztukę jest poważnym przejawem kryzysu, sam autor jest obskurny, zawikłany i pełen 
sprzeczności, zaś ucieczka w irracjonalizm to symptom dekadencji. Najważniejsze jed-
nak, że teksty Kierkegaarda mogły wreszcie dowieść swego znaczenia, a któż, kto potrafi ł 
wówczas czytać, nie czytał między wierszami?

Wskutek intelektualnej amnestii również inni – ideologicznie niepoprawni – znaczą-
cy pisarze XX wieku mogli już publikować. Byli wśród nich ci, na których Kierkegaard 
wywarł elementarny wpływ, i którzy na nowo zinterpretowani, z artystycznym zapałem 
kontynuuowali tę fi lozofi czną tradycję. Należeli oni w pierwszym rzędzie do kręgu Rilkego 
i Kafki, a także Camusa i innych francuskich egzystencjalistów. W tamtym czasie ukazały 
się też nowe tłumaczenia skandynawskich autorów (Ibsena i Strindberga), na których 
twórczość wywarł wpływ kopenhaski fi lozof, a także – za sprawą paradoksalnego fi lolo-
gicznego zapośredniczenia – Dostojewski. Kierkegaard pojawił się również – jako ważny 
bohater wywodu – w znaczącej monografi i Ferenca Fehéra80, stając się w niej częścią 

76 V. Vajta, Hit és élet összecsengése. Kierkegaard, Ordass Lajos tolmácsolásában, Keszthely 1990. Zob. też: 
L. Donáth, Hite által még holta után is beszél [w:] Kierkegaard Budapesten, op. cit., s. 276–287.
77 Mai nyugati fi lozófi a, pod red. I. Simonovits, Budapest 1963.
78 Gy. Márkus, Z. Tordai, Irányzatok a mai polgári fi lozófi ában, Budapest 1964.
79 Az egzisztencializmus, pod red. B. Köpecziego, Budapest 1965.
80 F. Fehér, Az antinómiák költője, op. cit.
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głównego prądu nowoczesnej historii sztuki i fi lozofi i. Duchowy krąg uczniów i naśla-
dowców Lukácsa – jego szkoła, a później uczniowie uczniów, tak zwane „przedszkole” 
– od początku lat siedemdziesiątych zaczął odgrywać znaczącą rolę w wydawaniu, edycji 
i tłumaczeniu dzieł Kierkegaarda81. Należy też wspomnieć o tych węgierskich pisarzach 
i poetach, którym bliska była ta tradycja, a wykształcenie pozwalało im czytać w orygina-
le nieprzełożone na węgierski dzieła. Silną obecność Kierkegaarda widać przede wszyst-
kim w utworach Jánosa Pilinszkyego82, choć francuskie zapośredniczenie zmniejszyło 
nieco jej wpływ. Kolejnym autorem, którego krążące w manuskrypcie pisma odegrały 
znaczącą rolę w pewnym wąskim gronie intelektualistów, był Béla Hamvas, ale także 
Miklós Mészöly czy György Konrád83 rozumieli, znali i wyrażali na nowo wszystko to, 
co w tej tradycji uważali za istotne.

I choć dla węgierskich marksistów Kierkegaard nie był – jak sądzili ich sowieccy 
koledzy – „na poły zapomnianym” autorem, który wierzył, „że rozsądek zabija wolność 
i osobowość”84, to jednak dla profesjonalnej fi lozofi i nie mogło być bardziej mistyczne-
go, ekscentrycznego ducha, który tylko dzięki pokaźnemu majątkowi ojca mógł publiko-
wać swoje teksty. Zwątpienie, lęk i nienawiść do tłumu cechowały duńskiego myśliciela 
według artykułu w nowym wydaniu Filozófi ai kislexikon (Małego leksykonu fi lozofi czne-
go)85. Warto zresztą odnotować, że nowa edycja tego „podstawowego dzieła” poświęca 
mu już 34 linijki, podczas gdy we wcześniejszej po kopenhaskim fi lozofi e nie ma ani śla-
du. Zgodnie z nim antyhumanistycznych poglądów Kierkegaarda domagał się współcze-
sny imperializm, co tłumaczyło jego popularność na Zachodzie, ale fakt, że na Węgrzech 
również istniało na niego zapotrzebowanie, świetnie obrazuje artykuł z innego leksyko-
nu, w którym całą stronę wypełnia – mimo wszystko krytyczna – analiza jego fi lozofi i86. 
Pod koniec lat siedemdziesiątych „amnestię” zastąpiła ofi cjalna „rehabilitacja”, choć 
i wówczas fi lozof funkcjonował jedynie jako pisarz, zważywszy, że artyści są mniej zdolni 
od teoretyków. W długim artykule w Világirodalmi lexikon (Leksykonie literatury świato-
wej)87 zarysowano już jego znaczenie i talent; życie i dzieło zostały wreszcie klarownie 
objaśnione, a na usprawiedliwienie podano jedynie formalne informacje: że pracował 
dla patriotycznej gazety lub podobnie do Marksa zaczynał od krytyki Hegla.

Wybrane pisma Kierkegaarda ukazały się po raz pierwszy w końcu lat siedemdziesią-
tych. Poprzedzone nadzwyczaj obszernym wstępem, mogły przemówić – przy niewielkich 

81 Zob. A. Nagy, Our Long Way From „Enten-Eller” to „Vagy-Vagy”. The History of the Reception of „Either-Or” 
in Hungary, przed publikacją w wydawnictwie kopenhaskiego Søren Kierkegaard Forskningscenter.
82 János Pilinszky (1921–1981) – węgierski poeta, który w swoich wierszach ukazywał w sensie metafi zycznym 
dramat ludzkiego istnienia (przyp. tłum.).
83 Miklós Mészöly (1921–2001) – pisarz, eseista, autor sztuk teatralnych, uważany za jednego z najważniejszych 
eksperymentatorów i innowatorów węgierskiej literatury drugiej połowy XX wieku; György Konrád (1933) – pi-
sarz, eseista, sławę przyniosła mu przetłumaczona na kilka języków powieść Gość (przyp. tłum.).
84 P.P. Gajdenko, Az egzistencializmus és a kultúra. Martin Heidegger fi lozófi ájának bírálata, tłum. J. Nyírő, 
Budapest 1966, s. 17.
85 Filozófi ai kislexikon, tłum. P. Józsa, pod red. Gy. Váriego, Budapest 1964.
86 Filozófi ai kislexikon, tłum. I. Csibra, pod red. Gy. Szigetiego, Budapest 1972, s. 190–191.
87 Világirodalmi lexikon, pod red. I. Király’ego, Budapest 1979.
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problemach z tłumaczeniem – fragmenty O pojęciu ironii, Albo-albo, Bojaźni i drże-
nia, Pojęcia lęku, wreszcie Nienaukowego zamykającego post scriptum88. Marksistowska 
orientacja zajęła się też węgierską recepcją Kierkegaarda, tym samym wreszcie wycho-
dząc z cienia egzystencjalizmu, a w odniesieniu do historii nowoczesnej fi lozofi i religii 
mogła wspomnieć o tekstach Paula Tillicha, Karla Bartha lub Dietricha Banhofferta (sic!) 
jako tych, na których Kierkegaard wywarł duży wpływ. Na uwagę zasługuje też fakt, 
że wbrew ideologicznemu ograniczeniu pola widzenia, w książce znalazł się spis biblio-
grafi czny i indeks pojęć, a umieszczenie w znaczącej serii wydawniczej podniosło rangę 
wyborowi, dając punkt oparcia wszystkim spragnionym wiedzy o duńskim autorze.

Potyczkom Lukácsa z Kierkegaardem nie mogło być końca aż do ostatnich dni życia 
Węgra. Poświęcając w dziele Ontológia (Ontologia) cały rozdział egzystencjalizmowi89, 
nawiązywał do tego autora, z którym jeszcze w wieku osiemdziesięciu lat miał „sprawy” 
do rozliczenia. Poważną decyzję podjętą w okresie młodości zainspirował tok myślenia duń-
skiego fi lozofa i chyba dlatego musiał raz jeszcze i ostatecznie przemyśleć historię Abraha-
ma. W pierwszym rzędzie relację człowieka i Boga, która nie ma nic wspólnego z instytucjami 
– jak wyrażał to Lukács. Wspomnijmy też o chrześcijaństwie naszych czasów lub dylemacie 
Wielkiego Inkwizytora – w motywacji można odczuć, że świeckie zbawienie i wiara poszukują 
religijnej analogii, zupełnie tak, jakby funkcjonowały dwa różne synonimy „wiary”.

W roku śmierci Lukácsa (1971) ukazał się pewien obszerny tekst o możliwości 
– jako niemożliwości – marksistowskiej interpretacji Kierkegaarda. Jego autorem 
był Ervin Rozsnyai, dla którego jedynym sensem takich ślepych rozważań było poka-
zać wyższość ideologii naukowego socjalizmu – uprawomocnić to, że historia wiedzie 
w kierunku wyznaczonym przez Marksa90. W związku z tym Kierkegaard jest dobrym 
przykładem na to, że inna droga nie istnieje, a jego wpływ może być porównywalny 
co najwyżej do średniowiecznej dżumy. W ocenie Rozsnyaiego podstawowym dylematem 
Duńczyka było pytanie: „myśleć czy istnieć?”, w cieniu którego krył się lęk przed zbliża-
jącym się zaniknięciem własnej klasy społecznej. Ze względu na to Kierkegaard został 
po 1848 roku obrońcą „antyrewolucji”, co już nie jest przedmiotem historii fi lozofi i, 
a polityki – na Węgrzech nie upłynęło jeszcze wiele czasu od nieprzynoszącej uniewinnie-
nia amnestii „przeciwników rewolucji”, to jest uczestników powstania 1956 roku.

Chyba najbardziej osobliwym przykładem na to, że Lukács nawet po śmierci nie mógł 
wyzwolić się spod wpływu Kierkegaarda, była „heidelberska walizka”, z odkryciem której 
w 1973 roku trafi ono na ślad początków tej zależności. Znaleziona w kufrze korespon-
dencja, dzienniki, szkice i teksty z lat młodości zgodnie sugerowały, że Kierkegaard był 
dla Lukácsa chyba najważniejszym myślicielem, a przynajmniej był nim w okresie eduka-
cji, kiedy wiele dróg stało otworem, zarówno przed młodym fi lozofem, jak i tym środo-
wiskiem intelektualnym, które w ostatnich latach monarchii austro-węgierskiej wydawało 
się najbardziej rozpowszechnione w Europie.

88 Søren Kierkegaard írásaiból, pod red. B. Sukiego, tłum. T. Dani, Budapest 1969.
89 Gy. Lukács, A társadalmi lét ontológiájáról, t. 2, Budapest 1976, s. 639–641.
90 E. Rozsnyai, Filozófi ai arcképek, Budapest 1971.
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W latach siedemdziesiątych Kierkegaard mógł ukazać się wreszcie w samodziel-
nym wydaniu. Był nim opublikowany z sukcesem w pewnej prestiżowej i znaczącej se-
rii wydawniczej fragment pierwszej części Albo-albo zatytułowany Don Juan Mozarta91. 
Mogłoby się wydawać, że dzieło operowe tej rangi mógł napisać sam Kierkegaard, 
a starannie przetłumaczony z niemieckiego wyjątek oddaje leżące poza wspaniałymi 
spostrzeżeniami i odkryciem intelektualnych zależności oryginalność i bogactwo, które 
do historii fi lozofi i, ale także literatury, muzyki i religii wniósł duński myśliciel. Z kolei pro-
wadzące do śmiałych wniosków posłowie umieściło Kierkegaarda pośród mistrzów fi lozo-
fi i muzyki, choć barwna biografi a i wnikliwa analiza uzupełniły argumentację marksistow-
ską. Jednak eksperymentalny artykuł naukowy do końca pozostał w obrębie dychotomii 
„albo Kierkegaard, albo Marks”, co zadecydowało też o kształcie posłowia Ágnes Heller 
do kolejnego, pełnego tym razem wydania Albo-albo92. W taki sposób na horyzon-
cie, jako brązowy tom kolorowej serii Etikai gondolkodók (Filozofowie etyczni), poja-
wiło się jedno z najważniejszych dzieł Kierkegaarda, wreszcie przełożone bezpośrednio 
z duńskiego, ze staranną edycją tekstu, przypisami i właściwym zestawieniem najważ-
niejszych danych biografi cznych. Znaczenie tego grubego, niemal kilogramowego tomu 
było niesłychane, nawet jeśli nie wszyscy czytelnicy zdołali przebrnąć przez tysiąc stron. 
No i to posłowie o empatycznym i krytycznym wydźwięku: A szerencsétlen tudat feno-
menológiája (Fenomenologia niefortunnej świadomości) równocześnie sięgnęło głęboko 
w to zagmatwane i misternie skomponowane dzieło, a niekiedy podsumowywało jego 
logikę. Heller w pierwszym rzędzie dostrzegła w tekście symptom wyobcowania, a jed-
nocześnie jego nieskończone rozciągnięcie, pogodzenie się z jedną z faz rozwoju spo-
łeczeństwa jako niezmiennym stanem istnienia. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
mogło się jeszcze wydawać, że istnieje droga wyjścia, że zamiast rezygnacji możliwy jest 
bunt, zamiast zwątpienia nadzieja, a zamiast odmiany naszego stosunku do świata jego 
zmiana. Zresztą Manifest komunistyczny powstał niemal w tym samym okresie co sygno-
wane literami A i B papiery – co by się stało, gdyby w zakupionym sekretarzyku Wiktor 
Eremita93 odnalazł właśnie ten tekst?

Odbiór dzieła był podzielony – nie nastąpiło skorygowanie w duchu marksistow-
skim, ostra krytyka ani potępienie, choć do istotnej analizy i interpretacji niestety też 
nie doszło. Jego wpływ nabrał jednak znaczenia za pośrednictwem różnych ośrodków 
życia intelektualnego i okazał się długotrwały, choć nieprędko nastąpiła jakakolwiek 
kontynuacja projektu, nie ukazało się nic poza wznowieniem antologii wszystkich wcze-
śniejszych tekstów Kierkegaarda.

Dopiero w 1986 roku wydawca wcześniejszego dzieła poświęcił Kierkegaardowi 
nowy tom serii wydawniczej. W ten sposób po raz pierwszy opublikowano pełny tekst 
Bojaźni i drżenia94, starannie opatrzony przypisami, już bez marksistowskiego artykułu 

91 S. Kierkegaard, Mozart Don Juanja, tłum. L. Lontay, Budapest 1972.
92 Á. Heller, A szerencsétlen tudat fenomenológiája [w:] S. Kierkegaard, Vagy-vagy, Budapest 1978, s. 1017–
1079.
93 Pseudonim Kierkegaarda, odkrywca i wydawca rękopisu Albo-albo.
94 S. Kierkegaard, Félelem és reszketés, tłum. P. Rácz, posłowie P. Balassa, Budapest 1986.
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towarzyszącego i w poetyckim tłumaczeniu – choć kolejny raz z przekładu niemieckiego. 
Wpływ tekstu był i pozostał ogromny, choć atmosfera polityczna i intelektualna ulegała 
już wówczas całkowitej zmianie i nadchodził czas, kiedy Kierkegaard również na Wę-
grzech mógł wreszcie pretendować do miana myśliciela.

Emancypacja oznaczała oczywiście kres tych budzących trwogę emocji, które towa-
rzyszyły lekturze i interpretacji w latach marksistowskiej „hegemonii”. Ich miejsce zajęła 
z czasem spokojna i wyważona analiza, dzięki której Kierkegaard mógł zająć należne 
mu miejsce w gronie innych myślicieli, a które, dodajmy, wcześniej też nie było dlań 
ani kuszące, ani sprzyjające. Wraz z dobiegającym kresu marksizmem i rozpadem 
Związku Radzieckiego naturalnie wzrosło zainteresowanie Kierkegaardem, jego ważniej-
sze dzieła ukazały się wreszcie po węgiersku, choć pośpiech nierzadko zakłócał spokój 
fi lologicznego i krytycznego opracowania. Zresztą czas nikomu wówczas nie sprzyjał, 
a zainteresowaniu nieznanymi do tej pory fi lozofami nie towarzyszyła wówczas cierpli-
wość. 

Ponownie wydane kazania95, później Powtórzenie96, Pojęcie lęku97, tudzież Choroba 
na śmierć98 sprawiały wówczas wrażenie najbardziej pożądanych spośród brakujących 
dzieł i choć przeważnie niemiecki był głównym językiem źródłowym, to jednak duńskie 
teksty i odpowiadający im kontekst myślowy oraz pisarski wysunęły się na plan pierwszy. 
Mimo iż z oryginalnymi tekstami ukazywały się przedmowy lub posłowia, to często towa-
rzyszył im również glosariusz lub słowniczek pojęć, których celem było przybliżyć bogaty 
i nieznany kontekst. Niedługo później światło dzienne ujrzały Wprawki do chrześcijań-
stwa99 oraz notatki do wykładów Schellinga100, po których kilka lat później rozpoczęto 
edycję całego dorobku życiowego Kierkegaarda. Jej podstawą było duńskie wydanie 
zawierające najistotniejsze dokonania fi lologii i krytyki, które otworzyły nowy rozdział 
w międzynarodowych badaniach nad spuścizną Kierkegaarda, zarówno pod kątem ro-
zumienia tekstów, jak i ich interpretacji. Złożyły się na to wcześniej nieznane polemiki, 
cytaty i persyfl aże, w których kryły się gotowe konkluzje i skończone opracowania. Sta-
rannie zaprojektowana seria, obejmująca najważniejsze tytuły, oprócz wczesnych dzieł 
powiększa się też o dzienniki, a kontynuacja projektu może mieć ogromne znaczenie dla 
węgierskich badań poświęconych Kierkagaardowi101.

Krótsze, choć równie istotne teksty Kierkegaarda ukazywały się też na łamach zna-
czących czasopism, a „modniejsze” pisma, w pierwszym rzędzie Dziennik uwodziciela102, 

95 Idem, „Minden javunkra van – ha szeretjük Istent”, tłum. D. L. Ordass [w:] „Lelkipásztor” 1992, nr 7–8, 
s. 219–223.
96 Idem, Az ismétlés, tłum. Z. Gyenge, Budapest 1993.
97 Idem, A szorongás fogalma, tłum. P. Rácz, Budapest 1993.
98 Idem, A halálos betegség, tłum. P. Rácz, Budapest 1993.
99 Idem, A keresztény hit iskolája, tłum. Z. Hidas, Budapest 1998.
100 Idem, Berlini töredék. Jegyzetek Schelling 1841/42 előadásairól, tłum. Z. Gyenge, Budapest 2001.
101 Idem, Egy még élő ember írásaiból. Az irónia fogalmáról, tłum. G. Miszoglád, A. Soós, Pécs 2004; Napló-
jegyzetek AA-DD, tłum. A. Soós, Pécs 2006.
102 Idem, A csábító naplója. Mesék az emberi szívről, tłum. I. Angelisz, Szada 2004.
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pojawiały się w popularnych edycjach. Dodruki wcześniejszych publikacji świadczyły 
o ponownym zainteresowaniu i rosnącym popycie czytelniczym, tym razem nieograniczo-
nym cenzurą, choć równocześnie rezygnacja z nowych przekładów i edycji fi lologicznej 
pozostawiły jako nierozwiązaną kwestię terminologicznych rozbieżności oraz dylematów 
tłumaczeniowych, wszak podstawą publikacji bywały często nieoryginalne, wybrakowane 
lub wręcz niepoprawne teksty.

Badaniom nad Kierkegaardem towarzyszyły podobne dylematy co tekstom źródło-
wym: najpierw złagodzenie zasad marksistowskiej ideologii, a później pełne wyswobo-
dzenie działały jako największa inspiracja, a wraz z tym zainteresowanie egzystencjali-
zmem i jego nurtami. Mogło to ustąpić później miejsca zróżnicowanym pod wyglądem 
pochodzenia i celu fi lozofi cznym lub fi lozofi czno-religijnym kierunkom: od teologii dia-
lektycznej do postmodernizmu, od teorii muzyki do złożonej historii recepcji. Temu pro-
cesowi towarzyszyły też warte uwagi wydarzenia „myślenia kolektywnego”: począwszy 
od radosnego festiwalu „Kierkegaard w Budapeszcie” z 1992 roku przez cykl wydarzeń 
towarzyszących wykładom „Rozstaje w fi lozofi i Kierkegaarda” z 1999 roku po konfe-
rencje naukowe w Veszprém i Piliscsabie tudzież zorganizowane w styczniu 2009 roku 
seminarium „Kierkegaard i sztuki piękne”103. I choć na mapie Węgier pojawiło się kil-
ka humanistycznych i teologicznych ośrodków, które odgrywają znaczącą rolę w ba-
daniu fi lozofi i Duńczyka (Budapeszt, Szeged, Piliscsaba, Pécs, Debreczyn, Kolożwar), 
to z pewnością potrzeba jeszcze dziesięcioleci, by przekonać się, jakie tendencje, choć-
by te dzisiejsze, istotnie decydują o horyzoncie jego recepcji i interpretacji104. Wszak 
współczesność zawsze jest zdana na optykę swoich czasów, nim uważany za rozpoznany 
horyzont będzie mógł ulec zmianie za sprawą znaczącej monografi i, obszernego eseju 
o głębokim znaczeniu intelektualnym lub badań nad recepcją prowadzących do drama-
tycznych konkluzji. Wszystko to będą mogły określić pokolenia nowych badaczy, jeśli tylko 
będą mieć ochotę i okazję, by spojrzeć wstecz na nasz przełom wieków.

W każdym razie historia „węgierskiego Kierkegaarda” przypuszczalnie dobiega koń-
ca. Krajowe badania najwyraźniej dołączają do tych zagranicznych, a wzmożona uwaga, 
budząca niepokój lektura i dramatyczna recepcja tracą na sile. Przyszłe znaczenie i rola 
Kierkegaarda będą prawdopodobnie należeć już do niego samego, myśliciela, fi lozofa 
lub teologa, staną się przedmiotem kursów i egzaminów, tematem rozpraw doktorskich 
i wątkiem konferencji naukowych. Słowem, odnajdą miejsce w tych instytucjach spo-
łecznych, w których zrodzi się nań zapotrzebowanie: w akademii, w kościele, na uni-
wersytecie, a z którymi Kierkegaard prowadził bodaj najostrzejszą polemikę. Chrystus 
też nie dlatego poddał się męce na krzyżu, pisał niegdyś fi lozof, by privatdozenci habili-
towali się z niego.

103 Zob. Kierkegaard Budapesten, op. cit.; „Magyar Filozófi ai Szemle” 2003, 2004; Pro Philosophia Füzetek, 
Veszprém 2001. Pozostałe teksty czekają na publikację.
104 Na uwagę zasługują prace Ágnes Heller, Sándora Radnótiego, Béli Bacsó, Zoltána Gyenge i Istvána Czakó. 
Utworzona przed kilkoma laty przez Pétera Nádasa, a działająca przy Instytucie Nauk Artystycznych i Badań Nad 
Mediami Uniwersytetu Budapeszteńskiego pracownia Kierkegaard Cabinet pomaga w dotarciu do oryginalnych 
źródeł. Gośćmi placówki byli też zagraniczni badacze, m.in.: N. J. Cappelørn, Jon Stewart, Bruce Kirmmse, 
Gordon Marino, George Pattison, Cynthia Lund.
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Lecz przypuszczalnie tak właśnie będzie, a rozgoryczenie tylko potwierdza, że tak jest 
w porządku.

Summary
Hungarian Kierkegaard

The article is concerned with the Hungarian reception Søren Kierkegaard, with 
a focus on his infl uence on György Lukács’s philosophical legacy. Apart from ideo-
logical similarities between the Hungarian and the Danish thinkers, there are interest-
ing biographical parallels. The article further offers an overview of the critical recep-
tion of Kierkegaard in Hungary and provides a catalogue of the Hungarian translations 
of his works since the beginning of the 20th Century. Emphasis is placed on their cultural 
and ideological contexts, especially Marxism and censorship. Finally, the article discusses 
Kierkegaardian inspirations in Hungarian literature.

Shamil Khairov, Snow fox
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