Joanna Sztorc

Stownik zapomnianego Swiata.

O Amerykanskim fikcjonarzu Dubravki Ugresi¢

,» e fragmenty wspartem o moje ruiny (...)".
T.S. Eliot, Jatowa ziemia*

,» Twoje teksty sg bardzo smutne: jakby moéwity o kims, kto znalazt si¢
w pustym domu i powoli, troche jak nicobecny, ustawia w nim rzeczy” po-
wiedziat o autorce Henk Figee, przyjaciel i redaktor jej holenderskich ksig-
zek?.

Ten krotki cytat odsyta do kilku poje¢: ,,smutku”, ,,pustki”, ,,domu” 1
,ustawiania”. Gdybym dodata jeszcze kilka, od razu zarysowalby si¢ szkie-
let budowli, jaka jest dla mnie omawiany utwor. Wylonityby si¢ wszystkie
fundamenty, stanowigce podstawe $wiata 1 obrazowosci kobiety, ktora go
napisata. Bo mam wrazenie, ze Figee ujmuje t¢ diagnoz¢ metaforyka
Ugresic¢, jezykiem jej wrazliwo$ci, odczuwania siebie.

,» W mojej pamigci zagniezdzily si¢ wirusy. Nagle btyska mi w glowie ten czy ow
fragment. U dzikusa tuk i strzaly, chcialby duzo migsa zjes¢, niech nam zyje kraj nasz ca-
ty, nasza praca, miasto, wies. Par¢ wersoOw z socjalistycznego elementarza — ktore jako

jeden ze stu pomieszanych kluczy miatyby mi otworzy¢ jakie§ drzwi, doprowadzi¢ do

odpowiedzi na zadawane sobie pytania — nagle konczy si¢ hastem: Frodo lives!” (s. 170).
A zatem nieporzadek i1 chaos, brak kontroli 1 zagubienie, wreszcie
pamie¢ i szukanie — oto kolejna porcja waznych stow. O czym w takim razie

jest Amerykanski fikcjonarz? Tytul nieco zwodzi, bo niezupelnie i nie przede

1 T.S. Eliot, Jalowa ziemia, tham. Cz. Mitosz [w:] idem, Wybor poezji, Wroctaw 1990, s. 131.
’D. Ugresi¢, Amerykanski fikcjonarz, tham. D. Cirli¢-Straszynska, Wolowiec 2001, s. 8. Wszystkie nastep-
ne cytaty pochodza z tego wydania, dalej podaje wigc tylko numery stron.



wszystkim o Ameryce jest to ksigzka. I dlaczego ,.fikcjonarz”? ,,F” w miej-
sce ,,d”, fictionary zamiast dictionary: anegdota o zwyklej literowce czy stan
umystu?

Stawiam teze, ze jednak to drugie, ze chodzi tu przede wszystkim o
obraz przemieszczonej percepcji, ktora rozpoznaje si¢ jedynie w wygnan-
czym Nigdzie, i o rekonstrukcj¢ osobistej historii, na ktorej osiadto zto woj-
ny, niszczac spajajace tto Swiadomosci. Autorka opowiada o zagubionej toz-
samosci 1 0 zrujnowanej przesztosci, ktora te tozsamos¢ konstytuowata. Po-
dejmuje probe jej odnalezienia wedlug wspohrzednych: Zagrzeb-
Amsterdam—-Middletown-Nowy Jork oraz probe pozbierania rozsypanych
stow 1 rozsypanych $wiatow po to, by elementom rzeczywistosci nada¢ no-
we imiona, by posklada¢ je we wlasny mikrokosmos, by si¢ nie rozpierz-
chty. ,,Swiat jest kruchy i ja sie boje¢” (s. 12) — dopowiada Dubravka Ugresi¢
stowami swego studenta.

Utwor zbudowany jest na zasadzie prywatnego stownika bez regut,
bez porzadku alfabetycznego, swoistego dykcjonarza czy raczej ,.fikcjona-
rza”, bo wigcej w nim poczucia fikcji 1 znikomosci istnienia niz wiary, ze
opisywane sytuacje naprawde si¢ zdarzyly. Tworza go subiektywne hasta
bedace odbiciem doswiadczen chorwackiej pisarki, jej ogladu rzeczywisto-
sci w kraju ogarni¢tym wojng oraz ,,w kraju po tamtej stronie lustra, w Ame-
ryce” (s. 11). Poszczegolne hasta-rozdzialy nie uktadajg si¢ w ciag linearny,
czym sprzeniewierzaja si¢ retorycznosci prezentacji, ale jednoczesnie zysku-
ja walor odrgbnosci 1 nieskonczonosci, otwarcia, zaledwie proby wttoczenia
rozmaitosci mysli 1 skojarzen w leksykalne ramy.

W Ruinach pamieci Eugenio Donato snuje taka oto refleksje:

»Swiadomos$¢ (...) nie jest sama w sobie ciggla ani w czasie, ani w przestrzeni.

Przeszto$¢ jednostki nie daje si¢ pojmowac jako obecnos$¢ prosta, bezposrednia, przezro-



czysta i totalna. Przesztos¢ jako pamiec jest pogrzebana i zrujnowana, jest studnig, w kto-

rej spoczywaja fragmenty niezdolne ukazywac si¢ swiathu pamigci bez skomplikowane;j
maszynerii konstrukcji jezykowych i przedstawien [representations] .

Dalej za$ nastepuje:

,Pamie¢ nie jest zwyczajna przeszloscia, ktorg mozna powotac do istnienia aktem
woli, ani tez jej przedmioty nie sg pospolitymi przedmiotami, ktoérych tozsamos$¢ daje si¢
ustali¢ percepcyjnie. Aby mogly sta¢ si¢ obiektami zwyczajnej percepcji, nalezy je zre-
konstruowac (.. .)”4.

I taki trud rekonstrukcji pamigci, ale tez rekonstrukcji rzeczywistosci,
terazniejszosci, podejmuje autorka ,,fikcjonarza”. Przywoluje wigc rozmaite
mysli 1 wspomnienia, aby rozwia¢ lgk przed nicoscig, samozapomnieniem.
Okruchami usituje si¢ opowiedzie¢ 1 w nich rozpozna¢. Dziatanie to bardzo
zbliza jej fragmentaryczng, nieco dziennikowa i intymng proz¢ do eseju,
gdyz swoje duchowe poszukiwania 1 proby zamyka w forme niby-
stownikowych haset, takich jak: FICTIONARY, MANUAL, YUGO-
AMERICANA, MELANCHOLY, BAGEL, DREAMERS, AMNESIA,
LIVE VEST, nadajac im przez to surowo$¢ formalng, o ktorej mowi Walter

Hilsbecher w Eseju o eseju®.

,B0 1 to nalezy do wlasciwosci eseju: ze eseista moze obraca¢ swoj temat na
wszystkie sposoby, ze nie musi rozwija¢ go w linii prostej, ze oSwietla go ze wszystkich
stron, trzyma w $wietle i pod $wiatlo, ze stawia go pod znakiem zapytania — i Ze nie omi-
ja przy tym samego siebie”®.

Dla Jeana-Louisa Galaya jest to z kolei pewna ,,solidarnos¢ (...) roz-

maitych cze$ci”’, z ktorych kazda wskazuje na relacje z innymi cze$ciami,

% E. Donato, Ruiny pamieci: fragmenty archeologiczne i artefakty tekstowe, thum. D. Gostynska, ,,Pamietnik
Literacki” 1986, z. 3, s. 319-320.

* Ibidem, s. 320.

® W. Hilsbecher, Esej o eseju [w:] Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, thum. S. Blaut, Warszawa 1972, s.
130-131.

® Ibidem, s. 135.

"J.-L. Galay, Problemy dziela fragmentarycznego: Valéry, tam. A. Labuda, ,,Pamietnik Literacki” 1978, z.
4,s.384.



stanowi jeden z wielu podobnych kluczy do wewnetrznej prawdy autorki,
ale zadna nie jest kluczem wilasciwym 1 ostatecznym. Kazda tez ukazuje si¢
jedynie ,jako szczg$liwy przypadek w nieustannej dynamice umystu”®,

Poszczegolne hasta-eseje rzadzg si¢ wlasnymi prawami, wlasng logika
zawartej w nich tresci. Trudno bytoby tam znalez¢ jaka$ nadrzedng zasade
porzadkujaca, kierujaca tokiem mysli. Jedyng osig jest stowo, ktore otwiera
przestrzen subiektywnych znaczen 1 skojarzen. Efektem natomiast — batkan-
ski kociol amerykanskiej satatki, w ktorej reminiscencje mieszajg si¢ z kry-
tycznymi uwagami, fragmentami listow, relacjami ze spotkan i rozmoéw,
smaku za$ dodaja metatekstowy dressing oraz pisarska wyobraznia, ktora od
czasu do czasu zabiera czytelnika gdzie$ na granic¢ jawy 1 snu.

Stownik to wedlu Ugresi¢ ,,zapowiedz chaosu zapomnienia™:

»Mysle, ze coraz czestsze wystepowanie formy stownika — Ktory wyszedt ze
swych lingwistycznych ram i przenidst si¢ do literatury — w czasach postmodernizmu nie
jest spowodowane nostalgig, jak by si¢ wydawato na pierwszy rzut oka. Uprawianie tego
gatunku bardziej przypomina starania ludzi dotknietych choroba Alzheimera, by przy
pomocy papierkdw, nalepek, notatek orientowac si¢ w otaczajagcym $wiecie, dopoki oni
sami (a moze i $wiat?) nie utong w catkowitym zapomnieniu” (s. 12).

Forma ta jest wigc jej osobista walka z poczuciem nieistnienia, o kto-
rym tak czgsto wspomina, rodzajem organizera, do ktorego przyznaje, ze ma
stabos¢. ORGANIZER to takze jedno z haset, gdzie porzadku akapitéw do-
datkowo strzega cyfry — oddziaty cichej likwidacji chaosu. Ugresi¢ nie upa-
truje w zapominaniu mozliwos$ci odzyskania utraconej wewnetrznej rowno-
wagi, powrotu do siebie®. Proces ten waloryzuje jednoznacznie negatywnie,
wlasnie jako co$, co od ,,sobosci” oddala, co ja zaciera. Dlatego dazy do

przywolania przesziosci. Czuje, ze tworzy z nig jedno.

® Ibidem, s. 379.
% Zob. B. Skarga, Tozsamos¢ ja i pamie¢ [w:] ,,Znak” 1995, nr 480 (5), s. 9.



,Nie wiem, gdzie jest moj dawny, a gdzie przyszty dom, nie wiem, czy mam dach
nad gtowa, nie wiem, co pocza¢ ze swoim dziecinstwem, co ze swoimi pochodzeniami,
ze swoimi jezykami, nie wiem, co z chorwackim, a co z serbskim, co ze stowenskim i co
z macedonskim, nie wiem, co pocza¢ z sierpem i miotem, co ze starym, a co z nowym
herbem, co z z6ttg gwiazda, nie wiem, co z moimi zmartymi i co z zyjacymi, co z prze-
sztoscig i co z przysztoscig... nie wiem” (s. 28).

Po to jest organizer, po to sg jego chlodne, gtadkie, sliskie przegrodki,
gladkie ramy tysigca stow, w ktore co kilka stron upycha swoja niewiedze,
udreke 1 rozpacz. Lagodzi tym wewnetrzny koszmar 1 nadaje mu jednostajny
rytm, sprowadza jawe do zrozumiatego jezyka policjantki Jones (s. 151),
tworzy protokot, taczy epizody w prywatny report. Jest w tym spora selek-
cja, ale tak wlasnie dziata pamig¢, tak tez odbierany jest §wiat — wybiOrczo i
w szczegodtach, niby przez dziur¢ w baglu:

»Zainstalowana w preclu jak mysz w serze, obserwuj¢ $wiat” (s. 163). Bo ,,catos¢
jest za wielka, pod wzgledem optycznym niestrawna, nie miesci si¢ w oku, nie dociera do
mozgu” (s. 162-163).

Dlatego wybor pada na detal, hasto, wyraz, fragment: przedsionek do
catosci.

Bycie wygnanhcem, bycie cudzoziemcem znikad i zewszad stwarza
niewatpliwie poczucie odrealnienia 1 uwig¢zienia, niby skamienienia na ja-
kims$ brzegu czasu:

,Mnie samej wydaje si¢ przez chwile, ze wplywam w trojkat bermudzki czasu, w
magnetytowe zapomnienie, i nie wiem, gdzie jestem: w jakiej$ swojej przysztosci czy w
jakiej$ swojej przesztosci. Bo rzeczywistosci na pewno juz nie ma” (s. 64).

W przypadku Amerykanskiego fikcjonarza i Dubravki Ugresi¢ trafne
jest porownanie do klepsydry: dwoch naczyn potaczonych, z ktorych jed-
nym bylyby Batkany, a drugim Ameryka, $wiadomos$¢ autorki, niczym

ziarnko piasku, tkwitaby za$ doktadnie posrodku, w przewezeniu, w kanali-



ku, w bezczasie, w prozni, w szarej strefie zapomnienia, skad dobrze widac
oba nieba.

,Czuje (...), ze wszystko na tym $wiecie si¢ taczy. Nawet najdalsze
Swiaty sg potaczone ukrytymi ni¢mi” (s. 151). I konsekwentnie odnajduje
lub stwarza te nici, po ktorych utamki rzeczywistosci batkanskiej przetaczaja
si¢ do rzeczywistos$ci amerykanskiej, a rozpoznawanie ich odbywa si¢ jed-
noczesnie. Niemal w kazdym hasle pojawiajg si¢ tego typu wspdibrzmienia,
ktore bardzo adekwatnie wyrazajg rozbicie mysli, lecz owa polifonia, jedno-
czesne zmartwychwstawanie obu §wiatdw, nie jest wartoSciowana pozytyw-
nie. Pokazuje bowiem dodatkowe pomieszanie 1 uwiktania, z ktorymi chce

walczy¢ §wiadomos$¢ autorki:

,Mam podwojong osobowos¢, wszystko widze podwojnie, jestem domem za-
mieszkiwanym przez rownolegte Swiaty, w mojej glowie wszystko istnieje symultanicz-
nie. Patrz¢ na amerykanska flage i nagle zamiast biatych gwiazdek widze¢ czerwone sier-
piki i mtoteczki. Ogladam w telewizorze reklame korali, to mnie najbardziej uspokaja, i
w miejscu, gdzie powinien si¢ znajdowacé sznur peret za jedyne sze$¢dziesiagt pig¢ dola-
row — widze poderznicte gardto. Spaceruj¢ Pigta Alejg i nagle wiezowce walg si¢ jak
domki z kart... W mojej glowie wszystko jest przemieszane, wszystko istnieje jednocze-
$nie, nic nie jest jednoznaczne i stabilne, ani kraje, ani granice, ani ludzie, ani domy” (s.
42).

Ugresi¢ czesto powtarza stowa o swojej schizofrenicznosci, o jedno-
czesnym byciu po obu stronach. W jej tek$cie mozna nawet doktadnie wska-
za¢ t¢ gre luster, korespondencje naczyn potaczonych, ktérg datoby sie zor-
ganizowa¢ wokot pojec ,tu” 1 ,,tam”, uwzgledniajac oczywiscie perspektywe
amerykanska. Zmiana przestrzeni to jednoczes$nie zmiana kontekstu. Prze-
chodzenie od opisu do$wiadczen do §wiata wspomnien nadaje terazniejszo-
Sci inny wymiar. Po jednej stronie mamy wiec padajacy $nieg (tu), po dru-

giej — spadajagce bomby (tam). Tu skwierczg fajerwerki, tam rozrywaja si¢



granaty 1 btyskaja noze. Zaptakani uczestnicy amerykanskich konkursow
odbijajg w sobie obrazy masakry i ptaczacych nad zmartymi.

,,Cialami ludzkimi uzyznia si¢ tam ziemig, karmi si¢ nim kury i $wi-
nie, cialami napetnia si¢ jamy, aby ktorego$ dnia znowu mogto wykietkowac
czarne, grube ziarno zta” (s. 93). Tymczasem ,,panamerykanskie ciato przy-
pomina niemowle, ktére przyjmuje pokarm, czka, robi kupke, siusia, robi
pierwsze kroki — a przy tym spotyka si¢ z pelng zachwytu aprobatg otocze-
nia” (s. 90).

Tak widzi to pisarka i z goryczg wymierza ostrze krytyki w zachodnie
cywilizacje. Oskarza je o oboje¢tnos¢, o ignorancje, o przymykanie oczu na
wielkie zto, ktére trawi nie tak znowu odlegle narody i ich kulture. Oskarza
Ameryke, Europe Zachodnig, a przede wszystkim ich media, ktore z krwa-
wej rzeczywisto$¢ tworzg gre komputerowg, plac zabaw, jawng groze za-
mieniajg w senng mare, nierzeczywistos¢, niebyt.

Ale mimo to:

,Uchwycona w przygodnym btysku dwoch kultur — jednej, ktora nic przetwarza
w real thing, i drugiej, ktora real thing przetwarza w nic; jednej, ktora stawia na zycie, i
drugiej, ktéra przywotuje $mier¢; jednej, ktéra z nonsensu tworzy swoja historig, i dru-
giej, ktora swoja historie przemienia w nonsens; jednej, ktora dla zwyktej butelki wznosi
$wigtynie, 1 drugiej, ktoéra swoje §wiatynie rozbija jak szkto; jednej, ktora propaguje przy-
szto$¢, 1 drugiej, ktéra zwraca si¢ ku przesztosci; jednej, ktora macha czerwienig i biela, 1
drugiej, ktora wszystko spowija w czern; jednej, ktdra przemawia za miedzynarodowym
braterstwem na zasadzie stodkiego ptynu, 1 drugiej, ktora propaguje braterstwo na zasa-

dzie krwi — sktaniam si¢ ku tej pierwszej” (s. 154).
Wyjatowienie ziemi, z ktorej przybywa, jest dla niej znacznie bardziej

odczuwalne i zatrwazajace. To tam widzi europejskie jadro ciemnosci i w



tamtym kierunku krzyczy swoje: ,,Groza! Groza!”*

, czego echa stycha¢ w
kazdym rozdziale. Uwiad uczué, ich martwota, to paradoksalnie eksplozja
namig¢tnosci, jednak namigtno$¢ ta wyraza si¢ w jakim$ szalenczym tancu
katow-nozownikoéw, ktorymi, niczym marionetkami, kierujg nieznane sity.
Dlatego woli te pierwsza kulture, poddang jasniejszym demonom, 1 dlatego
tez wlasciwy tej pisarce ironiczny pazur nie daje tu o sobie zna¢ zbyt bole-
snie. Nie oznacza to jednak petnej akceptacji, lecz zaledwie wybor lepszego
schronu, opowiedzenie si¢ za bezpieczenstwem, zyciem, tworzeniem, poO-
rzadkiem, choc¢by to byly wartosci beznamigtne, plastikowe, naznaczone
procesem ,,traszyzacji”.

Cytowany juz przeze mnie Walter Hilsbecher pisze o fragmentary-
stach jako o tych, ktorzy cho¢ pragna formy, nie moga jej uzyskac, bo zycie
wytraca im pidro z reki swoja nadmierna problematycznoscia™. Kanalik
klepsydry to stan tranzytu, bezpieczna otchtaf, przestrzen emocjonalnie
aseptyczna (s. 176), a zatem wolnos$¢ dla literatury — jedynej ojczyzny pisa-
rza. Nie chroni on jednak przed zwatpieniem, przerazeniem, melancholig
czy zapomnieniem, podobnie jak nie chronig przed tym przegrodki organize-
ra 1 hasta stownikowe.

»Ich proza tka swoje wzory i jednocze$nie rozktada sie, zatraca, podazajac dalej,

naprzod 1 wstecz, wirujac, stajac si¢ tupem czasu, ktéremu oddaje si¢ — otwarciej niz inne

dzieta proza, bardziej wymagajaco i zarazem pokorniej — poszarpana nietrwato$cia™*2.

Stad potrzeba odbijania w sobie refleksji, wrazen, wspomnien, wy-
probowywania ich w roznych zestawieniach, zmieniajacych si¢ kontekstach.
Kazde z haset jest jednoczes$nie inne 1 zblizone swojg tresciag do pozo-

stalych, w kazdym tkwi podobny zalazek, ktéry jednak nigdzie w peini nie

10 Stowa Kurtza — bohatera Jgdra ciemnosci Josepha Conrada. Cyt. za: W. Rulewicz, Wstep [w:] T.S. Eliot,
op. cit., s. LXVI.

L' W. Hilsbecher, Fragment o fragmencie [w:] op. cit., s. 154—155.

' Ibidem, s. 155.



ozywa. Co$ hamuje jego wzrost. Jean-Louis Galay mowi, ze we fragmencie
nie ma ,,ruchu”, wznoszenia si¢ ku finalnosci jakiego$ sensu’®. Rzadzi nim
zatem swoista konwulsyjno$¢ obrazéw 1 mysli, a caty wysilek pisarza, by to
rozplanowaé, ustawié, jest co najwyzej ,.komedia uporzadkowania”*, z kto-
rej Ugresi¢ doskonale zdaje sobie sprawe:

,,Wojna to piekto, ma tysigc twarzy, ktore naktadajg si¢ na siebie jak na podwoj-
nych fotografiach. Ja, ktora jeszcze uwazam si¢ za pisarke nie potrafie uchwyci¢ wszyst-
kich ich grymasow. W tej ciasnej przestrzeni mieszaja si¢ wszelkie odcienie rzeczywisto-
$ci, moze wilasnie dlatego tak trudno jest przetrwac. I moze wlasnie dlatego kazda préba
przeniesienia rzeczywistosci na papier konczy si¢ dla pisarza kleska” (s. 190).

Réwniez dla stow szuka jednej arterii, formy pojemnej, ale dajacej
wiele mozliwosci. Na tyle elastycznej, by mozna byto sukcesywnie budowac
jej ksztalt, dodajac wcigz nowe elementy, nowe odcienie rzeczywistosci,
jednak bez obawy, ze zatraci ona swoja jedno$¢, niczego wczesniej nie wy-
jasniajac. Szuka tej formy, lecz... chyba nie do konca w nig wierzy.

Bardzo trafna wydaje si¢ w tym miejscu refleksja Hilsbechera:

,Czasami marzy mi si¢, zeby z przedziwa haset, jakie podszeptuja dni i noce, kie-
dy cztowiek przezywa §wiadomie, kiedy mysli, dziwi si¢, tamie sobie glowe i1 pyta, zeby
z haset takich jak przygoda, labirynt, chaos, wygnanie, rozsadek lub bdl, sen, prog, czas
czy pustynia wywies¢ mate eseje; potraktowane potem jako catosé bytyby one na pewno
czym$ wigcej niz tylko barwnie ulozong mozaikg. Wyobrazam je sobie jako widoczne
wyspy niewidocznego kontynentu, albo jeszcze lepiej: jako czastki elementarne rucho-
mego wzoru, ktory orientuje si¢ wedle nieuchwytnego magnetycznego srodka. A ten $ro-
dek bytby punktem, w ktérym tajemnica ludzkiego JA zbiega si¢ z tajemnica $wiata. By-
toby do$¢ miejsca miedzy poszczegdlnymi esejami (...) na dalsze zycie mysli, na swo-
bodne oddychanie ducha, ale tez przebiegatoby miedzy nimi mnostwo nici i tropow —

dos¢ mozliwosci porozumienia, zeby cato$¢ sie nie rozpierzchta™'®.

B3 .-L. Galay, op. cit., s. 368.
“ Ibidem, s. 377.
> W. Hilsbecher, Esej o eseju, [w:] op. cit., s. 134-135.



Mysl ta wyraza pragnienie istnienia jakiego$ metafizycznego spoiwa
czy mechanizmu, ktory by te gre fragmentdéw, odtamkow, znalezisk w ta-
jemniczy sposob taczyt i nadawat jej] moc sensotworcza, a moze nawet —
wybawiajacg. Spoiwa, ktore nie unieruchamiatoby przeptywu wrazen i do-
$wiadczen na linii dzieto — czytelnik.

Jednak to, co dla Hilsbechera jest mimo wszystko tylko marzeniem,

dla Galaya jest juz niepodwazalng prawda tekstu fragmentarycznego:

,ZAutor, ktory ofiarowuje publiczno$ci tego typu twory, daje swiadectwo prawie
nieskonczonej wiary w samego siebie, w tozsamo$¢ swego umystu (...). Poniewaz zywi
przekonanie, ze wszystkie te niewielkie (heterogeniczne) wytwory »z niego si¢ biorg« — z

umystu zarazem jednolitego i niepowtarzalnego — sadzi tez, iz ztozg si¢ na co$ innego niz

przypadkowe zestawienie dowolnych tekstéw”*.

A zatem tym, co przenika 1 taczy poszczegolne elementy, bylaby
Swiadomos$¢ pisarza, zaufanie do tozsamosci jego umystu. I na tym mogta-
bym zakonczy¢ niniejszy artykut, ktory wilasnie teraz zal$nitby mi §liczng i
optymistyczng, plastikowg puentg. Mimo to nie konczeg, bo nie przekonuje
mnie ten domek z kart, ten pseudostownik, w ktorym z zatozenia miato si¢
co$ wyklarowa¢, wyjasni¢. Nawet sto kluczy nie daje jednego wilasciwego
klucza. Spoiwo jest bezuzyteczne, w swiadomosci zagniezdzit si¢ przeciez

wirus:

»Path not found. Sorry... Z ekranu mojej pamigci odrywajg si¢ obrazy, fragmenty,
zdania, stowa, dzielg si¢ na czg$ci, na sylaby, na litery, ktore jak martwe muchy spadaja
na dno, zamieniajg si¢ w ciemny osad” (s. 171).

Ugresi¢ nie ma do siebie zaufania, o jakim pisze Galay — nie jest w
stanie posktada¢ swoich stow, swoich §wiatow, 1 zadna forma nie jest dobra.

Jugostawia si¢ podzielita, pekta jak tafla lodu, dla autorki — zatongta niczym

Atlantyda 1 juz nic jej nie wylowi. Mozna jedynie szuka¢ jej pojedynczych

16 J.-L. Galay, op. cit., s. 396.
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sladow ukrytych w oceanie pamigci albo zajrze¢ do jakiego$ ,,fikcjonarza”,
w ktorym zapewne istnieje, lecz wytacznie jako hasto. Swojg wrazliwoscia
wydmuchuje wiec piasek z wydobytych skarbow 1 za kazdym razem zasta-
nawia si¢, czy to nie ten wilasciwy, najcenniejszy. Ale na ekranie jej we-
wnetrznego monitora przy kazdym hasle ten sam niezno$ny komunikat: Path

not found. Sorry...
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