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PROZA
Tadeusz Mieszkowski

Miodowa – Widok – Smolna Dolna.
Śladami pamięci warszawskich ulic (fragment)

– Kaziu, gdzie ty, do licha, znowu się podziałeś…
Pani Gabriela. Zawsze spokojna i opanowana. Zdenerwowała się nie na żarty. 

Przetrząsała w poszukiwaniu Kazia całą kamienicę przy ulicy Miodowej 3, dawny pałac 
Teppera. Od poddasza aż po piwnice. Kazia nie było w zajmowanych przez nią dwóch 
pokojach na trzecim piętrze. Kazia nie było na antresoli u malarza Wojciecha Gersona. 
Nie było w klasach pensji pani Julii Bąkowskiej. 

– Może jest w księgarni. Lubi tam przesiadywać – podpowiedziała jej pani Julia, 
odwracając się do niej z kredą w ręce. 

Pani Gabriela zeszła na parter, gdzie od frontu mieściła się księgarnia Natana 
Gluckberga.

– Nie było u was Kazia?
– Był, ale tylko zajrzał, zapytał o nowości i wyleciał. Jakby się gdzieś śpieszył 

– zza swojego pulpitu odpowiedział jej właściciel.
Pani Gabriela wpadła nawet do działającego w ofi cynie zakładu gimnastycznego 

znanego zapaśnika Mariana Olszewskiego, wzbudzając tam popłoch wśród panów ćwi-
czących w pasiastych kostiumach. Kazio zniknął jak kamfora. Było jeszcze jedno miej-
sce, gdzie teoretycznie gimnazjalista Kazio mógł przebywać. Ale pani Gabriela nawet 
nie pomyślała o tym, żeby go tam szukać. W piwnicach gmachu mieścił się skład win 
Simona i Steckiego. I rzeczywiście, Kazia nie było także i w tym zakazanym dla niego 
przybytku.

Kazio tymczasem szedł sobie spacerowym krokiem ulicą Miodową w kierunku Sena-
torskiej. Przystanął na chwilę przed kuszącą wystawą Wedla. Przełknął ślinę. I pomasze-
rował dalej. Dziwiły go puste ulice. Był prowincjuszem z biednych i wyludnionych okolic 
podlubelskich wiosek. Wydawało mu się, że w Warszawie panują tłok, hałas i rozgar-
diasz. Na rogu Miodowej i Senatorskiej stała grupka chłopców w szkolnych mundurkach. 
Chciał ich wyminąć, ale zaczepili go.

– A dokąd to kolega gimnazjalista tak się spieszy?
– To znaczy ja…? – bąknął Kazio nieprzygotowany na zaczepkę.
– Tak, tak, ty… i nie udawaj wariata. Gadaj gdzie idziesz, bo…
– Idę sobie pooglądać pomniki – Kazio otrząsnął się już z pierwszego zaskoczenia 

i przypomniał sobie, po co właściwie przyjechał do Warszawy. Ciotka Gabriela miała 
mu załatwić przyjęcie do Szkoły Sztuk Pięknych. Będzie studiował rzeźbę.

– Ha, ha – ryknęli śmiechem – to się dobrze składa, bo my też lubimy pomniki… 
i teatry – dodał któryś z nich – zwłaszcza afi sze z repertuarem.



158                „Tekstualia” nr 1 (20) 2010

Chcąc nie chcąc, przyłączył się do nich. A raczej oni do niego. Od swoich nowych 
kolegów dowiedział się, dlaczego warszawska ulica jest taka pusta. Zbliżał się termin 
spotkania w Warszawie trzech zaborców. 20 października 1860 roku. Cara Aleksandra 
II, cesarza Franciszka Józefa i Wilhelma Pruskiego. I oni, młodzi entuzjaści trzech fi larów 
Europy, mieli przygotować im godne przyjęcie. A dorosła Warszawa miała im w tym 
nie przeszkadzać. Z zachowaniem więc należytej ostrożności rozrzucali powitalne ulotki 
o treści: „Warszawa wkrótce ujrzy w swych murach sępy, które naszą ojczyznę rozszarpa-
ły”, „zlatują się kruki, siedźcie w domu gawrony” oraz bardziej poetycko rozbudowane: 

„Głupia gawiedzi, odrodne plemię,
Lecisz tłumami na cara zabawy,
Wznosisz okrzyki za to, że twą ziemię
Gnębi, uciska monarcha łaskawy”.
Powitalne hasła oddawały cześć i szacunek dostojnym gościom nawet z afi -

szów teatralnych. Na afi szu wystawianej w Teatrze Wielkim na placu Teatralnym farsy 
W.L. Anczyca (autora adaptacji) Robert i Bertrand, czyli dwaj złodzieje dopisane było 
„trzej złodzieje”. Młodzi spiskowcy, przebrani za eleganckich bon vivantów we frakach 
i jedwabnych szalach, pozostawiali po sobie w sali po spektaklach operowych pokie-
reszowane obicia w dworskich lożach i fi olki, które nadepnięte łatwo pękały i z których 
wylewał się cuchnący płyn. Jego miły zapach czuć było jeszcze przez tydzień po uroczy-
stościach powitalnych.

Kazio, którego nowi koledzy natychmiast ochrzcili mianem Anioła, z racji jego rzeź-
biarskich ambicji, osobiście zajął się pomnikami. Sobieskiemu w Łazienkach wręczył list 
od kolegi Zygmunta z placu Zamkowego, w którym Zygmunt prosi pogromcę Turków, 
żeby przyszedł mu z odsieczą i wypędził z placu rosyjskie tabory, okropnie cuchnące 
dziegciem. Kopernika na Krakowskim Przedmieściu ubrał w konfederatkę, a do ręki wło-
żył mu kartkę z napisem: „Kłaniam się nisko, Garibaldi blisko”.

Wobec jawnych i ostentacyjnych przejawów sympatii dla zaborców stosowano inne, 
bardziej radykalne metody. Spiskowcy mieszali się z tłumem, robili swoje i szybko znikali 
w okolicznych zaułkach. Na placu pozostawali zdziwieni panowie we frakach skróconych 
nożyczkami o połowę, przerażone damy w szczątkowych od działania kwasu siarkowego 
krynolinach. Całe towarzystwo w popłochu wsiadało do karet i znikało z pola widzenia. 
Ulica była czysta.

Kazio przeżył trzy najcudowniejsze dni w swoim dotychczasowym spokojnym, ale nud-
nym i bezbarwnym życiu gimnazjalisty. Nie miał nawet kiedy pomyśleć, że ktoś się o niego 
martwi. Jego młodzieńczy temperament, żądza przygód, zaszczepiony przez opiekun-
kę, panią Gabrielę, patriotyzm i towarzystwo prawdziwych artystów, malarzy, rzeźbiarzy 
z kręgu Szkoły Sztuk Pięknych pochłonęły go bez reszty. Wreszcie na spotkaniu w pra-
cowni Stanisława Szachowskiego, rzeźbiarza, ucznia Szkoły Sztuk Pięknych i jednego 
z przywódców spiskującej młodzieży, gospodarz zwrócił się do Kazia:

– To ty jesteś ten Anioł, co tak ostatnio dokazuje, prawda?
– Tak.
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– No właśnie, a ja nic o tobie nie wiem, podobno przyjechałeś do Warszawy 
do Szkoły Sztuk Pięknych, ale tam trudno się dostać. Kto cię rekomenduje?

– Pani Gabriela, to znaczy…
– Wiem, wiem, Narcyza Żmichowska… i mieszkasz na Miodowej, w Miodogórzu?
– Tak, to jest moja ciotka…
– No, no, to niezła rekomendacja… ale wiesz, że ona należy do millenerów 

i to, co ty robisz, nie bardzo przypadłoby jej do gustu…
– Dlaczego? Przecież ona też jest patriotką, siedziała nawet w więzieniu…
– Tak, wiem o tym, i bardzo ją cenię za jej działalność społeczną i literacką, 

ale są między nami pewne różnice… Powiedz, co ona teraz robi, słyszałem, że przygoto-
wuje zbiorowe wydanie swoich pism.

– Nie wiem, nie widziałem się z nią już trzy dni…
– Jak to, to ona nie wie, gdzie byłeś i co robiłeś przez te trzy dni? 
– Nie wie…
– Człowieku, przecież ona umiera z niepokoju o ciebie… Musisz natychmiast wracać 

do Miodogórza. 
Powrót Kazia do Miodogórza nie należał do triumfalnych. Po pierwszym frenetycz-

nym wybuchu radości z odnalezienia się zguby pani Gabriela zabrała Kazia do swoje-
go królestwa na trzecie piętro „miodowej kolonii”. Tam akurat odbywało się spotkanie 
koła millenerów. Same najtęższe mózgi. Karol Ruprecht, Edward Jurgens, Henryk Wohl, 
Władysław Gołemberski.

– Oto on, macie go – powiedziała pani Gabriela surowo, ale z wyraźną ulgą 
w głosie.

Nie musiała go przedstawiać. Całe towarzystwo było dokładnie poinformowane 
o wydarzeniu i teraz wszyscy głośno wyrażali swoją radość. Najmniej powodów do za-
dowolenia miał sam bohater tego wydarzenia, Kazio. Posadzono go na fotelu pośrodku 
całego zgromadzenia i rozpoczęło się coś, co później, w swojej najgorszej negatywnej 
formie, będzie się nazywało praniem mózgu, indoktrynacją itp. Nieszczęsny Kazio po-
słusznie siedział i słuchał, ale niewiele rozumiał z tego akademickiego wykładu o wyż-
szości pracy organicznej nad zrywami powstańczymi. Niemniej jednak na zakończenie 
przyznał, że źle postąpił i że to się już nie powtórzy.

– Wiesz, Kaziu – powiedziała pani Gabriela, kiedy byli już sami – przypominasz 
mi pewną postać z mojej książki…

– Jakiej, ciociu? Przecież przeczytałem wszystkie twoje książki.
– Z Poganki…
– Beniamina?
– Tak. Ten ubogi, piękny i wrażliwy młodzieniec to ty, a ta olśniewającej urody zła ko-

bieta, Aspazja, to twoja wypaczona, wyidealizowana, bezwzględna wizja ojczyzny, która 
stawiając niemożliwe do realizacji wymagania, niszczy swoje dzieci. Boję się o ciebie…

Sto lat później. Warszawa. Ulica Klonowa. Liceum Ogólnokształcące im. Nar-
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cyzy Żmichowskiej. Kwitną kasztany. Stoję na rogu Chocimskiej i Klonowej. Naprze-
ciwko wejścia do szkoły. Czekam na Beatę. W ręku trzymam białą różę. Jej ulubiony 
kwiat. Przeszedłem pół Warszawy. Nie mieli w żadnej kwiaciarni. Wreszcie wypatrzy-
łem je w jednej z działek ciągnących się wzdłuż ulicy Wołoskiej. Nie było właściciela. 
To co miałem zrobić? Przelazłem przez ogrodzenie i zerwałem jedną. Teraz stoję i cze-
kam. Miała zdawać bardzo trudny egzamin z czegoś. Nie pamiętam z czego. Tyle tych 
egzaminów… I to po francusku. Na pewno zdała. I na pewno na piątkę. Z jej inteli-
gencją. I pamięcią. Zresztą ona wszystko ma na piątkę. Oczy. Usta. Włosy. Sylwetkę. 
I gust też. Skoro wybrała mnie. No nareszcie. Ktoś wychodzi… Tak, to ona. Ale za-
raz… tuż za nią wychodzi jakiś facet… Trzymają się za ręce, uśmiechają się do siebie, 
i to na pewno nie jestem ja. Tamten – brunet i w okularach. Ja – blondyn i bez okularów. 
Ja stoję tutaj, sam z białą różą, a on idzie tam, z moją Beatą. A może to jednak nie ona. 
Sprawdzam. Oczy. Usta. Włosy. Sylwetka. Tak. To ona. Nie ma wątpliwości. Wszystko 
na piątkę. Tylko ten gust. Z gustu, Beatko, pała. Wyrzuciłem różę do kosza. Spojrza-
łem jeszcze za siebie. Stali akurat pod tablicą z imieniem patronki szkoły. Całowali się. 
Ty… ty… poganko! – powiedziałem na głos i odszedłem w siną dal. 

Kazio był oczkiem w głowie pani Gabrieli. Nic dziwnego, że się o niego bała. Zna-
lazła go w lesie. Zwyczajnie w lesie. Gdzieś w Lubelskiem. Działała w tajnej organizacji 
spiskowej. Był to tak zwany warszawski spisek rzemieślników, kierowany przez Henryka 
Krajewskiego. Wysłali ją z misją. I tam, w lubelskim lesie, między jednym punktem kon-
taktowym a drugim, znalazła Kazia. Siedział sobie na pniu i wycinał z drewna zwierzęta, 
ludzi, świątki. Ale akurat wtedy, kiedy go znalazła, chciało mu się jeść i wyciął sobie 
z drewna cały obiad z chlebem, ziemniakami, marchewką, kapustą, baranim, a może 
jelenim udźcem. Kazio siedział przed szałasem, skleconym z gałęzi i liści. Było to miesz-
kanie Kazia. Na pytanie pani Gabrieli, kim jest, jak się nazywa, gdzie mieszka, pada-
ła jedna odpowiedź. Nie wiem, nie wiem, nie wiem. Nikt się do Kazia nie przyznawał 
i on nie czuł się przynależny do nikogo. Co miała robić? Sama wcześnie straciła rodziców 
i, chociaż miała liczne rodzeństwo, wychowywała się wśród krewnych, a od siódmego 
roku życia w różnych pensjach i zakładach dla panien. Zaopiekowała się Kaziem. 

Kazio był teraz formalnie uczniem Szkoły Sztuk Pięknych. Pani Gabriela wyszykowała 
mu nawet na poddaszu przestronnej kamienicy przy Miodowej 3 małą pracownię, przyle-
gającą do pracowni Wojciecha Gersona. Ta kamienica to istny worek bez dna. Prawdzi-
wa „miodowa kolonia”, pączkująca nieskończoną ilością architektonicznych rozgałęzień, 
odnóg, antresoli, aneksów, przybudówek wszerz i w głąb. Jego twórcą był architekt Efra-
im Schroeger, pracujący na zlecenie bankiera Piotra Teppera, który został właścicielem 
budynku w 1773 roku. Tutaj ponoć nawiązał się romans Napoleona z panią Walewską, 
17 stycznia 1807 roku. Pałac był wówczas kwaterą ministra Talleyranda. Od roku 1822 
do końca XIX wieku kamienica należała do Mikołaja Grabowskiego. Pewne pośrednie 
przynajmniej związki łączyły panią Gabrielę z pałacem Teppera jeszcze przed okresem 
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Miodogórza. W 1842 roku mieściła się tam redakcja czasopisma „Nadwiślanin”, któ-
re było centralnym organem prasowym cyganerii warszawskiej. Pani Gabriela nie za-
liczała się do niej, ale jako jedyna kobieta była członkiem innej, zbliżonej pod wzglę-
dem literackim, grupy powstałej w 1844 roku i noszącej nazwę Cechu Głupców. 
W jej skład wchodzili wybitni wówczas luminarze stołecznej literatury i sztuki 
jak J.B. Dziekoński, Antoni Czajkowski, Józef Kenig, Teofi l Lenartowicz, Ludwik Norwid, 
Antoni Zaleski, Włodzimierz Wolski. Narcyza Żmichowska należała do Cechu na prawach 
członka honorowego. Zaliczenie do Cechu było wyrazem najwyższego uznania dla jej ta-
lentu literackiego. Każdy z członków oprócz ogólnego tytułu „głupi” miał dodany przydo-
mek. Na przykład Lenartowicz był Tkliwie Głupi, Czajkowski był Wzniośle Głupi, Norwid 
– Ledwo Głupi, Wolski – Świetnie Głupi. Natomiast Żmichowskiej nadano przydomek 
Dziwnie Głupiej, ale Wolski, szczególny admirator jej talentu, zamienił ten tytuł na „Dziw! 
Nie głupia!”

Szkoła Sztuk Pięknych stanowiła centrum konspiracyjnej młodzieżówki. Jej ide-
owymi i organizacyjnymi przywódcami byli Karol Nowakowski i Stanisław Szachowski. 
Kazio został prawą ręką Nowakowskiego. W trzydziestą rocznicę bitwy pod Grochowem, 
25 lutego 1861 roku, ten skrajny odłam spiskowców planował poważną akcję zbrojną. 
Chyba nawet już powstanie. Ludzie otaczają Zamek. Grupa szturmowa przedziera się 
przez kordon wojska. Wpada do pokojów namiestnika. Zmusza go do podpisania roz-
kazu o poddaniu się Cytadeli. Oczywiście nic dobrego z tego nie wyszło. W starciu bez-
bronnego tłumu z wojskiem doszło tylko do bójek, indywidualnych pojedynków na szable 
i kije, szamotaniny, wyrywania sobie godeł i sztandarów, bombardowania żandarmów 
z okien sprzętami kuchennymi. Aresztowano czołowych demonstrantów, między innymi 
Nowakowskiego i Szachowskiego. Za to dwa dni później, 27 lutego, nie było już taryfy 
ulgowej. Warszawiacy zebrali się pod kościołem karmelitów przy ulicy Leszno 50. Żądali 
uwolnienia aresztowanych studentów. W miarę posuwania się ulicami Lesznem i Długą 
do pochodu dołączało coraz więcej ludzi. Tłum był znacznie liczniejszy niż przed dwo-
ma dniami. Na placu Zamkowym czekały już na demonstrantów zwarte szeregi wojska. 
I mobilnych kozaków kubańskich na koniach. Wokół placu zaczęto stawiać barykady 
z dorożek, wozów z cegłami. Na żołnierzy posypały się kamienie i cegły. Generał rosyjski 
rozkazał strzelać. Tłum się rozbiegł. Na placu pozostało pięciu zabitych i kilkunastu ran-
nych. Studenci aresztowani 25 lutego zostali zwolnieni.

Przeszło miesiąc później, 8 kwietnia, Nowakowski ze swoim adiutantem, Kaziem, 
zorganizował śpiewy patriotyczne pod fi gurą Matki Boskiej na Krakowskim Przed-
mieściu. Otaczała ich pokaźna grupa ludzi. Wszyscy śpiewali. Przyłączali się nowi. 
Od gmachu poczty przy ulicy Trębackiej przejeżdżała akurat karetka pocztowa. Zgodnie 
z rozpowszechnionym w owym czasie zwyczajem woźnica zagrał na trąbce Jeszcze Pol-
ska nie zginęła. To wystarczyło. Wszyscy ruszyli w stronę Zamku. Tam stała w pogotowiu 
już cała armia. Piechota. Jazda. Kozacy. Tym razem najpierw było wezwanie do ro-
zejścia się. Bez odzewu. Przeciwnie. Tłum narastał. Znowu posypały się kamienie. 
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Generał rosyjski nie czekał. Wydał rozkaz strzelania. Salwa za salwą. Tym razem tłum się 
nie rozbiegł. Parł naprzód. Ci na przedzie padali. Po ich ciałach szli następni. Nowakow-
ski niosący krzyż na czele demonstrantów padł ranny od ciosu szablą. Uczeń gimnazjum 
realnego, Michał Landy, podniósł krzyż, godło powstańcze i zaraz, trafi ony kulą, zginął. 
Kazio chciał wyciągnąć Nowakowskiego z placu, ale uderzony kolbą karabinu w głowę 
stracił przytomność. Na placu pozostało ponad stu zabitych. Ofi ar poległych w uliczkach 
i zaułkach staromiejskich było znacznie więcej (...). 

Andrzej Nowakowski, cykl Zakazane miasta (1)
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