Marta Butawa

Bohater jako autor, autor jako bohater.
Gry Jacka Hugo-Badera z autorstwem

Problem autora w reportazu

Wedtug Krzysztofa Kgkolewskiego autora w reportazu zastepuje ,pole autorskie”!.
Dla prakiyka i teoretyka tej formy to nie autor kreuje zdarzenia czy postaci, ale wrecz
przeciwnie — sam od nich zalezy. Zdaniem Kgkolewskiego w reportazu nastepuje rozpad
tego pojecia: kto inny jest sprawcq zdarzen, a kto inny je opisuje. Jezeli doda¢, ze w tej
formie obowiqzuje (w przeciwienstwie do takich gatunkéw literatury faktu jak dziennik)
zasada cistej selekcji informaciji, a rzadki autotematyzm? zwykle uzasadniany jest przy-
datnosciq ze wzgledu na temat, to autor reportazu okazuje sig niemal przezroczysty,
a jego rola wydaje sie mocno ograniczona.

Nie da sie oczywiscie wykluczy¢ funkeji reportera w tworzeniu konstrukeji utworu.
Mimo czestych deklaracji pierwszych krytykéw? tej formy i jej entuzjastow?® w praktyce
reportaze niezmiernie rzadko bywaijq zapisem przypadkowosci faktéw. Zwykle cheé przy-
ciggniecia uwagi, a czesto i zasugerowania tezy, przewaza i teksty zyskujq niejednokrot-
nie skomplikowanq i kunsztownq strukture. Czytelnik zazwyczaj jednak nie jest $wiadomy
tego aspektu dziatalnosci reportera, ktéry tworzqc z urywkoéw rzeczywistosci mozaike® lub
kolaz®, staje sie montazystq.

Jacek Hugo-Bader, ktérego podejéciu do kategorii autorstwa pragne sie przyj-
rze¢, nie tylko rozszerza zakres kompetencii tradycyjnie przypisywanych tej roli, lecz
tokze otwarcie prezentuje swoje zabiegi czytelnikowi, prowadzqc gre z jego przyzwy-
czajeniami. Umiejetnie wykorzystuje specyfike reportazu i charakterystyczng dla niego

Ty, Kqgkolewski, hasto reportaz [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, Wroctaw 1992, s. 930-935.

2 W wielu reportazach reporter nie staje sig bohaterem, a narracja jest przezroczysta, obiektywna — na jej
podstawie trudno dowiedzie¢ sie wiele o dziennikarzu. Tak piszqg na przyktad Hanna Krall, Lidia Ostatowska.
Inni pojawiajq sie we wtasnych tekstach bardzo rzadko, jak Wojciech Tochman czy Matgorzata Szejnert. Jeszcze
inni — miedzy innymi Ryszard Kapuscinski lub Mariusz Szczygiet — wystepuijq jako bohaterowie swoich reportazy.
Jacek Hugo-Bader, ktérego pisarstwu poswiecony bedzie ten tekst, nalezy moim zdaniem do reporteréw, kiérzy
najbardziej zaznaczajq swojq obecnoéé w tekscie.

3 Kazimierz Troczynhski pisat, ze w reportazu — w przeciwienstwie do powiesci — ,uktad elementéw (...) podpo-
rzqdkowany jest przypadkowosci faktyczne(”. K. Troczynski, Estetyka literackiego reportazu [w:] Od formizmu
do moralizmu. Szkice literackie, Poznan 1935, s. 32. Badacz stwierdza tez, ze ,ostateczng wartoéciq estetyczng
i moralnq literatury faktu” (o ktérej pisze na przyktadzie reportazu) sq wysitki ,dotarcia do dziejqcego sig chaosu”
(Ibidem, s. 28). Henryk Elzenberg w polemice z tym tekstem uznaje to za niemozliwe. Zob. H. Elzenberg, Meta-
fizyka reportazu, ,Pion” 1935, nr 38, s. 18.

4 Kqkolewski stwierdza, ze rolq reportazysty jest ,jedynie wycinanie okreséw ciszy, zaniku, pustek dramaturgicz-
nych”. K. Kgkolewski, op. cit., s. 935.

5 Okreslenie Melchiora Wankowicza. Podaije za: M. Wojtak, Reportaz — informacja zobrazowana [w:] eadem,
Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 268, 269.

6 Okreslenie Marka Millera. Podaig za: ibidem, s. 269.
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wieloptaszczyznowq obecno$¢ osoby reportera, dzieki czemu to, co wydawatoby sie
ograniczeniem roli autorstwa, staje sie w jego ksigzkach mozliwosciq jej rozszerzenia.

Autor jako bohater, bohater jako autor

Cytowany przeze mnie na poczgtku Krzysztof Kgkolewski dostrzega w reportazu moz-
liwo$¢ powrotu do autorstwa w rozumieniu kreowania wydarzen:

»Reportazysta w wymianie rél z bohaterem czasami dochodzi do skrajnosci. Sam staje sie bo-
haterem swojego utworu, wchodzqc na plan wydarzen, dajqc sie wciggngé¢ lub wywotujge je. Wiedy
dochodzi do powrotu do roli autora, ale od innej strony: przez kreowanie zdarzen, aby je opisac””.

Jacek Hugo-Bader nie waha sie wejs¢ w role bohatera wtasnego tekstu i wykreowac
wydarzenia. Kilkukrotnie w réznych odstonach wracat do reportazu wcieleniowego®,
upodobawszy sobie zwlaszcza role bezdomnego®. Jednak przedmiotem mojego artykutu
nie bedzie ta — uzywana stosunkowo rzadko w Polsce — kontrowersyjna forma dzienni-
karska'?, lecz podejmowana przez Hugo-Badera gra z pojeciami bohatera i autora.
W reportazu podstawowq funkcjg bohatera jest dostarczanie ciekawej historii, udzielanie
informacji. Reportazysta, jezeli umieszcza w reportazu samego siebie, zwykle wystepuije
w roli stuchacza formutujgcego pytania. Hugo-Bader — nieco ostentacyjnie — w niekts-
rych, nielicznych momentach rywalizuje ze swoimi bohaterami, sam staje sie zrédtem
sensacyjnych informaciji. Tak sie dzieje we fragmencie Dziennikéw kotymskich:

,— Biedacy przychodzq tu pojes¢.

— Psy tez — méwi Marianne Igoriewna — Kiedy pitysmy te herbate, przyszedt jeden taki. One
tu wszystkie jak wilki. Wielkie i grozne, dzikie i nieufne, ale ten potozyt sig koto nas i zawyt. Zaptakat.
Cicho, ale strasznie. Pytam go: »co z tobg2« Nic nie odpowiedziat. Datam mu co$ do zjedzenia,
wzigt sobie i poszedt. Kiedy wracatam, lezat martwy na gtéwnej alei. Nie byt ranny.

— Przyszedt jego czas. A skamlat, bo widziat juz $mier¢. Psy jq widzq.

7k Kgkolewski, op. cit., s. 933.

8\ Polsce w dwudziestoleciu migdzywojennym te forme dziennikarstwa wykorzystywata Wanda Melcer. W PRL-u
zastyneli z niej Janusz Rolicki i Jacek Snopkiewicz.

9 W Polsce migdzy innymi w 1993 i w 2009 roku. Spedzit tez dzien, towarzyszqc rosyjskiej bezdomnej i nieomal
sam stajqc sie bomzem, co opisat w reportazu Bomzycha w ksiqzce Biafa gorqczka. J. Hugo-Bader, Biata go-
rqczka, Wotowiec 2009, s. 371-386. Stowo bomz to skrétowiec, pochodzi od stéw biez opriediellionogo miesta
zytielstwa (,bez statego miejsca zamieszkania”) i oznacza bezdomnego.

10 Watpliwosci zgtaszane sq zaréwno przez samych dziennikarzy, jak i przez czytelnikéw, a dotyczq przede wszyst-
kim mozliwodci utraty zaufania do przedstawicieli tego zawodu, wtedy gdy dziennikarz zdobywa swéj materiat,
nie informujqc, kim jest. Zdarzaty sie tez zarzuty fikcjonalizacii (dziennikarz przebierajqc sie za kogo$ innego,
ryzykuje, ze ludzie, od ktérych uzyskat informacie, nie tylko nie bedq chcieli ich potwierdzi¢, lecz nawet im
zaprzeczq, a dowody w postaci nagran uznajq za sfatszowane; o nieswiadome; fikcjonalizacji mozemy méwi¢
wtedy gdy dziennikarz chce sig poczu¢ jak osoba spotecznie napietnowana lub ofiara, lecz przeciez jego zyciowa
perspektywa jest odmienna). W opinii Wojciecha Jagielskiego taka mistyfikacja jest robiona czesto ,dla hecy”,
bo tatwiej sprzeda¢ historig o tym, jak dziennikarz wciela sie w bandyte niz opis i dowody dziatalnosci prze-
stepczej (zob. audycja radiowa z cyklu ,Sezon dwoiki” prowadzona przez Bartosza Panka, Wojciech Jagielski
i Jacek Hugo-Bader o dziennikarskich sledztwach, dostepna na stronie polskiego radia [http://www.polskie-
radio.pl/8/402/Artykul/573563,Wojciech-Jagielski-i-Jacek-HugoBader-o-dziennikarskich-sledztwach, dostep:
27.08.2015]. Z drugiej strony wiele oséb uwaza, ze bez mistyfikacji nie mozna dotrze¢ do niektérych faktow,
a cel uswieca $rodki. Sam Hugo-Bader podkresla, ze granice dla niego stanowi moment, kiedy przebrany dzien-
nikarz zaczyna rozmowe, ktérq chce wykorzysta¢ w reportazu. | to wiaénie wtedy jego zdaniem musi nastqpi¢
powrét do roli reportera: bohater powinien wiedzie¢, z kim tak naprawde rozmawia.
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— Mozliwe.
— Na pewno — méwie. — W poprzednim zyciu bytem psem, to wiem”11,

W takich fragmentach reporter pokazuije, ze jest réwniez bohaterem swojego tekstu,
nie mniej ciekawym od ludzi, ktérych spotkat i opisat. Jest w tym oczywiscie autokreacia,
ale i demonstracyjna gra z wizerunkiem reportera oraz demonstracja swojej zawodowe;j
filozofii bycia réwnorzednym partnerem w rozmowie. Jednak w strukture obu ksigzek
— Biatej gorqczki i Dziennikéw kotymskich — wpisana zostata przede wszystkim oscylacja
rol: miedzy reporterem-bohaterem a reporterem-konstruktorem tekstu. Trudno o niej mo-

wi¢ bez opisania szkieletow konstrukcyjnych obu ksigzek.

Spéjnosé na przekér sylwicznosci - szkielety konstrukcyjne Biatej
gorqgczki i Dziennikéw kotymskich

Pierwszq ksigzke reporterskq Hugo-Badera — W rajskiej dolinie wsréd zielska
z 2002 roku — tworzyt zbiér niepowigzanych ze sobg reportazy z krajéw bytego Zwigzku
Radzieckiego. Takie rozwigzanie wydawato sie naturalne: trudno potqczy¢ ze sobq teksty
powstajqgce w ciggu kilku lat, a dotyczqce tak odmiennych tematéw, jak status weterana
w Rosji, funkcjonowanie Gazpromu, los matek poszukujgcych zaginionych w Czeczenii
synéw, przesladowania Tataréw krymskich czy losy emerytowanych generatéw bytego
ZSRR!2. Mimo ze dwie kolejne ksigzki — Biata gorgczka i Dzienniki kofymskie — réznorod-
nosciq tematyki wcale nie odbiegajq od W rajskiej dolinie..., to widaé¢ w nich wyrazne
dgzenie do stworzenia spéjnych kompozycyjnie catosci.

Materiat zebrany przez reportera zawsze ma tak naprawde nature sylwiczng. Mozna
go opisa¢ za pomocq wszystkich trzech okreslen uzytych przez Stefanie Skwarczynskg
do zdefiniowania sylwy!®. Mowa o: wielosci, réznosci i niewspdtmiernosci. Reporter,
stajgc wobec problemu wieloéci materiatu, musi dokona¢ selekcji, czesto korzysta tez
z kondensaciji, rozumianej jako tworzenie jednej postaci z kilku'# bgdz tqczenie osobnych
wydarzen w jedng scene, niejednokrotnie siega tez po typizacje. Réznorodno$¢ materiatu
(od dokumentéw, przez dane statystyczne, fragmenty ksigzek naukowych, pojedyncze
wypowiedzi, po wrazenia zmystowe reportera) jest czesto bodzcem do poszukiwania klu-
cza umozliwiajgcego potgczenie odrebnych pod wzgledem tresci i formy materiatow,
co ma czesto decydujgcy wptyw na wybér przez autora okreslonej konstrukgii tekstu. Nie-
wspodtmierno$e polega przede wszystkim na problemie doboru zrédet, z ktérych mozemy
wycigga¢ wnioski. Wypowiedz spotkanego cztowieka potraktujemy inaczej niz dane sta-
tystyczne, inaczej podchodzimy do wtasnych obserwaciji, a inaczej do ksigzek naukowych
czy wspomnien.

L} Hugo-Bader, Dzienniki kotymskie, Wotowiec 2011, s. 101.

12 Tytuty tych reportazy to: Caty zbudowany jestem z ran, Zjednoczony Emirat Radziecki, Babska krucjata, Ksiega
powrotu z niewoli sowieckiej, Wieczér generata. Oczywiécie nie wyczerpujq one listy reportazy zamieszczonych
w tym zbiorze. J. Hugo-Bader, W rajskiej dolinie wsréd zielska, Warszawa 2002.

13 7¢ wzgledu na poboczno$¢ tej kwestii nie przedstawiam w niniejszym artykule argumentéw na rzecz sylwicz-
nosci reportazu.

14 Takie prawo przyznawat sobie Wankowicz, co wzbudzito zresztq dyskusie. Zob. M. Wankowicz, O poszerzenie
konwencji reportazu [w:] idem, Od Stofpcéw po Kair, Warszawa 1977.
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Te wszystkie problemy reportazu w réznym stopniu dotyczq dwédch opisywanych
w tym tekscie ksigzek Hugo-Badera. W Biafej gorgczce autor prébuje jeszcze tworzyé
obraz catosci, czyli bytego ZSRR. Poszczegélne reportaze poruszajq istotne w ponadjed-
nostkowej skali problemy, na przyktad subkultury, AIDS, genetyczne podtoze alkoholizmu
ludéw Syberii, niezwyklq popularnos¢ sekt'® (zwtaszcza w latach dziewiec¢dziesigtych).
W Dziennikach kotymskich Hugo-Bader odchodzi od problemowosci na rzecz swojej
ulubionej metody, czyli bezposredniego spotkania z przypadkowym, najczesciej prostym
cztowiekiem, niezajmujgcym waznego stanowiska®®. Dzieki temu kluczowy dla reportazu
problem niewspotmiernoscil? ma mniejsze znaczenie: materiat nie jest bardzo zréznico-
wany pod wzgledem formy, sktada sie gtéwnie z rozméw i obserwacii. Nasilajq sie jednak
problemy wielosci i réznorodnosci. Innymi stowy, rodzi sie pytanie o to, co tqczy ze sobg
historie tych wszystkich przypadkowo spotkanych ludzi.

Temat Rosji czy bytych krajéw ZSRR nie wystarcza, zeby zbudowa¢ spéjnos¢. Sytuacja
poznawcza wspdtczesnego reportera rézni sie od typowej sytuacji podréznika w niezna-
nych krajach, ktéra byta kluczowa dla wytworzenia sie reportazu jako formy!®. Patrzqc
na historie ksztattowania sie reportazu podrézniczego, mozna stwierdzi¢, ze opis obcego
kraju stanowit dawniej temat rozumiany jako pewna catoé¢. Z dzisiejszej perspektywy
$wiata opartego na swobodnym przeptywie informaciji, co wiecej: z perspektywy Polski
od dawna w naturalny sposéb zainteresowanej Rosjq, pomimo ciggtych préb sprowa-
dzenia diagnozy tego kraju i kultury do jakiej$ tezy, tfrudno w sposéb odpowiedzialny
twierdzi¢, ze Rosja/kraje bytego ZSRR stanowiq jeden temat.

Hugo-Bader, ktéry nie poprzestaje na jednej podroézy, lecz czesto powraca do krajow
dawnego bloku sowieckiego, doskonale zdaje sobie sprawe, ze w $wiadomosci jego do-
celowych czytelnikéw nie sq one catkiem obce. By¢ moze wyczuwajgc réwniez zmeczenie
czytelnika prébami stworzenia kolejnych blyskotliwych tez starajgcych sie ujqé cate za-
gadnienie, a by¢ moze dobrze odczytujgc atmosfere dzisiejszych czaséw, ktére sprzyjajg
raczej fragmentom niz syntezom, wcale nie szuka jednej zrecznej formuty obejmujgcei

15 Podaje tytuty wspomnianych tekstéw: Egzamin na $wira..., Wsciekte psy, Pole minowe, Miss HIV [oba teksty
poruszajq kwestig HIV], Biata gorqczka, Szamanka od pijakéw [oba teksty dotyczq alkoholizmu], Skrawek nieba,
Czarny kwadrat [oba teksty poswiecone kwestii sekt]. Oprécz dwéch pierwszych tytutéw reportaze wystepuiq tutaj
naprzemiennie z wywiadami. J. Hugo-Bader, Biata.., op. cit.

1€ 5 nie oznacza, ze Hugo-Bader nie rozmawiat z oligarchami (vide Basanski z Dziennikéw kofymskich). Te-
matem jego reportazy byli takze politycy czy znane osobowosci (np. Aleksander Iwanowicz Liebiedz w Widoku
ze stuletniej morwy, generatowie w Wieczorze generafa czy rosyjscy kosmonauci w Walentyna twist ze zbioru
W rajskiej dolinie wsréd zielska). J. Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit; idem, W rajskiej.., op. cit.

17 Wiagnie ze wzgledu na niewspétmiernoé¢ zebranego materiatu dochodzi do , dekonstrukcji” w reportazu Zyg-
munta Nowakowskiego Niemcy & la minute, co prowadzi Krzysztofa Stepnika do nastepujgeych wnioskéw: Wy-
daie sig, ze warto zastanowi¢ sig nad tym, czy reportaz najpierw jest gatunkiem, czy tez pewng formgq u$wiado-
mienia sobie stanu rzeczy, ktéra zyskuje swoje wieloprzejawowe, sylwiczne i ukonkretnione wcielenie tekstowe”.
Zob. K. Stepnik, Dekonstrukcja reportazu. Zygmunta Nowakowskiego ,Niemcy & la minute” [w:] Fabularnog¢
i dekonstrukcja, pod red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Lublin 1998, s. 95-108.

18 \ dwudziestoleciu miedzywojennym na piémiennictwo podréznicze jako na prefiguracje reportazu wskazywat
m.in. Aleksander Wat. Rozwinigtymi analizami dotyczqcymi tego zwiqzku sq ksigzki Czestawa Niedzielskiego
i Artura Rejtera. Zob.: A. Wat, Reportaz joko rodzaj literacki, ,Miesigcznik Literacki” nr 7/1930; Cz. Niedzielski,
O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej: podréz — powies¢ — reportaz, Torun 1966; A. Rejter,
Ksztattowanie sie gatunku reportazu podrézniczego w perspektywie stylistycznej i pragmatycznej, Katowice 2000.
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cato$¢ zagadnienia, celowo rezygnuije z diagnozy. Reportera interesujq niewgtpliwie cie-
kawostki, sensacje, ale pragnie on tez pokaza¢ mechanizmy myslenia, sposoby postrze-
gania $wiata — zaréwno te ich elementy, ktére sq typowe dla catego bytego ZSRR, nalezq
do mentalnosci rosyjskiej, ukrainskiej, jakuckiej'® czy motdawskiej2?, jak i te catkowicie
swoiste dla jednostki.

Pomimo trudnosci Hugo-Bader tworzy wiasny model konstrukeji utworu jednoczesénie
jownie sylwicznego i dgzqcego do spéjnosci. Po ten model siega dwa razy: przy pisaniu
Biatej gorgczki (2009) i dwa lata pézniej, w zmodyfikowanej i zintensyfikowanej formie,
podczas pracy nad Dziennikami kotymskimi.

Krzysztof Kgkolewski, w cytowanym juz hasle encyklopedycznym, ktére de facto byto
dla niego manifestem odrebnosci literatury faktu®! i nieprzystawalnosci narzedzi litera-
turoznawczych do badania reportazu®2, podkreslajgc rozziew miedzy tradycyjnie ujmo-
wanym autorem fikcji a reportazystq, pisze, ze ,zdarzenie nie powstaje w mysli autora
reportazu, ale na zewngtrz niej"?3. Jacek Hugo-Bader poszedt o krok dalej: umiescit
znaczng cze$é czynnikdw uspdijniajgeych na zewnqgtrz tekstu. Stato sie to mozliwe dzigki
specyficznemu dla reportazu, a wynikajgcemu z paktu faktograficznego®?, utozsamie-
niu dwéch uwidaczniajgeych sie w tekécie reporterskim rol, ktére teoretyk reportazu
Kazimierz Wolny-Zmorzyiski nazwat rolg bohatera i piszqcego tekst. Otéz przygotowu-
iqcy sie do pisania reporter, zbierajgc informacje, czesto uczestniczy w wydarzeniach,
ktére nastepnie opisuje. Jednak obie te perspektywy wcale nie muszq by¢ i najczesdcie]
nie sq do konca zbiezne: reporter w roli piszqgcego moze mie¢ znacznie szerszq wiedze,
a nawet inng opinie o osobach i wydarzeniach. Czasami — jak odnotowuje inny teoretyk
i praktyk reportazu Jacek Maziarski2® — autor reportazu celowo podkresla te rozbiezno-
$ci. To wlasnie wystepowanie autora w tekécie w dwéch rolach wytwarza zjawisko jego
wieloptaszczyznowej obecnosci — inna jest czasoprzestrzen (a wiec czesto i wiedza) repor-
tera-bohatera, inna reportera-piszgcego.

Hugo-Bader komponuje zaréwno Biatg gorgczke, jak i Dzienniki kotymskie jako
relacje z wypraw — w przypadku pierwszej ksigzki jest to podréz samochodem z Mo-
skwy do Wtadywostoku, na kartach drugiej autor przemierza autostopem Trakt Kotymski
z Magadanu do Jakucka. Te wczeéniej zaplanowane podréze stanowiq szkielet kon-
strukcyjny ksigzek stworzony nie przez wewnetrzny konstrukt, jakim jest podmiot utworu,

19 76b. trzecia czg$¢ Dziennikéw kofymskich — Syndrom towarzysza podrézy. J. Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit.
20 \y reportazu Putapka na myszy. Zob. J. Hugo-Bader, Biafa..., op. cit., s. 265-287.

21 Odrebnosci kreowanej niekiedy bardzo kontrowersyjnymi tezami.

22 Kqkolewski, op. cit., s. 935.

25 Ibidem, 5. 932.

24 Pojecie od dawna istniejgce w teorii dziennikarstwa, stworzone oczywiscie na podobierstwo paktu auto-
biograficznego. Zaktada, ze czytelnik utozsamia imig i nazwisko znajdujgce sie pod tekstem z realnie istnie-
igcym dziennikarzem, a opisane wydarzenia uznaje za prawdziwe i mozliwe do potwierdzenia. Jego istnienie
wida¢ na przyktad w formule ,imiona bohateréw reportazu zostaly na ich progbe zmienione”. Zob. K. Wolny,
O poetyce wspétczesnego reportazu polskiego (1945-1985), Rzeszéw 1991; Z. Bauer, Pakt faktograficzny,
http://www.ap.krakow.pl/stud_dzien/studium3/med2.html [dostep: 10.07.2015].

25 Maziarski, Anatomia reportazu, Krakéw 1966, s. 174.
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ale przez fizycznie istniejqcego dziennikarza, Jacka Hugo-Badera, ktéry zarazem staje sie
bohaterem wtasnych ksigzek. W ten sposéb reporter relacjonuje faktyczne wydarzenia,
ktorych sam jest jednoczesnie?® aktywnym wspottwéreg.

Co ciekawe, w obu przypadkach autor umieszcza siebie w pozycji tego, ktéry po-
wiarza czyjq$ podrédz: w Biatej gorgczce wyczyn Kowalskiego — pokonanie samochodem
catego kontynentu, znany z filmu Znikajgcy punkt (fam chodzito o Ameryke Pétnocng),
w Dziennikach kotymskich — droge tagiernikéw. W ten sposéb przerzuca czeé¢ odpo-
wiedzialnodci za forme i/lub trase podrézy z siebie samego jako fizycznie istniejgcego
cztowieka na tych, ktérzy przed nim takqg podréz odbyli, wykonuije cudzy plan. To wtasnie
wspomnienie Znikajgcego punktu, filmu-manifestu pokolenia, do ktérego Hugo-Bader
sam sie zalicza, wptywa na dobér tematéw w Biatej gorgczce — wprowadza temat hipiséw
(pierwszy reportaz), za ktérymi idq takie tematy, jak underground i subkultury muzyczne,
zwigzany z trybem zycia tych srodowisk AIDS, a nawet temat sekt??. W przypadku Dzienni-
kéw kotymskich, w ktérych autor przemierza droge dawnych tagiernikéw, temat zsytek jest
w oczywisty sposéb caly czas obecny. Eksponujqc te inspiracjie, Hugo-Bader pokazuje,
ze nie jest jedynym, samodzielnym twércq szkieletu konstrukcyjnego ani jako fizycznie
istniejqcy podroznik, ani tym bardziej jako opisujgcy te wyprawy reporter.

Zwykle reportazysta dokonuije kolazu, przeplata opis wydarzen, ktérych byt $wiad-
kiem, cytatami bqdz streszczeniami informacji wyczytanych w réznych zrédtach. W ten
sposdéb punkt(y) widzenia autoréw lektur reportazysty®® wprowadzony (wprowadzone)
iest (sq) do tekstu na poziomie reportera-piszqcego tekst?®. W przypadku Hugo-Badera,
ktéry zabiera ze sobg w podréz do Wradywostoku Reportaz z XXI wieku Michaita Wasil-
jewa i Siergieja Guszczewa, a w podréz Traktem Kotymskim — Opowiadania Kotymskie
Wartama Szatamowa, lektury nalezq takze do $wiata Hugo-Badera joko bohatera swo-
jego reportazu, a wiec zarazem do $wiata fizycznie odbywajgcego podréz dziennikarza.
Ich obecno$¢ w obu ksigzkach nie polega tylko na odniesieniach i cytatach — wspéttwo-
rzq one kolejny, wspotistniejgcy z tym stworzonym przez podréz, szkielet konstrukeyiny,
rozumiany jako wsparcie dla wcigz zagrozonej spojnosci utworéw. Taki szkielet pozwala
nie tylko wyodrebni¢ utwér, nada¢ mu wyrazisty poczgtek i koniec jak w przypadku ramy
tekstowe(3?, lecz takze pomaga zapanowaé organizacyjnie nad utworem, wyznacza jego

26\ klasycznej relaciji pierwszoosobowej istnieje dystans czasowy: ktog opowiada o swoich przygodach, prze-
zyciach, ktére najpierw sie wydarzyly, a potem postanowit je opisa¢. W takiej relacji nie ma mowy o kreowaniu
faktycznych zdarzen z myslq o konstrukciji utworu.

27 Podaije tytuty wspomnianych tekstéw: Egzamin na $wira..., Wsciekte psy, Pole minowe, Miss HIV [oba teksty
poruszajq kwestie HIV], Skrawek nieba, Czarny kwadrat [oba teksty dotyczq kwestii seki]. J. Hugo-Bader, Bidfa...,
op. cit.

28 7ob. A. Mikotajczuk, Punkt(y) widzenia w reportazu. Od etymologii nazwy do tworzywa gatunku [w:] Punkt
widzenia w tekscie i dyskursie, pod red. J. Bartminskiego, S. Niebrzegowskiej-Bartminskiej i R. Nycza, Lublin
2004,s. 117.

29 Hanna Maria Matgowska wyodrebnita reportaz refleksyjny lub polemiczny, w ktérym autor jako piszqcy tekst
przechodzi od problemu do problemu, zachowuije sie wiec podobnie jok autor artykutu lub felietonu. Zob.
H.M. Matgowska, Gatunki reportazowo-dziennikarskie okresu 20-lecia. Préba typologii [w:] Z teorii i historii
literatury, t. 1, pod red. K. Budzyka, Warszawa 1963.

30 W rozumieniu Jurija totmana i Borysa Uspienskiego.
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porzqdek i podirzymuije wiare czytelnika w jego spojnosé¢. Tak dziata szkielet konstruk-
cyiny podrézy, wyznaczajgc kolejne miejsca, w ktdre musi udaé sie reporter, podobnie
funkcjonuiq tez szkielety konstrukcyine ksigzek, z ktérymi podrézuje Hugo-Bader.

W Biafej gorgczce che¢ zweryfikowania tresci Reportazu z XXI wieku, ktéry miat uka-
zywa¢ ZSRR w 90. rocznice rewolucji pazdziernikowej, a wiec w 2007 roku (Hugo-Bader
jedzie z Moskwy do Wtadywostoku na przetomie 2007 i 2008 roku), przedstawiona
jest jako wazny bodziec do podrézy, czyli element inicjujgcy. Prawie kazdy reportaz kon-
czy sie cytatem z futurystycznego dzieta dziennikarzy ,Komsomolskiej Prawdy”, na rézne
sposoby korespondujgcym z tekstem reportazy — Reportaz z XXI wieku ma zatem wptyw
na tematyke podijetq przez wspétczesnego autora. Cata ksigzka Hugo-Badera konAczy sie
cytatem z Reportazu z XXI wieku oraz spotkaniem z jego jedynym zyjgcym bohaterem.
Opowiadania kotymskie Wartama Szatamowa w Dziennikach kotymskich wydajq sie
z poczgtku petni¢ mniej istotng funkcje. Zmienia sie to dopiero z poczgtkiem czesci
Il, gdy reporter opuszcza Magadan i okolice i zaczyna rzeczywiécie podrézowaé Trak-
tem Kotymskim. Jednak zabieg poszukiwania bohatera (w Biatej gorgczce) lub autora
(w Dziennikach kotymskich) ksigzki-przewodnika i uczynienie ze spotkania z nim zakon-
czenia lub jednego z zakonczen (o czym w dalszej czesci artykutu) powtarza sie w obu
zbiorach reportazy Hugo-Badera. Biata gorgczka konczy sie sceng rozmowy z profeso-
rem Witalijem Ginzburgiem, ktéry w Reportazu z XXI wieku dzielit sie swoimi wyobra-
zeniami, jak bedzie wyglgda¢ $wiat i jego problemy w roku 2007 — byt wiec tej ksigzki
bohaterem i wspétautorem3!. Z kolei jedno z zakonczen Dziennikéw kotymskich stanowi
rozmowa z wielkq, pézng mitoéciq Szatamowa, Iring Pawtownq Sirotinskq, w ktérej poru-
szone zostajq miedzy innymi temat ostatnich dni jego zycia i miejsca pochéwku. Ksigzki
te stajq sie dla Hugo-Badera — jak sam okreslit32 — paputczikami — towarzyszami podrézy,
z ktérymi trzeba sie, jok z ludzmi, pozegna¢. Natomiast z punktu widzenia przemiennosci
roli autora jako piszqcego i jako bohatera, ktéry w tym tekscie sie pojawia, istotne jest
to, ze lektury wptywaijq takze na sam przebieg podrézy reportera®s.

Jednoczesnie natozenie na siebie kilku szkieletéw konstrukcyjnych i innych czynnikéw
uspodijniajgcych, nie zawsze branych przez autora catkiem serio®4, sugeruje niemoznosé
ostatecznego potfqczenia materiatu w cato$é. W Biafej gorgczce we fragmencie Marze-
nie3® wymienione sq jedna po drugiej wszystkie opisane przeze mnie szkielety konstruk-
cyine. W Dziennikach kofymskich mamy trzy krétkie rozdziaty, ktére petniq funkcje zakon-
czenia: Szamanka Dora — $mierci nie ma, Archiwistka Sirotinska — zamiast zakorczenia
i Ostatni dzier — jeszcze jedno zakonczenie.

31w reportazu bohater najczesciej w mniejszym lub wigkszym stopniu jest wspétautorem tekstu.

52 Zob. J. Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit., s. 117.

33 Zdarza sie tez, ze napotkani ludzie zabierajq gtos w ich sprawie, na przyktad w Dziennikach kotymskich opi-
sano spotkanie z lwanem Panikarowem, ktéry lustruje Szatamowa. Zob. ibidem, s. 150.

34 Niektore motywy, na przykfad powtérzenia wyczynu Kowalskiego ze Znikajgcego punktu, przedstawione
sq w bardzo emocjonalny sposéb, ktéry ma prawdopodobnie wzbudzi¢ w czytelniku poczucie przezywania przy-
gody. Podobnie jest z watkami zwigzanymi z losem, o czym pisatam w czeéci zatytutowanej Wyrzeczenie sie
autorstwa.

35) Hugo-Bader, Biafa..., op. cit., s. 13-15.
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Wobec niemoznosci znalezienia skonczonei, spéjnej konstrukeji wzrasta rola autora,
ktory weigz jest obecny w tekécie jako reporter, ktéry wtasnie w tym momencie pisze
i wysyta nadmiar sygnatéw delimitacyjnych. A nawet gdy jest reporterem-bohaterem,
to w kazdej chwili moze ukaza¢ sprawczosé i dwoisty charakter tej roli.

Twérczy gest reportera: utozsamienie czasu pisania, czasu podrézy
i czasu czytania

Jacek Maziarski, autor Anatomii reportazu, wskazywat ,na techniczng niemozliwos¢
powstawania reportazu wraz z wydarzeniami”®®. To logiczne zastrzezenie, na pierwszy
rzut oka mogqce wydawac sie zbednym stwierdzeniem oczywistosci, interpretowad nalezy
w kontekscie historii krytyki i badan nad reportazem.

Reportaz jako nowa, zyskujgca popularnos¢ forma wywotywat w dwudziestoleciu
miedzywojennym liczne dyskusje3?. Jedni byli jego zagorzatymi krytykami®®, inni — ad-
herentami (czesto z tych samych powodéw). Ci drudzy wigzali z nim niemate nadzie-
ie. Reportaz miat wykorzysta¢ zaprzepaszczong przez XIX-wieczng powie$¢ realistyczng
szanse zblizenia sie do rzeczywistosci z calq charakterystyczng dla niej przypadkowoscig,
gdyz w tej formie — wedtug stéw Konstantego Troczyhskiego — ,uktad elementow (...)
podporzqdkowany jest przypadkowosci faktyczne|”, co powoduie, ze ,zaciera sie $wia-
domie réznica pomiedzy opisem a rzeczywistoscig opisywang”3?. Takie akonstrukcyjne
widzenie reportazu stato sie ideatem wielu prakiykéow i teoretykdw. Nawet ci, ktorzy jak
Krzysztof Kqkolewski wskazywali na konieczno$é¢ usuwania z materiatu okreséw ciszy, pu-
stek dramaturgicznych, nie porzucili niedajgcego sie zisci¢ zatozenia: Wartoé¢ reportazu
zalezy od (...) stopnia przyblizenia sie do rzeczywistego ksztattu zdarzenia i wydobycia
go w catym pieknie”#?. Dlatego wielu autoréw dgzy do przyblizenia ,czasu fabuty” re-
portazu do ,czasu rzeczywistego”4!. Wspomniany na poczqtku rozdziatu Jacek Maziarski
stusznie stwierdza logiczng niemozliwo$¢ utozsamienia czasu pisania z czasem wydarzen,
nazywaijqc wszelkie takie préby imitacjomi®2.

Jacek Hugo-Bader w obu opisywanych przeze mnie ksigzkach dqzy do stworzenia
imitacji jednoczesnosci nie tylko podrézy i jej opisu, lecz takze procesu czytania. Mozna
to uzna¢ za realizacje innego zatozenia reportazu — pisania w taki sposéb, aby umozli-
wi¢ czytelnikowi przezycie per procura opisywanych wydarzen, a w tym przypadku takze
uczestniczenie w procesie pisania. Biatg gorgczke rozpoczyna rozdziat Maskg w strone
wiafru, w ktérym da sie wyraznie zauwazy¢ momenty, gdy typowa narracja tworzona

36 Maziarski, Anatomia reportazu, op. cit., s. 179.
37 Pisze o nich Magdalena Piechota, cho¢ jej relacja nie jest w petni obiektywna. Zob. M. Piechota, Jaka Ame-
ryka@ Polscy reportazysci 20-lecia miedzywojennego o Stanach Zjednoczonych, Lublin 2002.
381, polecam szczegélnie wnikliwg krytyke Ignacego Fika. Zob. idem, O reportazu [w:] Wybér pism krytycznych,
op. cit., s. 7.
39 L .
K. Troczynski, op. cit., s. 36.
a0 Kqgkolewski, op. cit., s. 935.
N Okreglenia K. Wolnego-Zmorzyhskiego. Zob. idem, op. cit., s. 934.
42 . . .
J. Maziarski, op. cit.
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ex post — jak okre$la to Maziarski: vision par derriere?® — przechodzi momentami w imi-
tacje lub odtworzenie spontanicznych mysli reportera-bohatera:

~Postanowitem zrobi¢ sobie prezent na pig¢dziesigte urodziny i ruszy¢ z tq ksiqzkqg [Reporta-
zem z XXl wieku M. Wasiljewa i S. Guszczewa — M.B.] przez catq Rosje, z Moskwy do Whadywostoku.
Ale nie polece przeciez samolotem, tak jok autorzy Reportazu z XXI wieku. Pociggiem z kolei
jezdzitem juz tam kilka razy.

Boze kochany! Toz nadarza sie jedyna okazja, zeby powtdrzy¢ wyczyn Kowalskiego! (...)
a ja upartem sie, ze pojade tam zimgq. Koniecznie chciatem posmakowaé jej na Syberii.

— Ziiiimgqqqq?! Jesli nie wrécisz na Boze Narodzenie, mozesz w ogdle nie wracaé
— powiedziata zona i wiem, ze nie zartowata”44.

Podkres$lone przeze mnie formy pokazujg, jak relacja o przesztosci zamienia sie
w perspektywe terazniejszq (formy czasu terazniejszego i przysztego), uwypuklonq dodat-
kowo przez niespodziewanq replike zony, zapisang tak, jakby byta bezposredniq reakcjg
na sfowa, a raczej mysli bohatera (,a ja upartem sig, ze pojade tam zimq”). W ten
sposéb czas rzeczywisty Hugo-Badera, czas kreowanego przez niego bohatera (ktéry ma
te samq denotacje, co reporter), czas piszqcego i czas czytelnika zblizajq sie do siebie
na poczqgtku podrézy, pisania i lektury. Ostatecznie jednak te zabiegi mozna okresli¢
mianem zrecznego uzycia praesens historicum.

Ciekawsze pod wzgledem formalnym jest zakoAczenie tej ksigzki. O strukturze Biafej
gorgczki juz pisatam, warto jeszcze doda¢, ze sktada sie ona z dwéch czesci. Pierwsza,
zatytutowana Znikajqcy punkt, jest zbiorem reportazy z podrézy Hugo-Badera z Moskwy
do Wiadywostoku z Reportazem z XXI wieku w reku. W kazdym rozdziale znajduje sie
cytat z utworu dziennikarzy ,Komsomolskiej Prawdy” oraz odniesienie do niego. Cze$¢
I, zatytutowana Putapka na anioty, to zbiér reportazy z innych podrézy Hugo-Badera
do Rosiji i krajéw bytego ZSRR.

Rozdziat koricowy ksigzki ma zatem ambicje potgczenia obu czeéci. Zaczyna
sie od stéw: ,Dwoje ludzi koniecznie chciatem odnalez¢ w Moskwie, kiedy w zimie
2008 roku wracatem z mojej samochodowej wyprawy do Wtadywostoku”4%. Nie tylko
powrdt z wyprawy, ktéra jest osiq | czesci, lecz takze zestawienie tych dwojga ludzi spaja
obie czesci. Pierwsza osoba to Emma, tytutowa bomzycha z jednego z reportazy z Il czesci
ksigzki. Druga to profesor Witalij tazariewicz Ginzburg, ,jedyny zyjgcy bohater ksigzki
Reportaz z XX wieku”4.

Emmie autor poswieca trzy akapity. Opisuje, ze bardzo sie postarzata, zaczeta przy-
pomina¢ innych bomzéw (przy pierwszym spotkaniu miata ruchy i wyglgd sportsmenki),
szupetnie zmeliniata”4?. Jednak bohaterka jest zadowolona ze swojego losu — niedawno
udato jej sie znalez¢ dobre miejsce do spania w opuszczonym garazu, ktéry reporter

3 |bidem, 5. 174.

4, Hugo-Bader, Bidta..., op. cit., s. 14.
45 |bidem, 5. 389.

46 |bidem.

47 |bidem.
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opisuje jako peten ,$mierdzqcych jak géwno szmat”8. Ten watek konczy sie stowami
Emmy, ktére z jednej strony stajq sie podsumowaniem obserwacji dotyczqgcych Rosii,
a zarazem majg w sobie co$ tragikomicznego: ,Bo my, widzisz, jak nasza Rosja. Ciggle
prébujemy sie podnie$¢, ale jako$ nam nie wychodzi. Najwazniejsze, ze znalezlismy ten
garaz. Wreszcie mieszkamy jak ludzie”4®.

Autor ptynnie, bez zadnego odstepu, ,$wiatta

picie do spotkania z Ginzburgiem. Hugo-Bader cytuje jego wypowiedz z Reportazu

780 przechodzi w nastepnym aka-

z XXl wieku, krotko rozmawiajg o tym, czy jego wizja przysztosci sie sprawdzita. Wprowa-
dzenie cytatu z tekstu dziennikarza ,Komsomolskiej Prawdy” tqczy zakonczenie z czesciq |
ksigzki, gdzie jest to regutq. Tam jednak cytat wprowadzany byt zawsze mechanicznie,
jako dodatek na koniec kazdego reportazu — za jego dysponenta nalezy uznaé repor-
tera-montazyste piszqcego tekst, tak jak podmiot czynnosci twérczych®? jest uwazany
za dysponenta motta. W drugiej czedci ksigzki takich zabiegéw nie byto. | wtasnie dlate-
go, by zakonczenie mogto naleze¢ do obu czesci jednoczesnie, w tej scenie to bohater-
-reporter wprowadza cytat. Tym samym weciela sie w nieswojq role:

»— (...) ale niech mi pan przeczyta jeszcze cos z tej ksigzki.

— Dobra. Przeczytam fragment, ktéry dam takze w mojej ksigzce. Na samym koncu. »Wsréd
kapitanéw przysztych gwiazdolotéw znajdzie sie wielu Kolumbéw, ktérzy bedq mogli z dumg powie-
dzie¢, ze odkryli nowe $wiaty. Ale nie bedzie ani jednego Magellana, ktéry mégtby sie poszczyci¢,
ze optynat caty Wszechswiat. Nieograniczone sq ludzkie mozliwosci, lecz nieograniczony jest takze
Wszechswiat.

Przeczytatem jeden akapit, a profesor $pi z glowq zwieszong na piersi. Z nosa spada na szlafrok
przezroczysta kapka.

— Prosze juz i§¢. — szepcze pani Nina. — strasznie pan meza zmeczyt.

— To zycie mnie zmeczyto — méwi uczony, nie otwierajqc oczu"2.

Innymi stowy, bohater — Jacek Hugo-Bader (denotacja identyczna z zyjgcym w real-
nym $wiecie dziennikarzem) — przypomina, ze jest ($cislej: bedzie) jednocze$nie autorem,
méwiqc, ze przeczyta fragment, ktéry umiesci na samym korncu. Dochodzi do oscylacji
rél bohatera tekstu i autora, montazysty, konstruktora ksigzki. Czytelnik dostaje wyrazny
sygnat, ze ich perspekiywy sq zbiezne. Co wiecej, w chwili, gdy czyta stowa ,Na samym
koncu”, zestawia je ze swoim fizycznym, wizualnym do$wiadczeniem — widzi przeciez,
ze nastepna strona zadrukowana jest ledwie w czesci, a za niq jest co najwyzej kilka
innych stron — zapewne spis treéci, stopka redakcyjna. Takich konfrontaciji z fizycznym
ksztattem ksiqgzki, z ktérq zapoznaje sie czytelnik, odnajdujemy w Biatej gorgczce jeszcze

kilka.

48 |hidem.
49 |hidem, s. 390.

50 Takie zblizanie dwoch odrebnych tematéw za pomocq zmniejszania tekstowej odlegtosci jest typowe dla
reportazu.

51 Tormin w znaczeniu nadanym mu przez Aleksandre Okopien-Stawiriskq. Zob. eadem, Relacje osobowe
w literackiej komunikacji [w:] eadem, Semantyka wypowiedzi literackiej (Preliminaria), Wroctaw 1985.

52 Hugo-Bader, Biafa..., op. cit., s. 390, 391.
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W wywiadzie zatytutowanym Szamanka od pijakéw, ktéry jak kazdy wywiad ztozony
jest z pytan reportera i zapisanych inng czcionkg odpowiedzi, czytelnik napotyka naste-
pujqcy fragment:

- Ja wokét kazdego cztowieka widze aure, ktéra...

Poczekaj chwile, bo akapit bedzie za dtugi. Méw dale;.

Ta aura u jednego jest cienka, a u innego gruba, ciemna...”%3.

Gdy czyta stowa ,bo akapit bedzie za dtugi”, oczywiscie odruchowo konfrontuje je
z uktadem graficznym strony.

Inny przyktad znalez¢é mozna w reportazu Warkocz aniofa stréza, w ktérym czytelnik
jest dwukrotnie zachecony do przymknigcia lub zamkniecia ksigzki, aby zobaczy¢ jej
oktadke. Drzieje sie tak, gdy po raz pierwszy wprowadzona zostaje posta¢ Utu-Cham:
JPierwszy raz zamkneli Kuular-Chandyzap Medi-Kyzy w 1929 roku. Ludzie nazywali

754

ig Utu-Cham, co znaczy Wielka Szamanka. To ona jest na oktadce tej ksigzki”®4, i drugi
raz, kiedy opisane zostajq okoliczno$ci zrobienia tego zdjecia®®.

W ten sposéb nastepuje konfrontacja $wiata wewngtrztekstowego z fizycznym $wia-
tem czytelnika. Reakcje czytelnika — oszacowanie, ile zostato do koAca ksigzki, sprawdze-
nie ukfadu graficznego strony czy spojrzenie na oktadke — zostaty wpisane w tekst. Dzigki
temu czas pisania i czas lektury mocno sie do siebie zblizajg. A jesli w danym fragmencie
wystepuje réwniez oscylacja miedzy Hugo-Baderem w roli bohatera i w roli piszqcego,
jako czytelnicy mamy wrazenie, ze czas podrézy, czas pisania i czas czytania sq fozsame.

To, co w Biatej gorgczce jest tylko zarysowane i naprawde staje sie ciekawg, wia-
rygodng imitacjq jedynie w koncowych fragmentach, w kolejnej ksigzce Hugo-Badera
zostaje skonstruowane o wiele bardziej konsekwentnie. W Dziennikach kotymskich udaje
sie wytworzy¢ iluzje, ze podréz, jej opisywanie i odczytywanie odbywaijq sie jednoczesnie.

Jak pokazatam, czasy réinych reporterskich dziatan mogq interferowaé ze sobg
w tekscie. Korzystajgc raz jeszcze z nazewnictwa wypracowanego przez Kazimierza Wol-
nego-Zmorzyhskiego, mozna stwierdzi¢, ze: autor jako zbierajgcy materiat reporter jest
swiadkiem, wspotuczestnikiem wydarzen, dziatajgcym w czasie rzeczywistym®€. Na pozio-
mie tekstu staje sie jednym z bohateréw dziatajgcych w czasie fabuty, ktéry pokrywa sie
jednoczesnie czeéciowo z czasem dokumentacji. Autor jako piszqcy tekst reporter dziata
w czasie sprawozdawczym. Czytelnik za$ zapoznaie sie z tekstem w czasie odbiorczym.

W tradycji reportazu znany jest zabieg polegajgcy na wykorzystaniu czasu fabuty
do umiejscowienia czasu sprawozdawczego czy tez czasu refleksji autora w tekscie. Ta-
kie zabiegi mozna znalez¢ u wielu reportazystéw. Aby krétko zilustrowaé mechanizm,
jako przyktad podam fragment Hebanu Ryszarda Kapuscinskiego zatytutowany Droga
do Kumasi, w ktérym wykreowany zostaje za pomocg ramy konstrukcyjnej (w tym wypad-
ku jest nig po prostu sytuacja) czas fabuly: sugeruie, ze siedzi w autobusie na dworcu

53, Hugo-Bader, Biata..., op. cit., s. 180.

5% bidem, s. 139.

55 bidem, s. 144.

56y Wolny, Czas w reportazu [w:] idem, O poetyce.., op. cit., s. 203-204.
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w Kumasi, czekajgc, oz zbierze sie tylu ludzi, aby mozna byto jecha¢. W tak powotanym
do istnienia czasie reporter umieszcza swojq refleksje, miedzy innymi na temat postrzega-
nia przez mieszkancédw Afryki kategorii czasu®?. Poniewaz reportaz dgzy do utozsamienia
czytelnika z reporterem-bohaterem, istnieje takze mozliwo$¢ wspétistnienia czasu odbior-
czego ze sprawozdawczym.

Te wszystkie zabiegi fqczy ze sobq Hugo-Bader we fragmencie Szamanka Dora
— zamiast wstepu otwierajgcym Dzienniki kotymskie:

#Nieskonczenie dtugim charknieciem zacigga gila do gardta. Co z tym robi2 — zastanawiam
sie. Wypluje do popielnicy, fikusa, do kosza na $mieci?2 A moze potknie? (...) robi rozek i wypluwa
do niego wielkiego, zielonego gluta, ktéry na dtugo jak gorqcy sopel zawisa u jej duzych warg.

To dobra okazja, zeby sie wyttumaczy¢. W sprawie konstrukcji i oktadki tej [ktérg trzymamy
w reku — dopisek M.B.] ksigzki. Ze trzy czedci, ciemnozielony kolor, ztote litery... Wszystko to Edij
Dora widziata oczami duszy juz rok temu.

()

Pisze dopiero pigty akapit tej ksigzki, ale juz mam obgadang z wydawnictwem sprawe tej zie-
leni i tota. Troche krecili nosem, ze na oko bedzie jak Koran, ale dali sig przekona¢. Ze Edij Dora
wie lepiej. Ona wie wszystko. {...)

— Ale radze wam, zebyscie pisali jok najprosciej — méwi Dora — O mnie tez. | nieduzo.
Bo niewiele rozumiecie.

Po godzinie rozek [szamanki — M.B.] petfen jest zieleni.

— Wiem, ze caly czas zastanawiacie sig, czy jestem chora — Dora czyta w moich myslach.
—To, co trzymam w reku, zebratam z ciebie. To sq twoje zte doswiadczenia z podrézy, kiérg whasnie
skonczytes, zte wspomnienia, 2li ludzie, niemoc, choroby, wodka, strach, zmeczenie... Oczyscitam
cig. | wszystkich ludzi, ktérzy przeczytajg twojq ksiqzke i nie sprawi im to przyjemnosci. Zobacz,
ile sie tego zebrato”58.

W czas fabuty wytworzonej przez wprowadzong sytuacje — czas, na ktérym zawisa
»gorgcy sopel zielonego gluta” — wprowadzony zostaje czas pisania, tworzenia tekstu
— oto autor ma czas wyttumaczy¢ sie w sprawie oktadki i konstrukgji ksigzki, ktérg czyta
w tej chwili czytelnik. Dzieki odwotaniu sie do oktadki tekst zagarnia cze$¢ czasoprze-
strzeni czytelnika: to, co poza lekturg, czyli fizyczna posta¢ ksigzki — a takze posrednio
reakcja czytelnika na skojarzenie tej zieleni z ,gorgcym soplem zielonego gluta” zo-
staje wpisane w tekst. Nastepuje powrét do czasu fabuty, ale to nie koniec zawirowan
czasowych — Edij Dora oznajmia, ze oczyicita reportera ze ztych doswiadczen podro-

+59

zy, ktérq wtasnie skonczyt®® — pytanie, czy ta uwaga odnosi sie do czasu rzeczywiste-

60

go, czy do czasu pisania®®, a moze do obu jednoczeénie — oczyscita takze czytelnikow,

57 R. Kapuscinski, Heban, Warszawa 1998, s. 18-28.

58 ) Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit., s. 9-10.

59 Czy autor skoAczyt wiasnie swojq podréz, czy skofczyt jq opisywad (a wiec przezywaé po raz kolejny)?

60 Sprawe komplikuje to, ze w rzeczywistosci ksiqzka powstata z wysytanych przez dziennikarza relacji, publi-
kowanych na biezqco na stronie internetowej ,Gazety Wyborcze” oraz w papierowym dodatku ,Duzy Format”.
Sam proces powstawania wersji ksigzkowej (rézniqcej sig w istotnych szczegétach od gazetowej) uwiktany zostat
wigc w ztozone relacje czasowe.
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ktérych dopiero te zte do$wiadczenia wynikajqce z lektury czekajg. Tym samym tekst znow
siega po czasoprzestrzen czytajgcego, to nie tylko odwotanie do czasu odbiorczego, lecz
takze do przezy¢, jokie odbiér ten wywota®!.

Zawikfana czasowo kreacja Hugo-Badera zrecznie korzysta ze struktury czasowei
wstepu, w ktérym autor znajqcy juz tres¢ ksigzki spotyka sie z czytelnikiem, ktéry tej tredci
nie zna. W istocie Hugo-Bader, dokonujgc adaptacji wzorca gatunkowego®? wstepu
i zrecznie manipulujgc swojq wieloptaszczyznowq obecnosciq w tekécie, demonstruje
twérczq wszechobecno$é: stwarza sobie i czytelnikowi mozliwo$¢ réwnoczesnego istnie-
nia w réznych czasoprzestrzeniach.

Wyrazne sygnaty tej jednosci czasu fabuty, czasu sprawozdawczego (czyli czasu pi-
sania) i czasu lektury umieszczone sq réwniez na koricu ksigzki, poprzez rozbudowanie
przed chwilg opisanego w tym tekscie zabiegu zastosowanego wczesniej w Biatej go-
rqczce.

Hugo-Bader kreuje wielokrotne zakonczenie Dziennikéw kofymskich: obserwujemy
paralelne sceny, w ktérych on sam jest jednoczesnie bohaterem i tym, ktéry planuje
konstrukcje wtasnych ksigzek. Pierwszym zakoAczeniem jest fragment Szamanka Dora
— Smierci nie ma:

+— (...) Nie wolno pyta¢ o $mier¢. To grzech. O tym nie wolno nawet mysle¢. Szczegélnie tobie,
bo przed tobg nadzwyczaj duzo roboty, morze pomystéw, zadan... Potem dopiero dusza kazdego
z nas na jaki$ czas wraca na swoje miejsce. Cztowiek nie umiera. Umiera tylko jego ciato. Potwier-
dze ci co$, o czym wiesz...

— Ostroznie, Edij. To mogq by¢ ostatnie stowa w moijej ksigzce o strasznej Kotymie.

— Smierci nie ma”®3.

Reporter rozmawia z szamankg, po czym staje sie jednoczesnie autorem, ktéry
ujawnia swéj zamyst konstrukeyjny, a informujgc o nim, wchodzi jednoczesnie w cza-
soprzestrzen czytelnika, ktéry przeciez widzi, ze zbliza sie koniec jego lektury. Mimo
to ten fragment przeciez w sensie fizycznym zakonczeniem nie jest. A jednak staje sie nim
w pewnym stopniu poprzez oznajmienie takiej mozliwosci®®, wydzwiek tych stéw zostaje
wzmocniony.

Drugi fragment koniczy cze$¢ zatytutowanq Archiwistka Sirotinska — zamiast zakoricze-
nia, ktéra jest rozmowgq z ostatniq wielkq mitoscig Wartama Szatamowa:

— A ja wydatam wszystko, co napisat w zyciu — méwi Irina Pawtowna. — Do ostatniej linijki.

— Korespondencije z zonq tez?

— Nie zachowata sie. Ona niszczyta jego listy, a jej listy ukradli btatni. Potem je na gtos czytali
i robili zbiorowe seanse onanistyczne.

81 Warlo zwrécic uwage, ze fragment ten ma strukturg odwréconq. Z jednej strony autor przekonuje nas,

ze w tej chwili pisze wstep (,Pisze dopiero pigty akapit tej ksigzki”), a z drugiej — my jako czytelnicy jestesmy z nim,

czyli z bohaterem, w czasie podrézy, a doktadniej, spotkania z Edij Dorg.

62 Ol reslenie M. Woitak. Zob. eadem, op. cit., s. 268, 269.

63 Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit., s. 313.

64 Metatekstowe stwierdzenie ,Jo mogq by¢ ostatnie stowa w mojej ksigzce o strasznej Kotymie” staje sie juz

czesciq ramy tekstowej. Zob. M.R. Mayenowa, Tekst literacki — pojecie catosci i pojecie ramy [w:] Poetyka teore-
tyczna. Zagadnienie jezyka, Wroctaw 1974, s. 187-251.
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— Nie pozwole, Irino Pawtowna, zeby to byty ostatnie stowa w mojej opowiesci o Kotymie.
— On zawsze moéwit, ze zycie bez mitoéci nie ma sensu”®5.

Réznica miedzy tym fragmentem a poprzednim jest taka, ze w tym przypadku tatwiej
mozna dostrzec sprawczo$¢ stéw Hugo-Badera jako bohatera reportazu, a zarazem rze-
czywistqg dwoistoé¢ jego roli. Jako autor podejmuje on decyzje, ze wypowiedziane przez
bohaterke stowa nie stang sie zakoAczeniem jego ksigzki, co oznajmia jako bohater.
W efekcie uzyskuje inne zakonczenie rozmowy, ale nie jest ono przeciez w petni od niego
zalezne (inaczej niz w utworze postugujgcym sie fikcjq literackg, gdzie jako autor decy-
dowatby o stowach bohatera).

Po zapoznaniu sie z dwoma zacytowanymi przeze mnie scenami czytelnik ma prawo
oczekiwa¢ trzeciej, w ktére| znajdzie metatekst oznajmiajqey: to whasnie sq ostatnie sto-
wa w tej ksigzce. Nie tylko niczego takiego w Dziennikach kotymskich nie ma, co wiecej
ostatni fragment — Ostatni dzieri — jeszcze jedno zakoriczenie sktada sie z dwéch historii,
z dwéch rozméw z dwojgiem Polakéw ocalatych z kotymskich tagréow. A wiec zakoncze-
nia znéw sie multiplikujq — sq de facto dwa.

Pierwsza historia — pani Janiny — koAczy sie tak, ze zgadza sie ona telefonicznie (wcze-
$niej odmawiata) na przyjecie od reportera pieniedzy, ktére ten dostat od Basanskiego,
kotymskiego oligarchy. Ostatnie zdanie to wyjaénienie, na co przeznaczy ona pienigdze:
W jej kosciele zbierajq datki dla rodziny spod Sandomierza, ktéra w wiosennej powodzi
utracita caty dobytek”88.

Druga historia — pana Jana — konczy sie opisem jego pracy zawodowej po powrocie
do ojczyzny, miedzy innymi jako kierownika restauracji Polonia w Pyskowicach. Ostat-
nie sfowa catej ksigzki brzmiq nastepujgco: ,Dla Polski zdychatem z gtodu na Kotymie
— w Polonii karmitem innych”87,

Warto zwréci¢ uwage, ze wielokrotno$é¢ zakonczen stuzy nie tylko podtrzymaniu cza-
sowej jednosci miedzy bohaterem, autorem i czytelnikiem, lecz takze zwigkszeniu spoj-
nosci ksigzki. Obserwujemy domykanie sie kolejnych szkieletéw konstrukcyjnych i wat-
kow (I — szkielet konstrukcyjny podrézy; jednoczesnie dzieki temu zakonczeniu szamanka
Dora pojawia sie na poczgtku i na koncu, co tworzy klamre kompozycying, Il — szkielet
konstrukcyjny Opowiadan kotymskich Wartama Szatamowa, Ill — watek podrézy sladami
polskich zestancéw i powrotu do ojczyzny).

Mozliwa jest tez inna interpretacja: dzieki wielokrotnemu zakonczeniu czytelnik zosta-
ie zaproszony do gry z mozliwymi ksztattami utworu — skoro podréz, pisanie i czytanie od-
bywaijq sie w jednej czasoprzestrzeni, to czytelnik moze nie tylko utozsamiad sie z repor-
terem-bohaterem, lecz takze z reporterem-piszqcym i dokonaé¢ wyboru finatu opowiesci.

65) Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit., s. 314.
66 Ibidem, s. 318.
67 Ibidem.
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Instancje nadawcze. Gesty antynarratorskie

Opisujgc  oscylacje rél reporterskich Jacka Hugo-Badera, postugiwatam sie
okreséleniami bohater i autor — w sensie piszqcego tekst, ktdérego nazywatam takze
za Markiem Millerem montazystq. Jednak w komunikacji literackiej wyréznia sie wiecej
instancji nadawczych. Aleksandra Okopien-Stawinska dla prozy przyjmowata instancje:
bohatera, ktérego egzystencie widziata joko bierng, a istnienie/nieistnienie w $wiecie
rzeczywistym joko obojetne dla tekstu, naczelnego narratora (czasem przeciez narrato-
rem staje sie bohater) i bytujgcego na krawedzi $wiata wewnqgtrz- i zewnqgtrztekstowego
podmiotu czynnosci twérczych. Jezeli mowa o tym ostatnim, to w tekscie nie znajdziemy,
zdaniem badaczki, dotyczqcej go informacji stematyzowanej. Powyzej podmiotu byt juz
tylko autor jako fizyczny cztowiek.

Odnalezienie wszystkich powyzszych instancji w reporterskich tekstach Hugo-Bo-
dera i przyporzgdkowanie im konkretnych czynnosci nastrecza niematych probleméw.
Autor-bohater, chociaz oczywiscie jest kreacjg stworzonq na potrzeby tekstu (jego do-
$wiadczenia zyciowe czy reakcje emocjonalne podlegaijq redukgii i sfunkcjonalizowaniu),
a nie — idealnym odwzorowaniem zyjgcego cztowieka uprawiajgcego zawédd dziennika-
rza, dzieli z nim denotacje i fakt ten jest dla gatunku reportazu kluczowy. Jednoczesénie
momentami przejmuje role podmiotu czynnosci twérczych. Takie ,uzurpacje” (okreslenie
A. Okopien-Stawinskie]) sq znane literaturze, to znaczy w niektérych powiesciach doko-
nuje ich narrator (nie bohater).

To wlasnie narrator okazuje sie instancjg w tekstach Hugo-Badera ktopotliwg. Jego
relacja zawsze jest ex post. Jak pisat Jacek Maziarski: ,Moment narracji musi by¢ péz-
niejszy od wszystkich koordynat czasowych, wyznaczajgcych sytuacje sprawozdawczqg”%8.
Jezeli wiec dqgzy sie do stworzenia iluzji jednoczesnoéci podrézy, pisania i czytania,
to narrator staje sie persona non grata.

Konsekwentna eliminacja narratora w prozie fabularnej, jakg stanowi reportaz, jest
— jak sqdze — zadaniem niemozliwym. Jednak w Dziennikach kotymskich podiete zostaty
préby miejscowej negacji narratora. Pierwsza polega na prezentacji narratora i jego wy-
kluczeniu przez bohatera uzurpujgcego sobie role podmiotu czynnosci twérczych:

.~ Dorostam, skonczytam szkote, studia, zostatam dziennikarzem, urodzitam dzieci i dopiero
majqc trzydziedci pie¢ lat, dowiedziatam sie, gdzie przysztam na $wiat. W tagrze! W zoniel (...)

— Jak sie tego wszystkiego dowiedziata? — pytam.

— Listownie. Mieszkalismy w Jagodnem, tutaj na Kotymie. Oijciec byt drobnym urzednikiem,
matka nauczycielkg.

Kiedy Tamarka skonczyta szkote, rodzina przeniosta sie na kontynent, do Saratowa nad Wot-
gq, gdzie dziewczyna skoAczyta studia. Nie umie tego wyjasni¢, ale co$ ciggneto jg z powrotem
na Kotyme, na pétnoc. (...) Tamara w kilka tygodni spakowata manatki, dzieci, rozstata sie z mezem

i poleciata do Magadanu...

68 Maziarski, op. cit., s. 176.
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— Zaraz. Wolnego — to ja méwie [czyli Hugo-Bader — M.B.]. — To rozdziat o tobie. Jakie dzieci?
Co za chtop?

— Nie ma o czym méwi¢ — Tamara krzywi bezzebne usta”8®.

Dialog, w ktérym kobieta opowiada o swoim zyciu, przechodzi niepostrzezenie
w relacje narratora. Ta relacja zostaje obcesowo przerwana przez bohatera (uzurpujgce-
go sobie role podmiotu czynnosci twoérczych), ktéry przypomina bohaterce, ze to rozdziat
o niej i powinna poda¢ wiece| szczegétow. Ciekawe jest to, ze bohater nie przerywa
w istocie pierwszoosobowej relacji kobiety, lecz trzecioosobowq — narratora. Zwraca sie
jednak bezposrednio do bohaterki. W ten sposéb pokazuje fikcyjno$¢ narratora, za-
znacza — trzecia osoba liczby pojedynczej to jedynie forma, wszyscy wiemy, ze méwi
tak naprawde Tamara. Narrator jest zbedny. Nastepuje powrét do formy bezposéredniej,
jakq jest dialog.

Drugi fragment pokazuje, ze narratora mozna pozbawi¢ podstawowej funkgji, czy-
li obowigzku wprowadzenia w sytuacjie — odpowiedzi na pytania: kto?, kiedy2, gdzie?
Tak powstate miejsca niedookreslenia mozna w duzym stopniu wypetié¢ informacjami
podanymi w dialogu. Te, ktére pozostajg niedookresélone, zapetnia oczywiscie czytelnik.
| dopiero zburzenie tych zatozen ujawnia, ze dokonano czeéciowego usuniecia narrato-
ra, a przynajmniej ograniczono jego role.

Dzieje sie tak w niemal koricowej scenie z Dziennikéw kofymskich — rozmowie repor-
tera z paniq Janing, jedng z dwojga zyjgcych polskich Kotymian. Scena zbudowana jest
tak, aby uwypukli¢ dialog — zaczyna sie bez wstepu, od stéw reportera-bohatera, infor-
macje, ktére definiujq sytuacije, sq wkomponowane w dialog jako rozrzucone wstawki,
na przyktad:

+— Bo ja, pani Janino, mam ktopot z forsq, kiérq przywioztem z Rosji, z Kotymy. Dostatem
od najwigkszego bogacza, co tam poszukuije ztota, i chciatbym pani da¢.

— A na co mi ona?! — Pani Janina jest oficerem Armii Krajowej [podstawowa informacja prezen-

tujqca bohaterke — podkreslenie — M.B.] i nawet zdania ze znakiem zapytania brzmiq w jej ustach
jak rozkaz. — Nie ma pan komu dac¢2”70.

Inne narratorskie fragmenty tez nie sq eksponowane. Narrator nie charakteryzuje
miejsca ani czasu rozmowy, nie okresla tez liczby uczestniczqcych w niej oséb. Po prostu
naprzemiennie padaijq repliki reportera i pani Janiny:

.— Dostalicie swoj pokdi2

— Razem z ojcem.

— Kurde! Nie widzieliscie sie jedenascie i pot roku i jeszcze wam ojca wmeldowali2!

— A co?! Na schody mielismy go wystawi¢2 Pierwsze i jedyne wtasne mieszkanie dostalismy
w 1961 roku. Dwa pokoje z kuchnig, jak pan widzi, ale bardzo ustawne. W lodzii stoi szafa, gdzie
trzymam garnki, brytfanny, gesiarki...

— Co to sq gesiarki? — pytam.

— Podtuzne pétmiski. Wiekszy do indyka, a mniejszy do kaczki.

69 | Hugo-Bader, Dzienniki..., op. cit., s. 85.
70 lbidem, 5. 316.
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— To dlaczego gesiarka?

— O Boze! Sredni jest do gesil | niech zona herbaty zrobi.

— Tak jest — zona autora zrywa sie z kanapy.

— Czerwony kurek to woda gorqca — pani Janina udziela instrukcji — a niebieska zimna.
W kuchni na $cianie rysunki mojej cérki. Wyktada architekture wnetrz w Toronto. Halo! Widzi panie!
Jak sie pani nazywa?! Imie pani?!

— Agatal”71,

Niespodziewanie dla czytelnika stowa pani Janiny uwidoczniajq obecno$é trzeciej
osoby, ktéra zaczyna uczestniczy¢ w dialogu i funkcjonowa¢ w $wiecie tekstu. Jest to
zaskakujgce, gdyz narrator nie poinformowat wczeéniej o jej istnieniu. Czytelnik zdg-
zyt zatozy¢, ze w rozmowie uczestniczq tylko dwie osoby. Podobnie narrator nie podat
imienia trzeciej uczestniczki i nie opisat miejsca akcji. Te narratorskie funkcje przejeta
apodyktyczna pani Janina.

Pomimo istnienia narratora w tej scenie — kto§ w koncu informuje, ze ,zona autora
zrywa sie z kanapy” — jego rola jest czysto techniczna, jego wypowiedzi przypomina-
ia didaskalia przypisywane przez Aleksandre Okopien-Stawirniskqg podmiotowi czynnosci
tworczej. Jednak taki podmiot w tekscie sztuki poinformowatby wezesniej czytelnika, kto
bierze udziat w scenie (w przypadku realizacji teatralnej widzowie po prostu widzieliby,
ze na scenie sq frzy osoby). Hugo-Bader podkresla, ze narrator nie jest oddzielng, wy-
kreowanq postacig z wtasnym sposobem patrzenia na rzeczywisto$é, kolejng instancjq
posredniczqcq w przekazywaniu informaciji.

By¢ moze cata budowa Dziennikéw kotymskich, w ktérych fragmenty tytutowych
dziennikéw — Dzien |, Dzien |l, ... Dzien XXXVI — przeplatajq sie z reportazowymi tek-
stami opowiadajgcymi o zyciu napotkanych przez Hugo-Badera ludzi, miata w zamysle
twércy przesunqé wiekszq cze$¢ narracji zwigzanej z informowaniem o kolejnych etapach
podrézy i wydarzeniach do dziennikéw. W ten sposéb fragmenty reporterskie istniatyby
przy absolutnie zminimalizowanej roli narratora. Jest to tym bardziej prawdopodobne,
ze wszystkie opisywane przeze mnie wczesniej chwyty, majgce utozsamié czas podrédzy
z czasem pisania i czasem lektury, dotyczq czesci reporterskich. Podobnie jest z oscylacjg
miedzy bohaterem a autorem, ktéra zresztq nie miataby podstaw do zaistnienia ani nie
bytaby celowa we fragmentach dziennikéw.

Moija ostroznoé¢ w formutowaniu takich wnioskéw wynika z typowej dla ksigzek Hu-
go-Badera, a majqgcej zapewne urozmaici¢ ich odbiér, niekonsekwencji. Rzeczywiscie
bywa tak, ze cata cze$¢ narracyjna — historia podrézy, spotkanie z kolejnym, interesujqg-
cym cztowiekiem zostata opisana w dziennikach, a sama rozmowa, historia zycia — w roz-
dziatach reporterskich. Czesto tez sam opis momentu spotkania przeniesiony jest w $ro-
dek reportazu, ktéry po prostu, bez zadnych wstepéw rozpoczyna sie dialogiem. Jednak
nie w kazdym fragmencie reporterskim wida¢ wyraznie dgzenie do ograniczenia narracji.

Warto odnotowaé, ze tytuly rozdziatéw reporterskich nie weszty do spisu tre-
$ci, ktéry uwzglednia podziat na trzy czedci: Syndrom milczenia, Syndrom pola walki

71 |bidem, s. 317.
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i Syndrom towarzysza podrézy, a poza tym jest wykazem zapiséw z dziennika. W spi-
sie tresci nie znajdziemy informacji o fragmencie Szamanka Dora — zamiast wstepu,
nie znajdziemy tez opisywanych przeze mnie trzech zakonczen. To zastanawiajgce, zwa-
zywszy ze zwykle wstep i zakoriczenie sq tymi miejscami, gdzie formutowane sq tezy badz
przestania dotyczqce catego utworu. Tak jakby podmiot czynnoséci twérczych, ktéremu
Aleksandra Okopien-Stawinska przypisuje funkcje nadawania tytutéw rozdziatéw i two-
rzenia spisu tredci, zdecydowat o nadrzednosci narratorskich, dziennikowych fragmen-
tow. Przeczy temu sam piszqcy, wystepujqcy w ostatnim, wyraznie metatekstowym akapi-
cie fragmentu Szamanka Dora — zamiast wstepu, prawdopodobnie po prostu jako zyjqcy
cztowiek, Hugo-Bader, autor ksigzki:

,Na koniec praktyczna rada ode mnie. Wecale nie trzeba tej ksigzki czyta¢ od deski do deski.
Zeby odby¢ ze mnq catq podréz, wystarczy przeczyta¢ tylko Dziennik, zatem co drugi, trzeci rozdziat.
Ale najlepsze, co mnie w niej spotkato — to znaczy ludzie i zawartoé¢ rozka z glutami — opisane jest

w pozostatych rozdziatach”?2.

Wyrzeczenie sie autorstwa

We wszystkich trzech wspomnianych ksigzkach Hugo-Badera daje sie zauwazy¢ wy-
razng nieche¢ do komentarza odautorskiego. Pierwsza — W rajskiej dolinie wsréd zielska
— poprzedzona zostata wstepem Matgorzaty Szejnert, druga — Biata gorgczka — wstepem
Mariusza Szczygta. W trzeciej Hugo-Bader oddaije niejako wstep swojej bohaterce — sza-
mance Dorze, ktéra radzi reporterowi, aby pisat prosto, poniewaz nie wszystko rozumie.

W zakonczeniach réwniez na prézno szuka¢ autorskich podsumowan, mimo ze pa-
dajg w nich cytaty i zdania przypominajgce sentencje, a jok wiadomo, ich obecno$¢
w ramie tekstowej utworu sktania czytelnika do traktowania ich jako tez odnoszqcych sie
do catego tekstu?3. Dzieje sie tak dlatego, ze w obu ksigzkach (W rajskiej dolinie wsréd
zielska nie posiada zakonczenia wcale) nastepuje czeéciowa negacja ich finalnego cha-
rakteru. Bohater uzurpujgcy sobie funkcje podmiotu czynnosci twérczych zapowiada,
ze stowa, ktére za chwile padng, majg by¢ lub mogq by¢ zakonczeniem ksigzki, po czym
faktycznie nimi nie sq, nastepujq po nich inne stowa, czesto znacznie bardziej prozaiczne.
Tak jest — przypomnijmy sobie — w Biafej gorgczce:

»— (...) ale niech mi pan przeczyta jeszcze co$ z tej ksigzki.

— Dobra. Przeczytam fragment, ktéry dam takze w mojej ksigzce. Na samym korcu. »Wsréd
kapitanéw przysztych gwiazdolotéw znajdzie sie wielu Kolumbow, ktérzy bedg mogli z dumg powie-
dzie¢, ze odkryli nowe $wiaty. Ale nie bedzie ani jednego Magellana, ktéry mégtby sie poszczyci¢,
ze optynat caty Wszechséwiat. Nieograniczone sq ludzkie mozliwosci, lecz nieograniczony jest takze
Wszechswiat.

Przeczytatem jeden akapit, a profesor $pi z gtowq zwieszonq na piersi. Z nosa spada na szlafrok
przezroczysta kapka.

72 Ibidem, s. 10.

73 Zob. M.R. Mayenowa, op. cit., s. 251-287. Badaczka pokazuje dziatanie sentenciji zaréwno na przyktadzie
bajki ludowej, jak i XIX-wiecznej powiesci (rozwazania na temat roli sentencji Non omnis moriar w Lalce Bole-
stawa Prusa).
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— Prosze juz i$¢ — szepcze pani Nina. — Strasznie pan meza zmeczyt.
— To zycie mnie zmeczyto — méwi uczony, nie otwierajgc oczu”74,

Bohater, wbrew zapowiedzi, nagle rezygnuje z realizacji swojego zamierzenia, tak
jakby wyrzekt sie w ostatniej chwili roli, ktérg sobie przypisat — pozwala, aby zycie samo
dopisato zakonczenie. Dlaczego?

Warto zwréci¢ uwage na treéé cytowanego fragmentu. W ustach Ginzburga w roku
1957 stowa te dotyczyty diagnozy wspétczesnej nauki, ktéra weszta w etap szczegéto-
wych badan. Intencjg Hugo-Badera, ktéry od poczgtku poréwnuije siebie z podroznikami
i odkrywcami — od Kowalskiego?®, przez Kolumba, Amundsena, Livingstone’a, po Nan-
sena’®, jest najprawdopodobniej zasygnalizowanie, ze jego podréz nie pokazuje catej
Rosji (czy tym bardziej, catego bytego ZSRR), bo jest to niemozliwe. W momencie, gdy po
tych gérnolotnie brzmigeych stowach zapisuje takie jednostkowe detale jak to, ze na szla-
frok spadta ,przezroczysta kapka”, by¢ moze nie tylko z zadowoleniem szokuje czytelni-
ka, obnizajqc ton, lecz takze sugeruje, dlaczego opis catosci jest dla niego niewykonalny.

W tym kontekscie potréjne zakoriczenie Dziennikéw kotymskich mozna odczytaé jako
ironiczne potraktowanie oczekiwania na wielkie, podsumowuijgce stfowa. Tak zinterpreto-
wana wypowiedz szamanki — przypomnijmy jej ostatnie stowa: ,Smierci nie ma” — moze
okaza¢ sie, jako zbyt mistyczna, nie do przyjecia przez czeé¢ ludzi, stowa Sierotinskiej
—,On zawsze méwit, ze zycie bez mitosci nie ma sensu” — zbyt gérnolotne, zakonczenie
krotkiej historii pieniedzy Basanskiego bliskie realiom dnia codziennego (oddanie pie-
niedzy na ofiary éwczesnej powodzi), a stwierdzenie pana Jana — ,Dla Polski zdychatem
z gtodu na Kotymie — w Polonii karmitem innych” — zarazem dosadne i zartobliwe.

Mozna ten zabieg potraktowa¢ joko wezwanie do utozsamienia sie z tworcg i doko-
nanie wyboru zakonczenia, a mozna go odczytaé jako przyznanie, ze Dzienniki kotym-
skie, mimo licznych zabiegoéw, i tak pozostajg réznorodng tematycznie sylwg, ktérej nie
mozna zamkng¢ jednym, cho¢by najzreczniejszym zakonczeniem. Wydaje mi sig to zbiez-
ne z wizjg $wiata autora jako pieknego czy tez po prostu bardzo ciekawego $mietnika.
Hugo-Bader — reporter potrafigcy odnalez¢ interesujgce dla czytelnika historie w licznych
spotkaniach z przypadkowymi ludzmi — wielokrotnie podkreslat, ze nie jest ,reporterem
salonowym, tylko trotuarowym”, zawsze interesowali go ci, ktérym sie nie udato, ktérych
$wiat odrzucit?”. Stqd dgzenie do generalizacji wydaije sie sprzeczne z doswiadczeniem
Hugo-Badera. Jego poszukiwawcza podréz nie ma konca, a ksigzki mogg mieé¢ czgstko-
we pointy, ale nie mogg zawiera¢ tej ostateczne;.

7, Hugo-Bader, Biata gorgczka..., op. cit., s. 390, 391.

75 Ibidem, s. 14.

76 Ibidem, s. 15.

77 Zob. chociazby wywiad zatytutowany Historia musi mnie sponiewiera¢, rozm. |. Gierblinska, E. Hetmanow-
ska, http://www.dwutygodnik.com/artykul/843-historia-musi-mnie--sponiewierac.html [dostep: 23.08.2015]:
,Jestem reporterem trotuarowym. Nie salonowym. Opisuje $wiat z perspektywy trotuaru. Ide po trotuarze, cza-
sami mi sig noga omsknie, wpadne do rynsztoka, wstang, otrzepie sig i ide dalej. Mnie interesujq doty, niziny
spoteczne. Nie inferesuje mnie polityka, chyba ze jest to folklor polityczny. Mnie bardziej interesujq odrzuceni
niz wybrani”.
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Dodatkowym elementem gry z autorstwem (a jednocze$nie elementem uspéjniajgecym
tekst) jest wprowadzenie motywu losu, wyzszej koniecznosci. W Biafej gorgczce czytamy:

W marcu 1957 roku, by¢ moze dziewigtego o godzinie trzynastej, w sobote, bo w sobo-
ty odbywaly sie cotygodniowe zebrania dziatu nauki »Komsomolskiej Prawdy«, dwoch reporterow
dostato od redaktora naczelnego niezwykte polecenie. (Tego dnia i o tej godzinie na podtodze
z pastowanych desek miedzy kuchniq a sypialniq w mieszkaniu mojej babci przy ulicy Warszawskiej
62 w Sochaczewie niespodziewanie przyszedtem na $wiat)”78.

Oczywiécie owym ,niezwyklym poleceniem” byto napisanie Reportazu z XXI wieku.
Warto zwréci¢ uwage na to, ze szczegdty dotyczqee daty i godziny zebrania dziatu na-
uki moskiewskiego dziennika sq domniemaniem. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze repor-
ter dopasowuje je do momentu wtasnych narodzin. Co wiecej, wcale nie kryje przed
czytelnikiem arbitralnosci tej daty, a wiec i catego zestawienia. To oczywista gra z lite-
rackimi motywami przedstawiajgcymi narodziny joko moment determinujgcy przyszto$é.
W Dziennikach kotymskich podobng funkcje petni spotkanie z szamankg Dorg opisane
w inicjalnym fragmencie — Szamanka Dora — zamiast wstepu, w ktérym okazuje sie,
ze jokucka ,Starsza Siostra” na dtugo przed napisaniem ksigzki widziata jg gotowgq.
»Zdarzenia nie powstajg w mysli autora”, jak przekonuje Kgkolewski. Hugo-Bader zdaje
sie — w niepozbawiony humoru sposéb — sugerowaé, ze to wcale nie musi oznacza¢ ich
przypadkowosci?®. Tak jakby forma ksigzki tylko czekata, az on najpierw jej doswiadczy,
a potem — zapisze.

W tym kontekscie mozna uzna¢, ze deklaracia o wyzszoéci fragmentéw reporter-
skich nad dziennikiem (ktéry co prawda opisuje i porzgdkuje w gtowie czytelnika catg
podréz, ale nie prezentuje tego, co naijistotniejsze) i wystepujqce zaréwno w Biatej go-
rqczce, jak i Dziennikach kofymskich imitacje przypadkowego zakonczenia (niezgodnego
z wezeéniejszymi zapowiedziami wchodzgcego w role decydenta bohatera) majq wiele
wspdlnego. Wynikajg z checi przedstawienia autora jako tego, ktéry ostatecznie nie jest
w stanie, a moze nawet nie chce zapanowa¢ konstrukcyinie nad swoimi tekstami, ktéry
$wiadomie oddaje swoje prerogatywy losowi, pozostajqc tylko bohaterem, uzurpujgcym
sobie od czasu do czasu na chwile role autora.

W ten sposéb Hugo-Bader dopetnia swojq iluzje jednosci czasu przezywania przygéd
i czasu pisania: pokazuije, ze w trakcie pisania — podobnie jak w zyciu — nie ma catkowitej
kontroli nad wydarzeniami.

78 Hugo-Bader, Biafa..., op. cit., s. 13.

79 Trudno jest stwierdzi¢, na ile sam autor wierzy w los i przeznaczenie. W niektérych wypowiedziach i wywiadach
zdaje sig te wiarg uzewnetrzniaé. Zob. audycja czwérki polskiego radia z cyklu ,Pani tomu”:
http://www.polskieradio.pl/10/3954/Artykul/1254395,Jacek-HugoBader-dziennikarstwo-to-moje-
przeznaczenie [dostep: 25.08.2015].
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Summary
The Hero as Author, the Author as Hero: Jacek Hugo Bader’s Game
of Authorship

Although the conventions of the reportage limit the author’s role in the text, Jacek
Hugo Bader, in Biata gorgczka and Dzienniki kotymskie, expands the authorial domain
in a non fiction account. Bader continually oscillates between the role of a hero and
of the author, striving to create an illusion of the simultaneity of the events and the pro-
cesses of writing and reading. To this purpose, he uses a variety of techniques, including
the attempts to erase the narrator. As a result, the very authorship of his texts becomes

questionable.

Keywords: reportaz, gry z autorstwem, Jacek Hugo-Bader, Biata gorqczka, Dzien-
niki kotymskie, sylwiczno$¢, reportage, game of authorship, silva
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