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Materia tozsamosci — tozsamos¢ materii.

O postaci literackiej w prozie Brunona Schulza

Materia tozsamosci

W znanym teks$cie pod tytulem Literatura choromaniakow Ignacy Fik
zwracal uwage na niesamowito$§¢ wspotczesnej mu prozy awangardowej, do
ktorej, obok opowiadan Schulza, zaliczal dziela Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, Kadena Bandrowskiego, Michata Choromanskiego, Ireny
Krzywickiej, Adolfa Rudnickiego, Krzysztofa Unitowskiego, Witolda
Gombrowicza. Przedmiotem zainteresowania krytyka stali si¢ migdzy innymi
bohaterowie dziet wymienionych tworcow. Akcentowal on przede wszystkim
charakterystyczng dla konstrukcji postaci literackich ,,bezideowos¢”. Fik okreslit
teksty wspomnianych autorow mianem ,.choromanii”, czyli ,literatury
skrzywionej i chorej”, przedstawiajacej ,,cztowieka mozliwie nienormalnego”,
,.potworkowatego”, cechujacego si¢ ,,psychologiczna egzotyka” (s. 126)". Krytyk
zaklasyfikowal bohateréw jako ,,0kazy kliniczne”, ktore ptawig si¢ w ,,dzungli
pod$wiadomosci”, a ich twércow pietnowat przy uzyciu niewybrednych,
animalizujacych sformutowan, potepial za tendencje do ,,psiego weszenia za
kazdym $ladem bydlectwa i kretynstwa, Swinstwa i1 zaniedbania w naturze
ludzkiej” (s. 127). Koncepcje przyswiecajacy takiej kreacji postaci literackiej
kwitowal w sposob nastgpujacy: ,.Byle si¢ dobra¢ do wrzodéw, miejsc
wstydliwych, brudnych zakatkow” (s. 127). Fika oburzato dazenie do uyymowania
cztowieka ,,wylacznie jako tworu fizjologiczno-metafizycznego”, przejawiajace
si¢ migdzy innymi unikaniem prezentacji bohaterow na tle spoteczefistwa (s.

127). Za symptomatyczne ich cechy uznal niezdolnos¢ do planowego i

L1, Fik, Literatura choromaniakéw [w:] Idem, Wybér pism krytycznych, oprac. A. Chruszezynski, Warszawa
1961, s. 126-134. Wszystkie cytowane przeze mnie wypowiedzi Ignacego Fika pochodzg z tego wydania,
lokalizuje je w tekscie gtéwnym artykutu, w nawiasie podaje numer strony. Pierwodruk: Idem, Literatura
choromaniakéw [w:] ,, Tygodnik Artystéw” 1935, nr 15.



systematycznego dziatania, ktore mozna by uzna¢ za manifestacje wolnej woli.
Krytyk zauwazal u bohateréw takze deficyt logicznego mys$lenia oraz brak
swiatopogladu. Takie postaci literackie byty dla Fika nie do zaakceptowania z
powodu ich spotecznego niezakorzenienia, a takze podlegtosci w stosunku do
irracjonalnych sit, naznaczajagcych losy bohateréw pigtnem fatalizmu,
podporzadkowujacych ich egzystencje ,.kosmicznym zywiotom” o watpliwej
celowosci. Owocami tej ,,niepojetej metafizyki biologicznej”, jak ja okreslit Fik,
okazywaty si¢ literackie ,,produkty niewiadomego uzytku i1 niezdefiniowanego
przeznaczenia” (s. 126-127).

Wprawdzie krytyk zauwazyl, ze w tekstach wspomnianych autorow na
plan pierwszy wysuwala si¢ ,,fizjologiczna strona” bohaterow, jednak daleki byt
od uznania takiego zabiegu literackiego za zjawisko wartosciowe. Zdaniem
autora Kfamstw lustra w tych manifestacjach determinizmu, bezrozumnosci,
seksualizmu zatracila si¢ ,,prawdziwa natura czlowieka”, zgubito si¢ to, co
stanowi 0 jego istocie, czyli ,,samowiedza, dyscyplina moralna, tworcza wola,
logika, racjonalizm $wiatopogladu™®. Grzmial: ,Rozumie sie, ze o
odpowiedzialnosci cztowieka za siebie, za Swe czyny — nie ma mowy” (s. 128).

Przyzwyczajony do tekstéw pisanych w poetyce XIX-wiecznego realizmu
Ignacy Fik konstatowal, ze dzieta wymienionych autoréw nie przedstawiajg
,okreslonych typow 1 indywidualnos$ci ludzkich” (s. 128). Nazwa ,,cztowiek”
stuzyta w tych tekstach jedynie za etykiete, umowny termin, ktorym tworcy
opatrywali ,sume¢ pewnych faktow psychicznych”, prezentowanych jako
,samoistne momenty i akcje” (s. 129). W swietle dziet pisarzy wyliczonych przez
Fika w Literaturze choromaniakdw osobowos¢ i tozsamos$¢ postaci podlegaly
daleko idacej, synekdochicznej redukcji lub  dezorganizacji, tracily

wielowymiarowos¢ 1 koherencje, zatrwazaty animalizmem:

2 Okazywaly si¢ one ,tylko wiotka piana, pogruchotang, cienka kra, ptynaca po burzliwej powierzchni morza
irracjonalnych fluktéw i wirdw”, czlowiek za§ mogl by¢ co najwyzej ,,igraszka podziemnych i nadpowietrznych
nurtow i §lepych sil, przelewajacych go z fali na falg”. Ibidem, s. 128.



,Cztowiek w tym sensie — jak czytamy w szkicu krytycznym — sktada si¢ z gestow,
grymasow ust, parskajacej Sliny, odurzajacych zapachoéw, szlagierowych frazesow,
zwierzecych popeddow, mistycznych wzlotdéw, chamskich rekoczynow, zastarzalych
kompleksow” (s. 129).

Niechlubnym mianem jednego z takich ,.kompleksow” krytyk obdarzyt
Schulzowskiego bohatera Jakuba. Co wiecej, z wyrwanych z kontekstu
fragmentow prozy drohobyckiego autora Ignacy Fik utworzyt tekstowy
konglomerat 1 na jego podstawie wyprowadzit definicj¢ postaci oraz
charakterystyke metody literackiej, ktorej zastosowania jest owocem:

»Iwory nasze beda prowizoryczne, na jeden raz zrobione, dla jednego gestu. Do
obstugi kazdego stowa, kazdego czynu powotamy do zycia osobnego cztowieka... Ich
substancja musi by¢ rozluzniona, zdegenerowana i podlegta pokusom wystepnym: wtedy na tej
chorej, zmeczonej 1 zdziczalej glebie wykwita, jak pigkna wysypka, nalot fantastyczny,
kolorowa, bujajaca plesn... Pokaza¢ czlowieka rozktadajac jego bogactwo i komplikacje na
tysigc kalejdoskopowych mozliwosci, kazda doprowadzong do jakiegos$ paradoksalnego konca,
do jakiej§ wybujatosci pelnej charakteru... Wszystko to splatane i puszyste, przepojone
tagodnym powietrzem, podbite bigkitnym wiatrem 1 napuszone niebem” (s. 129).

Nie ulega watpliwosci, ze konstrukcja Schulzowskich bohateréw moze by¢
opisywana przy uzyciu przywotywanych przez Fika zdan, co nie oznacza, ze
stanowig one wyczerpujacy opis jej specyfiki 1 funkcji. Zanim jednak podejme
si¢ zadania ich rekonstrukcji, warto jeszcze na moment zatrzymac si¢ przy
wylozonych w Literaturze choromaniakdéw pogladach krytyka. Tworca Klamstw
lustra wyrazil przekonanie, zgodnie z ktérym ,.(...) ludzie jego [Schulza — Z.N.]
ksigzki pachng szatem rozigranego chorobliwie modzgu czlowieka,
narkotyzujacego si¢ natogowo marzeniem sennym” (s. 130). Ignacy Fik
utozsamit sktonno$¢ drohobyckiego autora do podazania w konstrukcji
bohaterow droga przypadkowych asocjacji z podnoszeniem
Lhajprymitywniejszejszej formy wegetacji intelektualnej cztowieka” do rangi
metody tworczej. Krytyk sadzil, iz proces ten nosi znamiona regresu, staje si¢
znakiem dobrowolnego zlekcewazenia ,.historycznego dorobku psychiki ludzkiej:

swiadomosci czynnej 1 tworczej — na rzecz nieSwiadomych drgnien, porywow,



impulséw, powigzanych przypadkowa obecnoscig w czasie psychicznym” (s.
130).

Wydaje si¢, ze wypowiedzi Fika uzna¢ nalezy za konsekwencje
przekonania, zgodnie z ktérym posta¢ literacka powinna by¢ kreowana
antropocentrycznie, na obraz 1 podobienstwo cztowieka panujacego nad
cielesnoscia, posiadajacego stabilng osobowos$¢ regulujaca jego mysli, uczucia 1
zachowania, bedaca wyrazem ich bezkonfliktowej integracji. Tak skonstruowany
bohater winien odroznia¢ si¢ w sposob niepowatpiewalny od innych bytow,
cechowac¢ si¢ rozumng naturg, posiada¢ $wiadomo$¢ celu wilasnego istnienia
manifestujgcg w trwatym §wiatopogladzie i systemie warto$ci, mie¢ wolng wole,
indywidualny charakter. Krytykujac Schulzowskie postaci Fik aktualizowat
zatozenia patronujace charakterologii, postulowatl posrednio, ze literackie figury
powinny przejawiac state fizyczne 1 psychiczne wihasciwosci, miec atrybuty
nieodtgczne od ich istoty, wyrazisty wyglad, stabilny wizerunek, zachowania 1

usposobienie bohateréw winny za$ wykazywaé cho¢by elementarng koherencje®.

® 7 przestankami, ktore legty u podstaw nauki o charakterach, przeszczepionymi na grunt literaturoznawstwa,
polemizowat w tekécie Prolegomena do charakterologii Karol Irzykowski. Autor Patuby pisal: ,,Jest powszechnie
przyjete mowié, ze najwazniejszym i najzaszczytniejszym zadaniem poety jest tworzy¢ charaktery. W swojej
odpowiedzi dla niedawno rozpisanej ankiety »Swiata« Sienkiewicz pisze: »Poniewaz mysle, ze najwyzsza sztuka
i najglebszym psychologicznym zadaniem pisania jest stworzenie zywego cztowieka, ktory zostaje w pamigci
ludzkiej jako typ, przeto staram si¢ tworzy¢ postacie, majace nie tylko ogolne, ale i indywidualne cechy zycia i
charakteru«. Hebbel mowil o postaciach Szekspira, iz sa tak zywe, ze moglyby wyjs¢ z ksigzki 1 zy¢ dalej w
$wiecie rzeczywistym, ze mozna je naokoto obejs¢, a o swoich wlasnych postaciach dramatycznych moéowit, ze zna
je od dziecka. Widzimy tu skrajny wyraz tej teorii estetycznej, ktoéra pojmuje fikcje poetycka jako catosé,
powstajaca niejako wedlug tych samych zasad embriologii, co cztowiek rzeczywisty. Otdz duma twodrcza moze
autorom podsuwacé takie analogie z zyciem wprost i $lepe uwielbienie moze je powtarzac, lecz historia literatury
zna tyle niespodzianek twdérczych, tyle figur urodzonych na innych planetach, figur, ktérych ptuca nie moglyby
oddycha¢ powietrzem ziemskiej rzeczywistosci, ze dzi§ na te sprawy nalezy zapatrywac si¢ inaczej, ostrozniej.
Nie ma wigc sensu mowi¢ pogardliwie o »postaciach papierowych«, gdyz wszystkie postacie poetyckie sa
papierowe. Prosze¢ sobie wyobrazi¢ postacie Maeterlincka, kreslone technikg szekspirowska — caty ich urok by si¢
rozwial. Mozna krytykowac podstawy calej poezji Maeterlincka, ale trzeba mu przyznaé¢ prawo do wilasnych
srodkow, nie za$ klasyfikowa¢ go po szkolarsku: nastrdj — celujaco, idea — zadowalajaco, charaktery —
niedostatecznie. Fikcja poetycka ma punkt ciezko$ci wewnatrz dzieta, nie poza nim, za$ prawa objawiania sie i
dziatania postaci poetyckich sg prawami innej kategorii niz rzeczywisto$¢, prawami dotad nie zbadanymi, z nich
to ptynie konsekwencja lub nickonsekwencja charakterow poetyckich (jedna i druga jest zardOwno nienaturalna),
one uzasadniaja dopuszczalno$é osob fantastycznych lub karykaturalnych (nawet »szablonowych«). Wszak
moment zgody z rzeczywistoscia nigdy nie tkwi w dziele samym, nalezy on i naleze¢ powinien do Zycia poety, do
jego czynnosci spostrzegawczej (apercepcji). | mozna sobie wyobrazi€, ze poeta, chtonacy w siebie rzeczywistosé
w sposob jak najbardziej niesfalszowany i realistyczny, z zebranych w ten sposob elementéw wysnuje poemat
najfantastyczniejszy, najodleglejszy od rzeczywistosci...”. Zob. K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii
[w:] Idem, Czyn i stowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci; Lemiesz i szpada przed sgdem
publicznym; Prolegomena do charakterologii, Krakow 1980, s. 667—669.


http://193.0.118.37/cgi-bin/gw_43_3/chameleon?host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=COPVOLSCR&sessionid=2007021003344330074&skin=opac&conf=.%2fchameleon.conf&lng=pl&itemu1=4&scant1=Prolegomena%20do%20charakterologii&scanu1=4&u1=4&t1=Czyn%20i%20s%c5%82owo%20oraz%20Fryderyk%20Hebbel%20jako%20poeta%20konieczno%c5%9bci%20;%20Lemiesz%20i%20szpada%20przed%20s%c4%85dem%20publicznym%20;%20Prolegomena%20do%20charakterologii%20%2f%20Karol%20Irzykowski.&elementcount=3&pos=1&prevpos=1&beginsrch=1
http://193.0.118.37/cgi-bin/gw_43_3/chameleon?host=193.0.118.1%2b2223%2bDEFAULT&search=SCAN&function=INITREQ&SourceScreen=COPVOLSCR&sessionid=2007021003344330074&skin=opac&conf=.%2fchameleon.conf&lng=pl&itemu1=4&scant1=Prolegomena%20do%20charakterologii&scanu1=4&u1=4&t1=Czyn%20i%20s%c5%82owo%20oraz%20Fryderyk%20Hebbel%20jako%20poeta%20konieczno%c5%9bci%20;%20Lemiesz%20i%20szpada%20przed%20s%c4%85dem%20publicznym%20;%20Prolegomena%20do%20charakterologii%20%2f%20Karol%20Irzykowski.&elementcount=3&pos=1&prevpos=1&beginsrch=1

Z opinii wyrazonych na kartach Literatury choromaniakéw wynika, ze dobrze
skonstruowanej postaci przyshuguje autonomiczne, substancjalne istnienie w
literackim $§wiecie przedstawionym, przy czym nalezy podkresli¢, ze w tym
przypadku substancjalno$¢ nie jest odpowiednikiem materii, jej fizycznych czy
biologicznych wlasnos$ci, chodzi raczej o takie ujgcie bohatera, ktore moze by¢
uznane za manifestacje esencji czlowieka jako istoty spotecznej, zdolnej
wymkng¢ si¢ determinizmowi natury, bytu sklonnego do samopoznania,
racjonalnych dzialan, moralnej samokontroli oraz nawigzywania mocnych 1
tworczych wiezi z innymi. Identyfikacja takiej postaci nie moze budzi¢
watpliwosci, musi ona istnie¢ podmiotowo, mie¢ poczucie tozsamosci, ktora
decyduje o byciu tg samg osobg i, pomimo uptywu czasu, warunkuje rozwoj 1
rozumne, odpowiedzialne dziatania, ktore wynikaja z kolei z przeswiadczenia, ze
postepowanie 1 los bohatera w duzej mierze zaleza od niego samego. Spojna
wizja wiasnej osoby 1 jej niepowtarzalno$¢ jawig si¢ zatem jako nieodlgczne
przymioty postulowanego prze Fika typu postaci literackiej. Jej niezbywalnym
komponentem powinna by¢ rowniez tozsamos$¢ spoteczna.

Wprawdzie bohateréw opowiadan Schulza trudno uzna¢ za spetniajacych
wymagania przedstawione przez Fika, nie oznacza to jednak, ze sg to kreacje
literacko bezwarto$ciowe, pozbawione znaczeniowej no$nosci, czego postaram
si¢ dowies¢. Sposob prezentacji postaci, ktorego dominantg stanowi koncentracja
na wielowymiarowe] problematyce ciata, sktania bowiem do namystu nad
zagadnieniem tozsamosci, ktora przestaje jawic si¢ jako monolit, zespot statych
wlasciwosci  postaci, pozwalajacych na stworzenie uporzadkowanego,
niezmiennego, przejrzystego obrazu ,ja”, a zaczyna przejawia¢ tendencje do
dezorganizaciji.

Wyeksponowanie na kartach opowiadan Schulza kategorii cielesnosci
pozwala na dostrzezenie tego, ze ciato jest warunkiem mozliwosci zaistnienia
zardwno tozsamosci osobiste], jaki 1 spotecznej. Tozsamos¢ ustanawiana jest w

relacji z innym, ktory dostrzega cielesng obecnos$¢ drugiego czlowieka, dzieli z



nim czas, emocje, dos$wiadczenia. Ujete w tym kontek$cie postaci z prozy
Schulza tacy jak Ojciec, Dodo, Thuja, wuj Hieronim, Edzio, emeryt czy bohater
opowiadania Samotnosé, to istoty doswiadczajace $mierci spotecznej, ,,umarte za
zycia”, skazane na samotno$¢ i wyobcowanie’. , Nie moga by¢ zbyt wyrazni”,
,przesuwaja si¢ lekko na wskro$§ wszystkich dymensji bytu” (E, s. 308, 311),
forma ich egzystencji, jak stwierdza emeryt, ,,zdana jest w wysokim stopniu na
domys$lno$¢, wymaga pod tym wzgledem wiele dobrej woli” (E, s. 309).
Kalectwo, fizyczne niedomagania lub utomno$¢ psychiczna sprawiajg, iz inni
bohaterowie nie potrafig obcowac¢ z tymi postaciami w sposob bezceremonialny,
ze ,,zdrowa bezwzglednoscig”. Ta nieumiejetnos¢ sprawia, ze Dodo, Ttuja, wuj
Hieronim, Edzio, emeryt oraz bohater opowiadania Samotnos¢ zostajg zepchnigci
na margines spolecznego zycia. Rzecz znamienna, ze emeryt chcialby zostac
roznosicielem pieczywa, monterem sieci elektrycznej, inkasentem kasy chorych
albo kominiarzem, po prostu by¢ z ludZzmi, manifestowaé na jak najwieksze;
przestrzeni swoja cielesng obecnos$¢: ,,wsérod trzaskania drzwiami przeprawiac si¢
przez ciasne korytarze, przez zastawione meblami sypialnie, przewraca¢ nocniki,
potraca¢ skrzypigce wozki, w ktérych placza dzieci, schyla¢ si¢ po upuszczone
grzechotki niemowlat” (E, s. 313). Bohater jest swiadomy niedorzecznosci tych
marzen, cho¢ nie wypiera si¢ ich, jak moéwi: , Kazdy powinien zna¢ granice
swojej kondycji 1 wiedzie¢, co mu przystoi” (E, s. 313).

Kondycje emeryta determinuje cielesnos¢. Ciato postaci niknie w oczach,
podlega przemianie regresywnej, dyspozycje psychiczne emeryta nieuchronnie
stabng — ,,wzrost znajduje si¢ od dawna w zaniku”, ,twarz (...) rozluzniona i
zwiotczata przybrata pozor dziecinnej” (E, s. 316), pamie€ 1 wzrok coraz czescie]

zawodza, pojawiaja si¢ klopoty z moOwieniem, okreslane dwuznacznie w

* Cytowane fragmenty utworéw Brunona Schulza cytuje wedlug nastepujacego wydania: B. Schulz,
Opowiadania. Wybor esejow i listdw, oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998. Lokalizuje je w
tek$cie, oznaczam symbolami E — Emeryt, N — Nawiedzienie, K — Karakony, Kom. — Kometa, W — Wichura,
Nws. — Noc wielkiego sezonu, D — Dodo, Pan — Pan, Ms. — Martwy sezon, M — Manekiny, TOM — Traktat o
manekinach, TOM D. — Traktat o manekinach. Dokornczenie, UK — Ulica Krokodyli, Sc — Sklepy cynamonowe,
SpK — Sanatorium pod Klepsydrg, P — Ptaki, Nm. — Nemrod; w nawiasach podaj¢ numery stron.



kontekscie powrotu bohatera do szkoty mianem ,,sztuki sylabizowania” (E, s.
320). To wlasnie z ich powodu emeryt zostaje nazwany eufemistycznie
,weteranem abecadla” (E, s. 318). Wykonywane dawniej przez starca bez
wigkszych problemdéw proste operacje intelektualne teraz nastreczaja mu
trudnosci. Bezzgbny emeryt sepleni jak dziecko, ktore nie nauczylo si¢ jeszcze
poprawnej artykulacji glosek: ,,Plos¢ pana profesora, to Wacek plut na butke
pana plofesora” (E, s. 321), nie moze tez poruszac si¢ z naturalng tatwoscia:

»(...) Jestem troch¢ niepewny w nogach 1 musz¢ stawia¢ powoli i ostroznie stopy, stopa
przed stopa, 1 bardzo uwazac¢ na kierunek. Tak tatwo jest zboczy¢ w tym stanie rzeczy” (E, s.
308).

Okazuje sig, ze ta posta¢, nadwatlona cielesnymi niedomaganiami, wcale
nie chce od otoczenia specjalnych wzgledow, nie oczekuje przywilejow. W
szkole emeryt pragnie by¢ poddawany karom cielesnym, jakby dzigki nim mogta
zosta¢ podkreslona w sposob bardziej wyrazisty jego, coraz bardziej watpliwa,
materialno$¢. Bohater marzy o tym, zeby sta¢ si¢ bardziej uciele§nionym:

»Przyjemnie jest by¢ potragcanym, albo ofuknigtym po kolezensku przez
wspotpracujacych. Ktos zwraca si¢ do cztowieka, kto$ powie jakie$ stowo, zakpi, zazartuje — i
odkwita si¢ na chwile. Zahacza si¢ cztowiek o kogo$, zaczepia swg bezdomnos$¢ 1 nico$¢ o cos
zywego 1 cieplego. Ten drugi odchodzi i nie czuje mego cigzaru, nie zauwaza, ze mnie niesie
na sobie, ze pasozytuj¢ przez chwilg na jego zyciu...” (E, s. 315-316).

Narracja personalna uwyrazniajgca punkt widzenia postaci wskazuje na jej
niezgod¢ na wilasng kondycje, staje si¢ znakiem bolesnej swiadomosci bohatera,
ktory doznaje siebie niknacego. Jako ,,pasazer lekkiej wagi, w istocie ponad
miare lekkie; wagi” (E, s. 310), nie ma Zzadnych obowiazkow, wyzbyty ich
cigzaru, lewituje w stanie dziwne] nieodpowiedzialnosci. Zaktocony
bezsennos$cig, nieuregulowany koniecznoscig pracy, rytm cielesnej egzystencji
bohatera nie moze si¢ ustabilizowa¢, wttacza go w do§wiadczenie dezintegracji,
,pustki, zniwelowania rdznic, rozprzggnigcia si¢ granic”. To istnienie nie zostaje
potwierdzone zadng wigzig spoteczng, niezdolne do stawiania oporu, realizuje si¢

paradoksalnie w bezgranicznej swobodzie, ktdra okazuje si¢ konieczno$cig.



Poniewaz bohater podlega postepujacej atrofii, ma coraz mniej ciata, ,coraz
mniej jest”, staje si¢ dla innych niemal przezroczysty. Cielesna powloka emeryta
zatraca materialng gesto$¢, miesza si¢ z powietrzem. Egzystencjalna lekkos¢
postaci, jej istnienie na podobienstwo ducha, zobrazowane zostaja
niewybrednymi zartami, ktére, tak bardzo adekwatne do kondycji emeryta,
przynoszg mu niewystowiong ulge:

,— Jesli mnie stuch nie myli, to pan, panie radco, gdzies tu jest miedzy nami w pokoju!
— Jego oczy, utkwione wysoko nade mng w prézni, wchodza w zez, gdy to mowi, twarz
usmiechnigta jest figlarnie. — Uslyszatem glos jaki§ w przestworzach i1 zaraz pomyslalem sobie,
ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wota on glo$no i z nat¢zeniem, jakby do kogo$
bardzo odlegtego. — Niechze pan zrobi jaki$§ znak, niech pan zmaci cho¢ powietrze w tym
miejscu, gdzie si¢ pan unosi” (E, s. 309).

Posta¢ emeryta, bezradnego, zaleznego od innych, zdziecinniatego starca,
ktory postanowit zapisa¢ si¢ do pierwszej klasy, ma charakter paradoksalny.
Skonstruowana zostala na zasadzie realizacji metafory, udostownienia zwigzku
frazeologicznego ,,nigdzie nie zagrzewa¢ miejsca”, ktory staje si¢ synonimem
stygnacego zycia, gasngcego ciata, niewazkiej egzystencji. T¢ intuicj¢ potwierdza
finat opowiadania — w zakonczeniu bohater zostaje porwany przez wiall.
Przedstawione w sposéb ironiczny tragiczne odejScie ma miejsce w atmosferze
,hiezawinonego okrucienstwa”, pysznej, pierwszorzednej, dziecigcej zabawy.
Uczniowie, miodzi adepci zycia kolezensko podtrzymujacy emeryta za potly,
pomagajacy mu w ten sposob stawi¢ opdr wichurze, zapominajg o bohaterze na
widok kolorowego, wirujacego baka i nieopatrznie wypychaja zdziecinniatego
starca poza obreb bramy. Stabszy od wietrznego podmuchu unosi si¢ w
przestworza z taneczng lekkosciag, wzlatuje w gore z taka predkoscig, ze
swiadkowie zdarzenia catkiem tracg emeryta z pola widzenia, posta¢ zupeinie
znika. Po bohaterze zostaje jedynie sygnatura w spisie uczniow, ktorg profesor
postanawia niezwlocznie wykreslic.

Emeryt to posta¢ tragiczna. Apeluje do dobrej woli czytelnika ,,dyskretnym

mruganiem, utrudnionym (...) z powodu maski odzwyczajonej od ruchow



mimicznych” (E, s. 309). Nie przez przypadek ukazywany jest w scenerii szkoty,
ktorej budynek okazuje si¢ dawnym gmachem teatru. Tragiczno-ironiczny los
zdziecinnialego, niedoteznego starca budzi lito$¢ 1 trwoge, ale rozpatrywana w
innej optyce szydercza potworno$¢ osamotnienia tego ,,dziwnego wybryku
natury” (E, s. 321) przeraza banalnos$cia, powszechnoscia, pospolitoscia, staje si¢
synonimem ,powszedniosci okrucienstwa” 1 teatralno$ci wyrazanego
wspolczucia®,

Obecna na kartach Emeryta problematyka ciclesnosci pozwala
podejmowac refleksj¢ nad zagadnieniem wolnej woli, ktéra okazuje si¢ jedynie
postulowang przez niektore koncepcje osobowosci cechg cztowieka, pozwalajaca
mu rzekomo na autonomiczne podejmowanie decyzji, przeciwstawianie si¢
ograniczeniom, czyni go istotg, ktora nie jest catkowicie zdeterminowana przez
los 1 wlasng kondycje. Tresci wpisane w opowiadanie wydajg si¢ przeczy¢ takim
zapatrywaniom:

,Lekkos¢, niezaleznos¢, nieodpowiedzialno$¢... 1 muzykalno$¢, nadzwyczajna
muzykalno$¢ cztonkow, zeby si¢ tak wyrazi¢. Nie mozna przej$¢ obok zadnej katarynki, zeby
nie tanczy¢. Nie z wesoto$ci, ale poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoja wole,
swoj uparty rytm. Wigc ustepuje si¢, »Malgorzatko, skarbie mojej duszy...«. Jest si¢ za
lekkim, zbyt nieodpornym, zeby si¢ sprzeciwi¢ tak nieobowigzujaco zachecajacej, tak
bezpretensjonalnej propozycji? Wigc tancze, a raczej drepce w takt melodii drobnym
truchcikiem emerytéw, podskakujac od czasu do czasu. Mato kto zauwaza, zajety sobg w
bieganinie dnia powszedniego” (E, s. 311).

Starzejacy si¢ bohater nie moze przeciwstawi¢ si¢ upartemu rytmowi
muzyki. Okazuje si¢, ze jej wola, jak jg okresla, jest silniejsza niz jego wlasna.

Nietzsche w Narodzinach tragedii z ducha muzyki twierdzit za Schopenhauerem,

® Nie zebym wstydzil sic mojego stanu — stwierdza emeryt. Bynajmniej. Ale nie moge zniesé przesady, z jaka
wyogromniaja znaczenie pewnego faktu, pewnego rozréznienia w istocie jak wlos cienkiego. Smieszy mnie ta
falszywa teatralno$¢, ten uroczysty patos, jaki spigtrzono nad ta sprawa, to drapowanie momentu w kostium
tragiczny, peten ponurej pompy. Tymczasem w rzeczywistosci? Nic bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej
naturalnego, nic banalniejszego na $wiecie. (...) Jednemu chcialbym zapobiec, by czytelnik nie robit sobie
wygorowanych wyobrazen o mojej kondycji. Przestrzegam wyraznie przed przecenianiem jej, i to zarowno in
plus, jak tez in minus. Tylko Zadnej romantyki. Jest to kondycja jak kazda inna noszaca w sobie znami¢
najnaturalniejszej zrozumiato$ci i zwyczajnosci. Wszelka paradoksalno$¢ znika, gdy si¢ raz jest po tej stronie
sprawy” (E, s. 311).



ze odbior muzyki jest przezyciem estetycznym o charakterze dionizyjskim. To
dzieki niemu cztowiek do§wiadcza potaczenia z resztg istnienia, prajednia, ktéra
jest cierpieniem, bolem, sprzeczno$cig. Podobnie problem zostaje przedstawiony
w utworze Schulza: konstrukcja atroficznej postaci, obrazy jej kurczacego si¢
ciala poddajacego si¢ bezwolnie innym niz jego wlasne rytmom, stawia pod
znakiem zapytania zagadnienie tozsamos$ci, rozumianej jako cecha
konstytutywna autonomicznego podmiotu. Jednostkowa, cielesna egzystencja
bohatera nie poddaje si¢ wolicjonalnej kontroli, podlega rozluznieniu,
rozprzg¢zeniu, dezorganizacji, wpisuje si¢ w przekraczajace ja 1 determinujace
rytmy przyrody, nie moze wymkna¢ si¢ prawu przemiany. Cialo, ktore zwykto
uwaza¢ si¢ za Jeden z fundamentow odrebnosci, indywidualizacji
personalistycznie rozumianej osoby, okazuje si¢ dla tozsamosci bardzo krucha,
ulotng, efemeryczng podstawa, gdyz bedac jednym ze zjawisk natury, podatne
jest na zniszczenie, rozktad, dezorganizacje. W ten sposob to, co stanowi¢ miato
o jednostkowej niepowtarzalnosci, zaczyna zaprzecza¢ apollinskiej zasadzie
indywiduacji. Naturalny proces starzenia, jakiemu podlega bohater, staje si¢
zapowiedzig kresu, zwiastunem zatarcia ontologicznych granic, roztopienia si¢ w
tym, co preindywidualne, powrotu do dionizyjskiej prajedni. ,Jesien zycia” —
potocznie uzywana metafora starosci realizowana jest w opowiadaniu za
posrednictwem refleksji na temat tej pory roku, ktora jawi si¢ jako zagrazajaca
istnieniu, sktonna do tego, by je zagarnac, roztopi¢ w sobie:

»Dla nas emerytow, jest jesien na ogot niebezpieczng porg. Kto wie, z jakim trudem
dochodzi si¢ w naszym stanie do jakiej takiej stabilizacji, jak trudno wtasnie nam, emerytom,
unikng¢ rozprdszenia, zgubienia si¢ z rak wlasnych, ten rozumie, Ze jesien, jej wichury,
wzburzenia 1 konfuzje atmosferyczne nie sprzyjaja naszej i1 tak zagrozonej egzystencji” (E, s.
313).

Bohatera opowiadania Emeryt trudno uznaé¢ za dysponenta swojej
cielesnosci. To ona go determinuje, a poniewaz ma jednoczesnie tendencje do
zaniku, podlega przemianie regresywnej, to rowniez bohatera sukcesywnie

,L2ubywa”, az w koncu z ,taneczng lekkos$cig” rozptywa si¢ on w jesiennej,
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wietrznej atmosferze. W potoku stawania si¢, cyklicznego nastgpstwa por roku,
cialo — niezbedny komponent tozsamos$ci postaci — objawia swg przemijalnos¢,
efemeryczno$¢, zniszczalno$¢, podatno$¢ na dezorganizacj¢, utrate formy,

dekompozycije ksztattu®.

Rowniez Ojca — innego bohatera Schulzowskich opowiadan — cechuje nie
mniej watpliwy status ontologiczny. W charakterystyce postaci dominujg
okreslenia objawow chorobowych: czytamy o ,wypiekach na suchych
policzkach”, ,,drgawkach w nieobecnej twarzy” (N, s. 20). Bohater ,,wiednie”,
niknie w oczach, jego osobowos$¢ rozpada si¢ ,na wiele poktoconych 1
rozbieznych jazni. Atrofie postaci literackiej obrazujag metafory uwiadu,
wysychania, unaoczniajace postgpujacy proces zanikania. Ojciec ,,maleje jak
orzech, ktory zasycha wewnatrz tupiny” (N, s. 18, 19). Bohater tygodniami nie
przyjmuje pokarmow, traci laknienie charakterystyczne dla zdrowych istot,

mimowolnie wyzbywa si¢ cielesnych potrzeb (N, s. 20).

Z regresem sil witalnych kontrastujg opisy kojarzace si¢ z groteskowa
arlekinada; widzimy chorobliwie ozywionego Ojca ustawiajagcego dwa krzesta
naprzeciw siebie, wspierajacego si¢ rekami o ich porgcze 1 wymachujgcego
nogami ,,wstecz 1 naprzod” (N, s. 19), oczekujacego od rodziny podziwu,
szukajacego u niej zachety do dalszych prob przezwyci¢zania ograniczen
cielesnej kondycji. Rzecz znamienna, iz mys$li bohatera zaprzatane sg przez
faustyczne marzenia. Studiuje on ,,nigdy niezglebiong istote ognia”, wyczuwa
»stony, metaliczny posmak i1 wedzony zapach zimowych plomieni, chtodna
pieszczote salamander” (P, s. 21). Na marginesie warto wspomnie¢, ze ptongca
salamandra jest symbolem siarki filozoficznej. Zalicza si¢ ja — obok arsenu 1 rteci

— do skladnikéw kamienia filozoficznego, dzigki ktoremu miata by¢ mozliwa

® Inne ujecie konstrukeji bohatera opowiadania Emeryt, potraktowane jako przyklad kreacji postaci groteskowej,
odnalez¢é mozna w ksigzce B. Pawowskiej-Jadrzyk, Sens i chaos w grotesce literackiej: od ,, Paluby” do
,»Kosmosu™, Krakéw 2002, s. 65-66.
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przemiana otowiu w ztoto oraz sporzadzenie eliksiru zycia gwarantujacego

wieczng mtodosc.

Niepewny status ontologiczny bohatera podkresla szczegdlnie organizacja
literackiej przestrzeni. Ukazywany jest on w scenerii pokoju, ,,na dnie” ktdrego
,osiada gorzki zapach choroby” (N, s. 14), pdzniej widzimy Ojca wsrod ,,starych
gratow, pelnych rdzy 1 kurzu” (N, s. 19). Wotany, nie pojawia si¢ o czasie na
wspolnym positku, gramoli si¢ spozniony, wytazi poniewczasie z szafy,
,oblepiony szmatami pajeczyny” (N, s. 19). Coraz czg$ciej znika z pola
widzenia, ,,podziewa si¢ gdzie§ w zapadlych zakamarkach mieszkania tak, ze nie
mozna go (...) znalez¢”, po paru dniach znéw si¢ pojawia ,,0 pare cali mniejszy 1
chudszy” (N, s. 20). Wraz z uptywem czasu wokot tego ,,ubywajgcego istnienia”
przestrzen zaweza si¢ coraz bardziej. Kurczace si¢ terytorium, na ktorym
egzystuje bohater, staje si¢ wyrazistym znakiem postgpujacego nadwatlenia
obecnosci postaci. Ojciec, jak czytamy w opowiadaniu Ptaki, nie wychodzi juz z
domu, a w koncu przeniesiony zostaje na strych i umieszczony w dwdch
pokojach stuzacych za rupieciarnie, petne nie tylko starych sprzgtow, ale takze
nieczystosci 1 ekskrementdéw, pozostawionych tam przez hodowane przez Ojca
ptaki. W nowym lokum bohatera panuje niezno$ny fetor, unoszacy si¢ w
powietrzu ,,nad kupami katu, zalegajacego podiogi, stoly 1 meble” (P, s. 25).
Wreszcie, kiedy Adela — niczym bachantka w ekstazie, uczestniczka orszaku
dionizyjskiego, porownywana do ,szalejacej Menady”, ,tanczacej taniec
zniszczenia” — sprzata pomieszczenia i rozpgdza kolorowe ptactwo, Ojciec
wycofuje si¢ do pustego pokoju na koncu sienti, ,,0szancowuje tam samotnoscig”

(M, s. 27), a domownicy zupelnie o nim zapominaja.

Ojciec z dnia na dzien ,,0oddala si¢ od wszystkiego, co ludzkie 1 co
rzeczywiste”, ,,wezet po wezle (...), punkt po punkcie gubi zwigzki taczace go ze
wspolnotg ludzka” (N, s. 20). Bohater bytuje w innym czasie, czasie

psychologicznym. Jest to czas zdezorganizowany, wytragcony ze spotecznych
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regulacji 1 rytméw ustalanych na przyktad przez pory wspdlnych positkow. Ta
posta¢ stopniowo przestaje zaprzata¢ uwage rodziny, jego ,nieszkodliwa
obecnos¢” z rzadka bywa przedmiotem zainteresowania, przyzwyczajenie czyni
ja niewidoczng, marginalng, sprawia, ze przestaje wzbudza¢ ciekawos¢. Wydaje
si¢, ze to wlasnie watpliwy status ontologiczny Ojca, ktéry chudnie, kurczy si¢ w
oczach, traci sity witalne, usprawiedliwia odsuni¢cie go przez rodzing na
margines. Nieprzekazywalno$¢ doznania chorego ciata sprawia, Ze bohater
zaczyna jawi¢ si¢ jako obcy, zdziwaczaly. Nieprzystawalnos¢ cielesnych
ograniczen bohatera do zywotnos$ci pozostalych domownikéw wyklucza go z

rodzinnej wspolnoty, wtraca w doswiadczenie samotnosci.

Postepujaca redukcja postaci, opisywanej jako pozostatos¢ po cziowieku,
Ltroche cielesnej powtoki i ta gar§¢ bezsensownych dziwactw”, znajduje swoje
szydercze dopetnienie w stwierdzeniu, iz Ojciec mogt ktérego$ dnia ,,znikng¢ tak
samo niezauwazony, jak szara kupka $mieci, gromadzaca si¢ w kacie, ktorg
Adela co dzien wynosita na $mietnik” (N, s. 20). Ujety w tej optyce bohater jawi
si¢ jako byt niekonieczny, o nieustalonej tozsamosci, cielesnosci sktonnej do
dekompozycji i niestabilnej osobowosci.

W prozie Schulza inng motywacj¢ dla fantastycznych przemian postaci,
bedacych znakiem rozpadu ich osobowosci, stanowig emocje. Ich doznanie
podlega groteskowej wizualizacji, obrazowane jest za posrednictwem motywow

298

transformujacej sie cielesnoéci’. Emocja to ,mimika wobec $wiata”®, znak

" Twarze postaci wystepujacych na kartach dziet drohobyckiego autora czesto pod wplywem emocji traca
ludzkie rysy. Na przyktad w opowiadaniu Emeryt dzieciecy bohaterowie sg animalizowani, poréownywani do
witalnych zwierzat, ,,zaaferowanych”, wrzaskliwych malp: ,,Czasem zapedzaja si¢ w nieprzytomnych gonitwach
az do mojej tawki, rzucaja w przelocie w moja stron¢ niezrozumiate wyzwiska. Ich twarze zdaja si¢ wchodzi¢ z
zawiasOw przy gwattownych grymasach, ktore do mnie strojg. Jak stado zaaferowanych matp komentujacych
parodystycznie swe btazenskie wyczyny — przelatuje ta gromada mimo, gestykulujac z piekielnym wrzaskiem.
Widzg wtedy ich zadarte noski, nie mogace wstrzymaé¢ wycieku, ich usta rozdarte krzykiem i pokryte krostami,
ich male zaci$nigte piesci” (E, s. 316). A tak emeryt spostrzega przerazenie placzacych szkolnych kolegow:
,Patrzylem obojetnie na ich niewczesng skruche, na zdeformowane nagtym placzem twarze, jak gdyby z
pierwszymi fzami zeszta z nich maska ludzka i obnazyta bezksztaltng miazge ptaczacego migsa” (E, s. 321). W
opisie tym mamy do czynienia z dezindywidualizacja, depersonalizacja (de- + tac. persona ‘maska, osoba,
charakter) postaci ludzkich. Ten ostatni proces podlega w opowiadaniu udostownieniu — dzieci tracg twarze,
ktoére okreslane sa mianem ,,masek ludzkich”, fizjonomia chtopcéw ulega najpierw deformacji, potem staje si¢
zupetnie amorficzna, zaczyna jawi¢ si¢ jako bezpostaciowa materia, ,,bezksztaltna miazga ptaczacego migsa”.
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kryzysu, jakiego doznaje upsychiczniona egzystencja w kontakcie z kaprys$na
rzeczywistoscia, ktéra okazuje si¢ dotkliwa, nieuwgledniajgca ludzkiej w niej
obecnos$ci, niegotowa na przyjecie cztowieka, nie chroni go przed bolem,
wyzwala zto$¢ 1 gniew, nie zawsze przypomina ,stajenke betlejemska”, rzadko
stanowi bezposrednig 1 mozliwg do zaakceptowania odpowiedZz na ludzkie
pragnienia, potrzeby, wyobrazenia, budzi niepokdj, trwoge, jawi si¢ jako
nieprzewidywalna, kosmiczna potega. Podatna na fizyczne i psychiczne zranienie
jednostka pragnie zachowa¢ w stosunku do niej bezpieczng odlegtos¢. Emocje
niwelujg ten dystans, otwieraja na do$wiadczenie $§wiata w bezposredniej
bliskosci 1 obcosci, doswiadczenie, ktore powoduje, ze grunt usuwa si¢
bohaterom spod noég. Pod wplywem emocji Schulzowskie postaci traca
panowanie nad cialem, ktore otwiera je na doznania. Owladni¢ta niepokojem
osobowos$¢ bohateréw staje si¢ chwiejna, podatna na dezorganizacje¢, rozsypke,
dezintegracje, rozpad. Latwo to zaobserwowal na przykladzie opisu ciotki
Perazji®. Roztrzesiona, ogarnieta trudna do pohamowania ztocia bohaterka, w

opisie najpierw ulega redukcji do gestow, jej tozsamoS¢ jest bliska

® Tworca metafory, ktora przywoluje, jest Francois Chirpaz. Zob. Idem, Ciafo, thum. J. Migasinski, Warszawa
1998, s. 1998, s. 41. Francuski filozof, opisujac doznanie silnych, negatywnych emocji, jako stanu swoistej
dezorganizacji, postugiwatl si¢ metafora ,,pokawatkowanej obecnosci”: ,Emocja nie stawia nas zatem wobec
rozdziatu $wiadomosci i odpowiadajacego jej ciata. Dostownie rzecz biorgc, natrafiamy na obecnos¢, ktora ulega
rozbiciu i staje si¢ niezdolna do wlaczenia si¢ w sytuacje. Tak wlasnie natrafiamy na mysli i wizje przybierajace
szalony obroét, na nierdéwny urywany oddech, na nieokreslone i niezrozumiate gesty. Jesli mozna tak powiedzie¢ —
obecnos¢ ulega pokawatkowaniu. Nie moze juz utrzymac tego wszystkiego, co udato jej si¢ zjednoczy¢ w zyciu
codziennym i ,;rozlatuje si¢”. To odrgbne zycie kazdej z jej czesci jest tym bardziej obtedne, Ze nie wigze si¢ juz z
niczym, nie osigga pewnosci panowania nad sytuacja. Sam ten jej zanik nie jest jaka$ pantomima, gra odgrywang
przez ciato, ale jest takim momentem, w ktorym obecno$¢ zostaje ostatecznie zatopiona, catkowicie nie mogac si¢
pozbiera¢ — zanurza si¢ w niemocy. Dlatego tez emocje, bardziej niz inne do$wiadczenia, odstaniaja krucho$¢
obecnosci i to, jak krucha jest owa cierpliwie wypracowywana rownowaga pomi¢dzy mng, moim ciatem i
Swiatem”. Ibidem, s. 53.

® . Nie rozumiatem, o co jej chodzi, a ona zacietrzewiata sie coraz bardziej w gniewie i stata sie jednym pekiem
gestykulacji i ztorzeczen. Zdawalo sie, ze w paroksyzmie zto$ci rozgestykuluje si¢ na czesci, ze rozpadnie sig,
podzieli, rozbiegnie w sto pajakow, rozgalezi si¢ po podtodze czarnym, migotliwym pegkiem oszalatych
karakonach biegéw. Zamiast tego zacze¢la raptownie maleé, kurczy¢ si¢, wcigz roztrzgsiona i rozsypujaca si¢
przeklenstwami. Z nagta podreptata, zgarbiona i mata, w kat kuchni, gdzie lezaty drwa na opat i, klnac i kaszlac,
zaczgta goraczkowo przebiera¢ wsrdd dzwigecznych drewien, az znalazta dwie cienkie, zotte drzazgi. Pochwycita
je latajacymi ze wzburzenia rekami, przymierzyla do nog, po czym wspigta si¢ na nie, jak na szczudta, i zaczeta
na tych zottych kulach chodzi¢, stukocac po deskach, biega¢ tam i z powrotem wzdluz skosnej linii podtogi,
coraz szybciej i szybciej, potem wbiegla na tawke jodlowa, kustykajac na dudniacych deskach, a stamtad na
poltke z talerzami, dzwigczng, drewniang poltke obiegajaca $ciany kuchni, i biegla po niej, kolankujac na
szczudlowych kulach, by wreszcie gdzies w kacie, malejac coraz bardziej, sczernie¢, zwinac si¢ jak zwiedty,
spalony papier, zetli¢ si¢ w platek popiotu, skruszyé w proch i w nico$¢. StaliSmy wszyscy bezradni wobec tej
szalejacej furii ztosci, ktora sama siebie trawita i pozerata” (W, s. 95-96).
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dezorganizacji, rozpadu na czeS$ci. Przedstawiona za posrednictwem
somatycznych, zrealizowanych metafor jawi si¢ jako groteskowo okaleczona,
chroma, w paroksyzmie unosi si¢ gniewem ,,na szczudtowych kulach”. Wreszcie
posta¢ miotana szalenczg, autodestrukcyjng furig kurczy si¢, maleje, zmierza do
zaniku, sama siebie trawi, wigdnie, tli si¢ jak papier, pozostajag po niej symbole
nicosci: ,,ptatek popiotu”, garstka prochu. Na marginesie warto wspomnie¢, ze w
opowiadaniu Wichura, z ktoérego zaczerpnigty zostal cytowany fragment,
hulajagcy wiatr opisywany jest w sposob analogiczny, za pomoca licznych
animalizujacych, cielesnych poréwnan. W ten sposob na plaszczyznie
metaforycznej ustalane jest nie tylko podobienstwo, ale takze ontyczna
tozsamos¢ pomigdzy gwaltownymi, niszczagcymi zywiotami natury a
wytadowaniami emocjonalnymi postaci, erupcja, porywami, charakterystycznej

dla nich, trudnej do skontrolowania, psychicznej energii*.

Z innym przypadkiem naruszenia monolitu tozsamo$ci pod wplywem
silnych emocji zobrazowanym za posrednictwem cielesnej przemiany mamy do
czynienia w opowiadaniu Karakony, w ktorym Ojciec ,,nieposiadajacy juz (...)
tej sity odpornej, ktora zdrowych ludzi broni od fascynacji wstretu” (K, s. 88—
89), pod wptywem wrazen, jakie wywotuje w nim widok rojowiska czarnych,
wszedobylskich, wasatych owadow, sam staje si¢ stawonogiem. Ojcu
poczatkowo udziela si¢ ,,obted poptochu”, w jakim karakony rozbiegaja si¢ we
wszystkie strony mieszkania, bohater miotany ,konwulsja wstretu” nagle

»dziczeje”, owladnigty nienawiscig urzadza polowanie, krzyczy 1 skacze jak

1 Warto w tym miejscu przytoczyé przykladowy opis wichury, konotujacy skojarzenia zwiazane z szalenistwem,
rozhulanymi emocjami, cielesno$cia, wreszcie muzycznoscig i postepujacym spustoszeniem: ,,Nie widzialo si¢ je;j.
Poznawalo si¢ ja po domach, po dachach, w ktére wjezdzata jej furia. Jeden po drugim strychy zdawaly si¢ rosnaé
i wybucha¢ szalenstwem, gdy wstepowata w nie jej sita. Ogatacata place, zostawiala za soba na ulicach biata
pustke, zamiatala cate potacie rynku do czysta. Ledwie tu i 6wdzie giat si¢ pod nig i trzepotal, uczepiony wegta
domu, samotny cztowiek. (...) Strych grat od wichru. (...) W pauzach wichury miechy zeber strychowych
sktadaty si¢ w faldy i dach wiotczat i zwisat jak ogromne ptuca, z ktorych uciekl oddech, to znowu nabierat tchu,
nastawia si¢ palisadami krokwi, rést jak sklepienia gotyckie, rozprzestrzeniat si¢ lasem belek pelnym stokrotnego
echa, i huczat jak pudto ogromnych basow” (W, s. 92, 95). Parafrazujac znang sentencj¢ Horacego ira furor brevis
est — gniew jest krotkotrwatym obtedem (Listy, 2, 62), po lekturze prozy Schulza mozna by rzec, ze wichura to
chwilowe szalenstwo upsychicznionej materii.
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oszalaty z dzirytem w reku, jawi si¢ jako groteskowy nastepca Swietego Jerzego
walczacego ze smokiem. Emocja staje si¢ chorobliwa, twarz postaci pokrywa si¢
~wypiekami gorgczki”, potem t¢zeje, zastyga w maske tragiczng, Ojciec oddaje
si¢ badaniu swojej cielesnos$ci: ,,0glada wiasne rece, bada konsystencje skory,
paznokci, na ktorych wystepowac zaczety czarne plamy, jak tuski karakona” (K,
s. 89), az wreszcie, nie mogac wyzwoli¢ si¢ od obsesyjnej odrazy, utozsamia si¢

Z jej obiektem:

»Mo0j Ojciec lezal na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, pokreslony
liniami zeber, fantastycznym rysunkiem przeswiecajacej na zewnatrz anatomii, lezat na
czworakach, opgtany fascynacja awersji, ktora go wciggata w glab swych zawitych drog. Mgj
Ojciec poruszal si¢ wielocztonkowym, skomplikowanym ruchem dziwnego rytuatu, w ktérym

ze zgroza poznatem imitacje ceremoniatu karakoniego” (K, s. 89).

Wydaje si¢, ze w opowiadaniu mamy do czynienia z préba wizualizacji
procesu opanowywania jestestwa bohatera przez jedng emocje¢. Uczucie wstretu,
ktorego podiloza upatrywaé nalezy w pragnieniu oddzielenia si¢ od Swiata
zwierzat, a zwlaszcza owadow, kojarzacych si¢ z rozktadem, destrukcja, chaosem
1 $miercig, angazuje cala osobowos¢ postaci — emocje, intelekt, zmysty, a nawet
cialo. Gwattownos¢ cielesnego doswiadczenia odrazy, niemoznos$ci utozsamienia
si¢ z tym, co ja wywoluje, staje si¢ metonimig pragnienia oddzielenia si¢ od
przerazajacej strony natury, wyrazem lekow tanatycznych. Przetamanie wstretu
wymagatoby uznania ontycznego pokrewienstwa pomigdzy czlowiekiem 1
owadem. Z punktu widzenia narratora, ktoéry rozwaza zdarzenia z odlegte;
perspektywy czasowej, obiekt awersji przeksztalca si¢ w totem — karakon
zaczyna jawi¢ si¢ jako protoplasta ludzkiego rodu — niezgrabne ruchy Ojca
kojarzg si¢ opowiadajagcemu z przedziwnym rytuatem, ,,imitacjg ceremoniatu

»ll

karakoniego”™". Cielesna przemiana bohatera i reakcja na nig jego rodziny

1 Analizowany motyw nabiera nowych znaczen w kontek$cie korespondencji Schulza. W jednym z listow do
Romany Halpernowej Schulz w opisie wlasnej sytuacji egzystencjalnej i koniecznosci stawienia czota zyciu i
naporowi doswiadczen, ktore ono niesie, porownywat siebie do owada: ,,ja, jakby wypuszczony z poczwarki
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ilustruje jeszcze jedng wlasciwos$¢ doznania ,,0ohydy”, a mianowicie zdolnos¢ jej
emanacji na inne obiekty, ktore weszly w fizyczny kontakt z tym, co wzbudza
wstret'?. Tak wlasnie dzieje sie z postacia Ojca. Rodzina utozsamia go z
karakonem i w konsekwencji, z powodu czg¢sciowej utraty przez bohatera

ontologicznych cech osoby, domownicy wykluczaja go ze wspolnoty ludzkiej*®.

Wydaje sie, ze motyw karakondéw wielokrotnie przywotywany na kartach
prozy Schulza w odniesieniu do bohaterow symbolizuje nico$¢ ludzkiej
egzystencji, niesie ze sobg trudne do zracjonalizowania tresci, kojarzy zycie z
,.bezbronnym i $lepym karakonim biegiem”**. Sktania do rozpoznania w historii
Ojca opowiesci 0 wtajemniczeniu w przerazajacg egzystencjalng wiedze — urode,
ale 1 okrucienstwo istnienia — ,,pickno okazuje si¢ chorobg”, bohater uswiadamia
sobie, ze on sam, podobnie jak cata materia, podlega takiej przemianie.
Przyktadem powszechnosci i bezwzglednosci dzialania tego prawa moze by¢
historia potomstwa pigknych ptakéw wyhodowanych przez Jakuba, ktore wracajg
wynaturzone, ,wyogromnione niedorzecznie”, ,zwyrodniale”, ,S$lepe”,
»Wewnatrz puste 1 bez zycia”, przypomina kolorowa wysypke istot dwugtowych,
tworow wieloskrzydtych, sa wsréd nich ,kaleki, kulejace w powietrzu

jednoskrzydtym, niedotgznym lotem”, ,nieudolne konglomeraty skrzydet,

owad, wystawiony na burz¢ obcego $wiata i wiatry nieba, powierzam si¢ jakby po raz pierwszy zywiotom. Dokad
mnie to zaprowadzi nie wiem. Czy ta nowa trzezwos$¢ jest tylko pustka po opadajacych mglawicach tworczych,
czy jest nowym glodem $wiata, nowa konfrontacja z zywiolem zewngtrznym — nie wiem, Osobliwo$¢ i
niezwykto$¢ moich przebiegow zamykata mnie hermetycznie, czynita niewrazliwym, niech¢tnym wobec inwaz;ji
$wiata. Teraz otwieram si¢ jakby powtornie na $wiat i byloby wszystko dobrze, gdyby nie ten lek i to wzdraganie
si¢ wewngetrzne, jak przed ryzykowng i Bog wie gdzie prowadzgca impreza”. B. Schulz, List do Romany
Halpernowej napisany pomiedzy 20 a 26 VIII 1937 [w:] Idem, Opowiadania. Wybor esejow i listow, op. cit., s.
460-461.

2 Na temat emocji wstretu zob. P. Rozin, J. Haidt, C.R. McCauley, Wstret [w:] M. Lewis, J.M. Haviland-Jones,
Psychologia emocji, Gdansk 2005.

B od tego czasu wyrzekliSmy si¢ Ojca — stwierdza narrator. Podobienstwo do karakona wystepowato z dniem
kazdym wyrazniej — moj Ojciec zamieniat si¢ w karakona. ZaczgliSmy si¢ przyzwyczajac¢ do tego. WidywaliSmy
go coraz rzadziej, calymi tygodniami znikat gdzie$ na swych karakonich drogach — przestaliSmy go odr6zniac,
zlat si¢ w zupetosci z tym czarnym niesamowitym plemieniem. Kto mogt powiedzie¢, czy zyl gdzies jeszcze w
jakiej$ szparze podtogi, czy przebiegal nocami pokoje, zaplatany w afery karakonie, czy tez byl moze miedzy
tymi martwymi owadami, ktére Adela co rana znajdowata brzuchem do gory lezace i najezone nogami i ktore ze
wstretem brala na $mietniczke i wyrzucata?” (K, s. 89-90).

Y Wnikliwa analize zwierzecych przemian Ojca w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg
przeprowadzit Andrzej Ossowski w artykule pod tytutem Drohobyckie bestiarium [w:] Bruno Schulz in
memoriam 1892-1942, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1992, s. 79-99.
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poteznych nog 1 oskubanych szyj”, jawig si¢ jako ,rupieciarnia raju ptasiego”,
,»Zzle wypchane s¢py 1 kondory, z ktorych wysypuja si¢ trociny”, bezforemna kupa
pierza”, ,padlina” (Nws, s. 109-110). Bohater ogladajac martwe ptaki, ze
smutkiem dostrzega rezultaty przeobrazen pigknej materii, ktéra ,,podszywata si¢
pod pozér zycia”, widzi ,,Smiesznos$¢ tandetnej anatomii”: ,,$§mierdzace wstretnie
[...] wiechcie pidér wypchane starym S$cierwem”, cze$ci ciala ,,nienoszgce
dawnych znamion duszy”, ostatnie sygnatury indywidualnych ksztattow, jakie
przybrala cierpigca substancja, ,puste w Srodku, a $wietne, kolorowe na
zewnatrz” (Nws, s. 110-111). Zmetaforyzowane opisy ol$nienia urodg istnienia
ustepuja miejsca estetyce makabry. W opowiadaniu zaczyna dominowaé
naturalistyczna dostownos$¢, pojawiajg si¢ zmystowo uchwytne wizje cielesnego

rozktadu. Obecnos¢ Smierci, tego, co indywidualne, przeraza brutalng bliskoscia.

Warto zastanowi¢ si¢, dlaczego na kartach swoich opowiadan Schulz
konsekwentnie gromadzi istoty ulomne, okaleczone fizycznie i psychicznie, o
,tozsamos$ci szczatkowej, drugiego sortu”, ktorych funkcjonowanie spoteczne
przebiega w sposob zakldécony? Dlaczego gtownym bohaterem jednego z
opowiadan staje si¢ Dodo? Przeciez jego literacka egzystencja przypomina
obecno$¢ ,,statysty zycia”, aktora niemego spektaklu niewiadomej rezyserii. Ta
posta¢ — jesli juz mowi — to jedynie monosylabami, uzywa kalekich semantycznie
zwrotow. Wewnetrzna nieskodyfikowana przestrzen bohatera manifestuje sie
tylko ciele$nie, by tak rzec, w sposdb pantomimiczny, nie uzewngtrznia si¢ w
pelni w jezyku. To istnienie niewyrazone w slowie 1 niesprowadzalne do stowa.
Jezyk Doda jawi si¢ jako mowa okaleczona, niezrozumiata sygnatura cierpigcego
ciata. Stowo ,,pantomimiczno$¢” pochodzi od greckiego pantomimos i oznacza

tego, ktory nasladuje wszystko. Skojarzone z tekstami Schulza sugerowa¢ moze,
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ze kaleka egzystencja postaci, takich jak Ttuja, wuj Hieronim™ czy Dodo,

odstania podstawowa zasade istnienia®®

Rzecz znamienna, ze fizjonomia bohatera przybiera wyraz ,iluzorycznej
maski wielkiego tragika, petng wiedzy 1 smutku wszystkich rzeczy”, ciato staje
si¢ wyrazem zycia ,,bez okruszyny tresci”’. Trzeba podkresli¢, ze Dodo okreslony
zostal mianem ,(filozofa perypatetycznego”. W opowiadaniu uwyraznia si¢
tendencja do ukazywania tej postaci w trakcie spaceréw, codziennych wedrowek,

ktorych celu niepodobna okresli¢. Warto na marginesie przypomnie¢, ze Bruno

> Wuj Hieronim porastajacy ,,fantastycznym zarostem”, pograzony w obtedzie i niepohamowanym leku wydaje
si¢ parodia pustelnika Hieronima, ogloszonego przez chrzescijanstwo $wietym. Hieronim praktykuje
przymusowg ascezg, nie wychodzi z pokoju, ,,wiedzie zywot na waskim skrawku migdzy sienig a ciemnym
alkierzem, ktéry zostal mu przydzielony. Samotno$¢ bohatera nie ma nic wspolnego z dobrowolng izolacja,
posta¢ objawia swoim istnieniem nedze i pustke egzystencji. Kanonizowany Hieronim, podobnie jak bohater
prozy Schulza, przedstawiany byl w towarzystwie lwa, ktory symbolizowal jego Zycie na pustyni. Na obrazie
Krajobraz ze sw. Hieronimem namalowanym przez Jochana Potiniriego ok. 1515-1524 roku dzikie zwierze obok
$wigtego oznaczato harmoni¢ migdzy czlowiekiem a $wiatem natury, fad istnien ustanowiony dzigki niezwyktej
mocy $wigtego; wspomniany motyw powraca takze w malarskim dziele Colantoniego z Il polowy XV wieku
pod tytutem Sw. Hieronim i lew oraz miedziorycie Albrechta Diirera Sw. Hieronim w celi. Przywrdcenie tej
harmonii zapowiada w Starym Testamencie biblijny prorok lzajasz: (11, 6-8) ,,wtedy wilk zamieszka wraz z
barankiem, pantera z kozleciem razem leze¢ beda, cielg i lew pas¢ sie beda spotem i maty chiopiec bedzie je
poganiat. Krowa i niedzwiedzica przestawa¢ beda przyjaznie, mtode ich razem beda legaty. Lew tez jak wot
bedzie jadal stlome. Niemowlg igra¢ bedzie na norze kobry, dziecko wlozy swa reke do kryjowki zmii”.
Opowiadanie Schulza parodystycznie przetwarza biblijne motywy. Wuj Hieronim z bezwzglednego,
pozbawionego skruputéw cztowieka o Iwim, nieokielznanym temperamencie [,z satysfakcja mowit
niculeczalnie chorym o czekajacej ich $Smierci. Z wizyt kondolencyjnych korzystat, by przed skonsternowanag
rodzing poddawac ostrej krytyce zywot zmartego”] (D, s. 298) zmienia si¢ w wylgknionego eremite. Na
ptaszczyznie fabularnej tekstu motywacja tej przemiany nie zostaje wyjasniona. By¢ moze jest ona literacka
parafraza stynnej frazy $w. Hieronima: ,,Pycha czyha w naszych sercach niczym straszliwy drapieznik, aby
skoczy¢ w najmniej oczekiwanym momencie i poteznymi tapami zadaé cios sumieniu”. Rzecz znamienna, ze
pomiedzy wegetujacym z dala od ludzi Schulzowskim bohaterem a lwem, w towarzystwie, ktorego jest
prezentowany, panuje niemozliwa do przetamania wrogos$¢: ,,Siedzac tylem do siebie, lew i wuj Hieronim
wiedzieli o sobie peilni nienawisci. Nie patrzac na siebie grozili sobie wyszczerzonym, odstonietym kilem i
groznie warczacym stowem. Chwilami lew, podrazniony, przypodnosit si¢ az na przednich tapach, zjezat grzywe
wyciagnigtej szyi i grozny ryk jego toczyl si¢ dookota chmurnego horyzontu. (...) Ten lew i ten Hieronim
napelniali ciemny alkierz wujostwa wieczng zwada” (D, s. 296-297).

16 (...) Stopniowo twarz jego — czytamy w opowiadaniu Dodo — wydtuzala si¢, wychodzita niejako ze stawdw,
glupiata zupetnie, niczym nie powsciagana w tym zywiotowym zashuchaniu. (...) Brwi jego [Doda — Z.N.]
sklepity si¢ wspanialymi tukami, pograzajac w cieniu wielkie i smutne oczy podkrazone gleboko. Dookota nosa
wglebity si¢ dwie bruzdy, pelne abstrakcyjnego cierpienia i iluzorycznej madrosci, i biegly do kacikoéw ust i
poza nie jeszcze. Male nabrzmiale usta zamknigte byty bolesnie (...). Jego fizjonomia wczesnie zaczgla
dojrzewac i, rzecz dziwna, podczas gdy przejscia 1 wstrzasy zyciowe zatrzymywaly si¢ na progu tego zycia,
oszczedzajac jego pusta nienaruszono$é, jego zamarginesows wyjatkowosé, rysy jego formowaty si¢ na tych
przezyciach, ktore przechodzily mimo niego, antycypowaly jaka§ nie urzeczywistniona biografie, ktora
zarysowana zaledwie w sferze mozliwosci, modelowata i rzezbita to oblicze w iluzoryczng maske wielkiego
tragika, pelng wiedzy i smutku wszystkich rzeczy (...). Nie zyte zycie meczyto sig, dreczylo w rozpaczy, krecito
si¢ jak kot w klatce. W ciele Doda, w tym ciele potgtowka, kto$ starzat si¢ bez przezyé¢, ktos dojrzewat do
$mierci bez okruszyny tresci” (D, s. 291-292, 294, 299).
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Schulz pisat w korespondencji do Stanistawa Ignacego Witkiewicza o tym, ze

,wedrowka form jest istota zycia™"'.

Podobng intuicj¢, zgodnie z ktorg w ulomno$ci postaci przejawia si¢
synekdochicznie mode d’étre rzeczywistosci opowiadan drohobyckiego autora,
sformutowata Aleksandra Ubertowska w tekscie Cielesna retoryka Brunona
Schulza. Warto przytoczy¢ takze interesujagce uwagi badaczki na temat gry

punktem widzenia w opisie Schulzowskiech postaci kalekich:

»Kalectwo — najbardziej wyrazista egzemplifikacja podstawowej zasady istnienia —
staje si¢ obiektem fascynacji, osrodkiem skupiajacym spojrzenia; nieprzypadkowo literackie
wizerunki Edzia czy Thiji wprowadzane s3a dzigki relacji voyera, spogladajacego (i
podgladajacego) przez dziurke od klucza. Ekwiwalentem opisanej postawy, ujawniajagcym si¢
na poziomie poetyki opowiadan staje si¢ zabieg wycofania narratora osobowego (tak istotnego
w konstrukcji Schulzowskich tekstow) i ograniczenie jego dyspozycji poznawczych i
wartosciujacych. Optyka, w jakiej ogladamy bohaterow ulomnych obejmuje dwa
przeciwstawne punkty widzenia: oscyluje miedzy spojrzeniem obserwatora i przedmiotu

obserwacji. Te dwie optyki stajg si¢ wymienne i niemal roOwnowazne. Zmienny ruch

perspektyw wyznaczajacy ruch narracji, znosi, neutralizuje sytuacje wykluczenia”18

Ubertowska zwraca uwage na to, ze w opowiadaniach (na przyklad w
Sierpniu) znakiem zmiany perspektywy staje si¢ zmiana czasu narracji. Badaczka
interpretuje opowiadanie w czasie przeszlym jako sygnal epistemologicznej i
aksjologicznej kontroli narratora nad prezentowang rzeczywistos$cig, natomiast
relacje w czasie terazniejszym uznaje za manifestacje odrzucenia w narracji
,posredniczacej ramy interpretacyjnej”. Autorka identyfikuje takze ironi¢ jako
znak charakterystycznej dla utworéw Schulza oscylacji pomigdzy roznymi
punktami widzenia. Trzeba podkresli¢, ze gra perspektywa w opisie postaci

kalekich stanowi zapowiedZ zastosowania somatycznej metaforyki w funkcji

7'B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza [w:] Idem, Opowiadania. Wybor esejéw i listow, oprac. J.
Jarzebski, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998, s. 477.

18 Zob. A. Ubertowska, Cielesna retoryka Brunona Schulza [w:] Miedzy stowem a ciatem. Materialy z IV sesji
naukowej z cyklu ,, Swiat jeden, ale nie jednolity”, pod red. L. Wisniewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 240-241.
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metajezyka. Zagarnia ona caly S$wiat przedstawiony, wzbogaca sensy
Schulzowskich utworow, przestaje odnosi¢ si¢ tylko do postaci. Cielesny
metajezyk wyrasta z przekonania, ze zasady egzystencji chorych, kalekich,
utomnych postaci daje si¢ przelozy¢ takze na pozostate przejawy istnienia. W ten
sposOb zaciera si¢ ontologiczna odrgbno$¢ bohaterow, manifestuje glebokie
pokrewienstwo ze wszystkim, co materialne. Ujety w tej optyce termin ,,cielesne
wynaturzenie” w odniesieniu do prozy Schulza mozna rozumie¢ w sposob
dostowny, przywotywac¢ go do opisu ksztattow, ktore wytonity si¢ z natury, maja
tendencj¢ do utraty wyrazistosci, zacierania konturow, istota ich egzystencji ma
charakter paradoksalny, jest nig nieustanna przemiana, przedustawny brak
esencji. Cielesny metajezyk stuzy do opisu wzajemnych relacji elementow Swiata
przedstawionego, odwzorowuje ich dynamike, staje si¢ nos$nikiem dla
odautorskiej interpretacji, pelni role ,aparatury poznawczej”. Za jej
posrednictwem Schulz analizuje 1 literacko ustosunkowuje si¢ krytycznie do
usankcjonowanych jezykow stuzacych do méwienia o postaci oraz podejmuje
probe stworzenia wtasnej, odmiennej koncepcji bohatera 1 skonfrontowania jej z

innymi dyskursami antropologicznymi.

Tozsamos¢ materii

Rzeczywisto§¢ zaprezentowana w opowiadaniach Schulza ulega
somatyzacji, ma chwiejne granice, jawi si¢ jako zdezorganizowana, wymykajaca
si¢ wszelkim hierarchiom. Wskazuje na to obecnos¢ licznych opisow, w ktorych
ontologiczna przynalezno$¢ bohaterow do tylko jednego z gatunkow istnien
wydaje si¢ niemozliwa do ostatecznego zadekretowania. Takie spostrzezenie
wymusza redefinicj¢ pojecia tozsamosci, ktora na kartach prozy Schulza w
wymiarze jednostkowym okazuje si¢ niemozliwa do ugruntowania, natomiast
powraca w szerszym rozumieniu jako tozsamos$¢ materii. Nie powinna by¢ ona
jednak kojarzona z tadem, staje si¢ bowiem znakiem dezorganizacji, chaosu,

sprzeczno$ci, rozprzegnigecia poszczegdlnych ksztaltow, powrotu do stanu
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pierwotnego niezrdéznicowania. Motyw tozsamos$ci materii rozumianej jako
podwazenie zasady principium individuationis odsyta bezposrednio do
Nietzscheanskich rozwazan, ktore filozof zapisat na kartach Narodzin tragedii.
Woprawdzie systematyczng refleksje na temat wplywu niemieckiego
mysliciela na dorobek Brunona Schulza odnalezé mozna w, moim zdaniem,
przetomowym dla schulzologii, artykule Wtodzimierza Boleckiego pod tytutem
Principium individuationis. Motywy nietzscheanskie w tworczosci Brunona
Schulza®, jednak wspomniany szkic nie wyczerpuje zagadnienia, ktére ze
wzgledu na swoja range wymaga kilku dopowiedzen. Bolecki wskazuje na
obecno$¢ nietzscheanskiej terminologii w korespondencji Schulza (metafory
maski, muzyki, wegetatywnosci natury), analizuje pod tym katem jego teksty
krytyczne, dostrzega zbiezno$¢ zatozen Nietzschego i1 autora Komety, ktore staja
si¢ punktem wyjscia do redefinicji koncepcji kultury, ale jedynie wybidrczo 1 w
niewielkim zakresie powotuje si¢ na teksty literackie tworcy Wolnosci tragicznej.
Dlatego chcialabym skoncentrowac si¢ wtasnie na nich. Postaram si¢ rozpoznac
to, co literaturoznawca pomingt, opisa¢, za posrednictwem jakich srodkéw
literackich Schulz kwestionuje tozsamo$¢ na poziomie jednostkowym, a
ustanawia jg na plaszczyznie preindywidualnej. Przedmiotem mojego
zainteresowania bedzie przede wszystkim wplyw tych zabiegdéw na konstrukcje
postaci literackich w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg. Moje
rozwazania sytuowac si¢ bedg zatem w stosunku do tekstu autora Poetyckiego

modelu prozy w dwudziestoleciu mi¢dzywojennym w relacji komplementarnosci.

W  wielu opowiadaniach Schulza postaci literackie podlegaja
dezindywidualizacji. Efekt depersonalizacji drohobycki autor uzyskuje czesto
dzigki zastosowaniu synekdochy. Bohaterowie jawig si¢ jako twory
poszatkowane, poddane fragmentacji, rozproszeniu, ,miazga ludzka ..

pokawatkowana rozmowa, posiekana gaweda” (Nws, s. 103). Innym razem

9 W. Bolecki, Principium individuationis. Motywy nietzschearskie w tworczosci Brunona Schulza [w:] ,, Teksty
Drugie” 2003, nr 5, s. 17-33.
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dezindywidualizacja zachodzi na skutek zastosowania specyficznych technik
opisu, na przyktad takich, w ktorych metafora choroby urasta do rangi
metajezyka. Dobra egzemplifikacja wspomnianej metody prezentacji bohateroéw

moze by¢ fragment Nocy wielkiego sezonu:

»1 podczas gdy zabawy dzieci stawaly si¢ coraz bardziej hatasliwe i splatane, wypieki
miasta ciemniaty i zakwitaly purpura, nagle $wiat caly zaczynat wigdna¢ i czernie¢ i szybko
wydzielal si¢ zen majaczliwy zmierzch, ktérym zarazaty si¢ wszystkie rzeczy. Zdradliwie i
jadowicie szerzyla si¢ ta zaraza zmierzchu wokolo, szta od rzeczy do rzeczy, a czego dotkng¢ta,
to wnet butwiato, czerniato, rozpadalo si¢ w prochno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w
cichym poptochu i1 naraz dosiggat ich ten trad, i wysypywal si¢ ciemng wysypka na czole, 1
tracili twarze, ktore odpadaly wielkimi, bezksztaltnymi plamami, i szli dalej, juz bez rysow,
bez oczu, gubigc po drodze maske po masce, tak ze zmierzch roil si¢ od tych larw
porzuconych, sypigcych si¢ za ich ucieczka. Potem zaczynato wszystko zarasta¢ czarng,
prochniejaca kora, tuszczaca si¢ wielkimi ptatami, chorymi strupami ciemnosci. A gdy w dole
wszystko rozprzeglo si¢ i szto wniwecz w tej cichej zamieszce, w panice predkiego rozktadu,
w gorze utrzymywat si¢ i rost coraz wyzej milczacy alarm zorzy, drgajacy §wiergotem miliona
cichych dzwonkow, wzbierajacych wzlotem miliona cichych skowronkow lecgcych razem w

jedna wielka, srebrng nieskonczonos¢” (Nws, s. 102-103).

Zacytowany passus wizualizuje gloszong przez Ojca zasadeg, zgodnie z
ktora ,,pickno jest chorobg”. Z kazdym kolejnym zdaniem odrebnos$¢ bohaterow
zanika coraz bardziej, zacierajg si¢ ich indywidualne ksztalty, postaci podlegaja
rozktadowi, by mogla zapanowac pierwotna jednolitos¢. Za posrednictwem
somatycznej metafory wylaniaja si¢ obrazy, w ktorych fragmenty materii,
zrastajg si¢ ponownie, a substancja odzyskuje tozsamos$¢, zabliznia jak poranione,
pokawatkowane cialo. Nadejscie mroku poréwnywane jest do tragdu, zakaznej
choroby. ,,Zarazona zmierzchem” cielesno$¢ postaci, ktdéra wczesniej znakiem
ich indywidualizacji staje si¢ watpliwa, coraz mniej indywidualna: twarze
bohateréw wyrodnieja, tracg wyrazistos¢ rysOw, zaczynaja przypominac
guzowate krosty, bezksztaltne plamy, az wreszcie dosigga je rozpad. Tozsamos$¢

anonimowych bohaterow poddanych metaforycznej dekompozycji w koncu
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rozprzega si¢ catkowicie. Postaci nie majg oczu, fizjonomie, ktore w klasycznym
opisie odrdzniaja poszczegoOlne jednostki od innych indywidudéw, okazuja sig
maskami, ktore odpadajg jedna po drugiej. Twarze — znaki cielesnej tozsamosci,
porownywane (przez odwotanie do symboli sfery chtonicznej) do larw owadzich,
pograzaja si¢ w jednolitosci, zarastajg niczym drzewo ,,prochniejaca korg”,
tuszczg si¢ jak chora skora, pokrywajg ,,strupami ciemnosci”. W ten sposob to, co
osobne, podlega prawu rozkladu, obraca si¢ wniwecz, zastgpione zostaje

preindywidualnym niezréznicowaniem.

Ten charakterystyczny somatyczny opis nabiera nowych znaczen w
kontekscie koncepcji Nietzschego, zapisanej na kartach Narodzin tragedii.
Wylozone w tej ksigzce poglady filozofa mozna sparafrazowaé nastepujaco: aby
zrozumie¢ sposob istnienia rzeczywistosci, trzeba odnalez¢ w sobie gotowos¢ do
transgresji, Smiato rozedrze¢ zastone Swiatopogladu apolinskiego 1 wyrastajacej z
niego sztuki, ktora umozliwia cztowiekowi poddanie si¢ btogiej iluzji istnienia w
swiecie cechujagcym si¢ wylacznie uroda i1 harmonig. Po odrzuceniu tego
picknego pozoru, kojacego wyobrazenia nie chce si¢ juz dalej $ni¢, rodzi si¢
gotowos¢ do tego, by docieka¢ prawdy. Dzigki temu staje si¢ twarza w twarz z
rzeczywisto$cig dionizyjska. W $wiecie ujmowanym zgodnie z zasadg apolinska
cierpienie 1 zto majg sens. Mozna je oswajac, thumaczy¢, nadawac¢ im wartos¢ 1
znaczenie. W tym procesie ,,oswajania” $wiata istotna okazuje si¢ zasada
principium individuationis, poniewaz dzigki wyodrebnieniu poszczegdlnych
bytow rzeczywisto$¢ mniej rani niezrozumialo$cia, nie przeraza juz tak bardzo
chaotyczno$cig 1 mrokiem, jawi si¢ jako sprzyjajaca istnieniu, mozliwa do
opanowania przez ludzkie wtadze poznawcze, samo za$ poznanie nie wydaje si¢
dla czlowieka zagrazajace. Swiatopoglad dionizyjski wymaga jednak
przezwycigzenia tego, co apolinskie, a zwlaszcza przetamania zasady principium
individuationis. W poczatkowych partiach Narodzin tragedii Nietzsche cytuje

fragmenty Swiata jako woli i przedstawienia Schopenhauera:
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»Jak na wzburzonym morzu, ktére, ze wszech stron bezkresne, z rykiem wznosi i

zatapia gory balwandw, siedzi w tddce zeglarz, ufajac stabemu sprzetowi, tak w $rodku $wiata

udrek siedzi spokojnie cztowiek, wsparty z ufnoscia na principium individuationis”?°.

Zasada indywiduacji daje oparcie przed doswiadczeniem lichoty, nedzy i
grozy egzystencji. Po odrzuceniu principium individuationis cztowiek nie moze
juz dluzej si¢ od nich separowac, wierzy¢ w to, ze go nie dotycza, tym bardziej ze
przekonuje si¢ o tym, iz to wtasnie one stanowig zaréwno tre$¢ rzeczywistosci,
jak 1 jego samego. Dos$wiadczeniu tremendum towarzyszy jednak radosne
upojenie, fascynacja zwigzana z ekstazg samego siebie, mozliwoscig
wykroczenia poza to, co indywidualne i1 utozsamienia si¢ w samostracenczym
gescie z prajednig, ktéra okazuje si¢ sprzecznoscig 1 bolem, zaktada
wspotistnienie obok siebie tego, co niemozliwe do pogodzenia, kontrastow,
jakosci antynomicznych, dysonansow. Czlowiek traci wowczas wyobrazenie o
wlasnej autonomii wzgledem sit natury, przestaje odczuwaé w stosunku do niej
odrebnos¢. Z bolejacej prajedni, niczym z Schulzowskiej ptodnej, czujacej
materii, wylaniaja si¢ indywidualne ksztalty — w ten sposdb realizuje ona swoja
potencje, doswiadcza bolu, od ktorego nie jest w stanie si¢ wyzwoli¢. Dzielac si¢
na czesci 1 wytwarzajagc pozor odrebnosci, ucieka przed boélem, pragnie go
unikng¢, a zarazem rodzi 1 pomnaza cierpienie. Co istotne, rozbicie w
ujednostkowieniu nie jest nigdy definitywne, poszczegdlne istnienia pozostaja
bowiem nadal elementami jedno$ci, ciagle do niej przynaleza, nawet jesli
zapominaja o pierwotnej wigzi, ktora je z nig zespala.

Stan dionizyjski jako synonim ,pojednania z naturg” okazuje si¢
wtajemniczeniem w cierpienie, $wiadomo$¢ absurdu rzeczywistosci 1

tragicznego ruchu nicestwienia”*":

2 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, Warszawa 1994, t. 1, par. 63, s. 534; cyt. za: F. Nietzsche,
Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, ttum. L. Staff, Krakéw 2003, s. 21.

21 B, Baran Wstep [w:] F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tlum. B. Baran, Krakow 2001, s.
6.
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»Nasz bol 1 sprzecznos¢ — pisat Nietzsche — to prabdl i1 prasprzecznos$¢, przenika nas w

tej samej chwili, w ktorej niejako zjednoczyliSmy si¢ z bezmierng rozkosza istnienia, w

dionizyjskim zachwyceniu przeczuwajac niezniszczalno$é i wieczno$é tej rozkoszy”?.

W nieustannym rodzeniu i1 niszczeniu poszczegdlnych form manifestuje si¢
pragnienie istnienia prajedni, ktéra, podobnie jak materia u Schulza, dzigki
cigglym metamorfozom wymyka si¢ prawu $mierci. Co wigcej, antynomiczne
jakosci, takie jak rozkosz 1 bdl, rozpatrywane z tego punktu widzenia podlegaja
relatywizacji, okazuja si¢ wymienne, tozsame. BOl utraty ,,ja” staje si¢ rozkosza z
powodu mozliwosci roztopienia si¢ w tym, co ponadczasowe, dezorganizacja
tozsamos$ci osobowej nie skazuje na absurd przemijania. Tu $mieré¢ nigdy nie
dochodzi do skutku, nie jest definitywna, traci znamiona ostateczno$ci. Na tak
zarysowanym tle mozna prébowac wyjasni¢, dlaczego rzekomo umarty Ojciec
powraca w opowiadaniach Schulza jako kondor i krab, innym razem (jak w
opowiadaniu Ptaki) ta posta¢ zlewa si¢ z motywami arabesek na Scianie. Bohater
wraca niczym ,,duch potepiony”, za kazdym razem objawia si¢ w zmienionej
postaci, staje si¢ manifestacjg jednorodnej materii, ktora pragnie wciela¢ si¢ w
nowe ksztalty, czasami uczlowiecza si¢, innym razem przybiera form¢ roslinng
lub zwierzeca. Wspomniana posta¢ obrazuje swoim literackim istnieniem zasade,

zgodnie z ktora ,wedrowka form jest istota zycia”®®

, za§ formy podlegaja
nieustannym przemianom i wymianom, polegajacym na niszczeniu jednego stanu
1 tworzeniu kolejnego, natomiast samo zycie nie konczy si¢ nigdy. W prozie
Schulza 6w ped stawania sie, plodzenia i destrukcji, ,,wiekuiste zycie woli”**
okazujg si¢ tragiczne, natomiast aspiracje bohateréw literackich do dtugiego
trwania w jednostkowym ksztatcie 1 nieustanne poszukiwanie metafizycznej
sankcji dla wlasnej efemerycznos$ci jawig si¢ jako btazenskie, ironicznie

nieadekwatne.

22 F, Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, op. cit, s. 125.

8 B, Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza [w:] Idem, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw, oprac. J.
Jarzebski, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1998, s. 477.

# F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, thum. B. Baran, Krakow 2001, s. 124.
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Trzeba réwniez zauwazyC, ze Schulzowskie postaci ujawniaja swoja
tozsamo$¢ z materig za posrednictwem tendencji do wrastania w oZywiong
przestrzefi, wnikania w jej jednorodno$¢®®. W opowiadaniu Martwy sezon Ojciec
zatraca czlowieczenstwo. Cialo bohatera przestaje by¢ integralne, wtapia si¢ w
materi¢, ktora, jak czytamy w opowiadaniu, wchtaniajgc, niwelujac stopniowo
indywidualno$¢ postaci, anihilujgc jej odrebno$¢, niczym =zraniona skoéra

zabliznia si¢ powoli. Ta blizna to §lad po jednostkowym istnieniu.

Niejednoznacznos$¢ ontologicznej przynaleznosci bohaterow do ktoregos z
gatunkdw istnien sprawia, ze egzystujg oni na podobienstwo hybryd. W
glebszym sensie ten stan wskazuje na tozsamo$¢ postaci z materig. Istota
Schulzowskich postaci literackich jest paradoksalna. Poddane prawu przemiany
cechujg si¢ dynamizmem, nie majg esencji. Niczym starozytne hybrydy, ktére w
opowiesciach mitycznych 1 ikonografii jawity si¢ jako twory chaosu ,,wyrazajace

26 . e :
7, sg rownoczesnie jednorodne i

jednos¢ przed indywidualizacja bytow
polimorficzne. Nietozsamo$¢ wynikajaca z niestatosci poszczegdlnego ksztattu
okazuje si¢ dla nich konstytutywna. W ich przypadku mozna mowic¢ jedynie o
tozsamos$ci na poziomie preindywidualnym. Sktonnoscig do roznopostaciowosci,
przepoczwarzania si¢, potencjalnosci formy manifestujg wspotistnienie
przeciwienstw. Nie dziwi wigc, ze na kartach prozy Schulza twarz postaci, gdy

,rozchodzi si¢ zamyslong lineaturg zmarszczek”, staje si¢ ,,podobna do sgkow 1

2 0 tej wezesnej godzinie Ojciec méj, nie mogac juz znalez¢é snu, chodzit ze schodéw, obtadowany ksiggami,
azeby otworzy¢ sklep znajdujacy si¢ na parterze kamienicy. Przez chwile stal w bramie nieruchomy, wytrzymujac
z przymknietymi oczyma potgzny atak ognia stonecznego. Ostoneczniona §ciana domu wciggata go stodko w swa
ptaskos¢ zniwelowang blogo, wygtadzona do zaniku. Na chwile stawat si¢ Ojciec ptaskim, wrosnigtym w fasade i
czul, jak rece rozgalezione, drzace i ciepte, zablizniaja si¢ ptasko wsrod zlotych sztukateryj fasady. (Iluz Ojcow
wrosto juz tak na zawsze w fasade domu o piatej godzinie rano, w chwili, gdy zstepowali z ostatniego stopnia
schodow. Iluz Ojcoéw stato si¢ w ten sposob na zawsze odzwiernymi wilasnej bramy, plasko rzezbionymi na
framudze, z r¢kg na klamce i twarza rozwigzana w same rownolegle i blogie bruzdy, po ktoérych potem wodza
mitos$nie palce synowie, szukajac ostatnich §ladow Ojcowskich, wtopionych juz na zawsze w uniwersalny
usmiech fasady). Ale potem odrywatl si¢ ostatkiem woli, odzyskiwatl trzeci wymiar i, znow ucztowieczony,
uwalniat okute drzwi od klodek i sztab zelaznych” (Ms, s. 244).

% 7Zob. na ten temat: J. Zak-Bucholc, Czesé¢ i catosé, czyli starozytne hybrydy [w:] ,,Albo albo. Problemy
psychologii i kultury” 2002, nr 2, s. 60-67. ,,Hybris po grecku znaczy »potwornosé« — w znaczeniu nie tyle
mitycznym, ile egzystencjalnym, psychologicznym; hybris to co$ niepojetego, nie do zrozumienia, co przejmuje
grozg i poraza pycha. Starsze ludy, postugujac si¢ obrazem stwora hybrydycznego, chciaty przekazaé raczej
intuicj¢ dotyczaca jednosci, obrazowanej jako taczenie cech. »Potwor« moégl budzi¢ Iek, ale wiedziano, iz nie
mozna go ze $wiata usungc raz na zawsze, bo stanowi jego integralng cze$¢”. Ibidem, s. 66.
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stojow starej deski, z ktorej zheblowano wszystkie wspomnienia” (TOM D, s.
47), ,,wygarbowana zona-nieboszczka” okazuje si¢ ,,dywanem pod stotem”,
zamordowana kochanka ,Jlampg-meluzyng” (TOM D, s. 47) — ozdobnym
zyrandolem pajakiem, przybierajacym jednoczes$nie posta¢ kobiety trzymajacej
$wiecznik w wyciagnietych dtoniach?’, wtbczega-pijak jest zgarbionym jak goryl
»Panem bez fletu” (Pan, s. 57 — 58), istotg taczaca w sobie cechy boskie, ludzkie
i zwierzece, podobnie zreszta jak wariatka Thuja z opowiadania Sierpien. Adela
jawi si¢ jako szalejagca Menada lub Pomona, fizjonomia Ojca kojarzy si¢ z
wygladem ,,starego nastroszonego lisa” (Sc, s. 61) lub skorpiona; dzieki uzyciu
zrealizowanej metafory bohater zachowaniem przypomina natr¢tng muche (Ms,
s. 252) lub mysz (Ms, s. 247). Dorozki, ale tez i ludzie, za posrednictwem
upodabniajacej mocy pordéwnania, zmieniajg si¢ w ,drzemigce kraby lub
karakony” (Sc, s. 71), thum przeistacza si¢ w ,.,korowod marionetek” (UK, s. 81),
zgraje ,,poliszynelow 1 arlekindéw” (Nws, 108), dzieci ,,naindyczajg si¢” niczym
ptaki, ,,wykogucaja si¢ w ghupig kogucig maske, czerwong 1 piejaca, w kolorowe
jesienne maszkary, fantastyczne i absurdalne (Nws, s. 102)”, subiekci
przepoczwarzaja si¢ w ,,8lepa, wetniang trzode”, ,,falujace kadluby bez glowy
przy wodopoju”, grozny pies na tancuchu w czlowieka (SpK, s. 287-288).
Podlegajace licznym transformacjom postaci literackie pozostaja jednak
rozpoznawalne, ich nowe wcielenia zachowuja $lady dawnego ksztaltu, stad ich
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hybrydycznos¢: tapety imituja ,,drgawki tiku” Ojca, futro za$§, ktore nosit
zrobione ze ,,zwierzatek wkasanych w siebie 1 wszytych”, pomimo zniknigcia
bohatera porusza si¢, oddycha, drga, jakby bylo narzucone na ciagle zywe ciato.
Wydaje si¢, ze w opowiadaniach Schulza Ojciec jest jedyng postacig, ktora
swiadomie porzuca jednostkowg forme, wyzbywa si¢ w koncu leku przed utratg
tozsamosci, zaczyna zywi¢ ,bezgraniczng pogarde” dla  principium

indiwiduationis, ,tej naczelnej ludzkiej zasady” (Kom., s. 356). Bohater

2" Zob. J. Jarzebski, [Przypis 13] [w:] B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokoriczenie [w:] 1dem, Opowiadania.
Wybor esejow i listéw, op. cit., s. 47.
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przejawia ,,nami¢tne zainteresowanie dla zwierzat”, bedace znakiem ,,glebsze;j,
zoologicznej sympatii kreatury dla pokrewnych, a tak odmiennych form zycia”.
Pokrewienstwo miedzy Ojcem a innymi gatunkami manifestuje si¢ w opisach, w
ktorych powracaja motywy §lepoty, niewidzacych spojrzen (,,oczy zachodza ojcu
mgta bielma”, podobnie jak ptaki majg ,Slepe bielmem zaros$nicte glowy”,
przypominaja ,,wywabione z nicosci $lepe pecherze”, okreSlane sg mianem
,harosli zycia pnagcych si¢ omackiem ku §wiathu”, nazywane ,,slepymi paczkami
zycia” [P, s. 23]). Wspolna okazuje si¢ rowniez tendencja do przybierania
monstrualnych ksztattow. Natomiast w przypadku innych postaci, ciekawos¢,
jaka wzbudzaja w nich zwierzgta okazuje si¢ ,,zamaskowanym glosem

samopoznania” (Nm, s. 50):

»Zwierzeta! — czytamy w opowiadaniu Nemord, to — cel nienasyconej ciekawosci,

egzemplifikacje zagadki zycia, jakby stworzone po to, by cztowiekowi pokaza¢ cztowieka”

(Nm, s. 50).

Narrator dostrzega w zachowaniach pieska Nemroda $lady sieroctwa,
bezsilnosci, niezgrabnosci ruchéw, nieporadnosci w probach ,,zapelnienia czyms
pustki zycia pomiedzy sensacjami positkow”. Urokliwe stworzenie, ten ,klgbek
drzacy” objawia swoja egzystencja bezplanowos$¢ i1 niekonsekwencje dziatan,
sktonno$¢ do ,,irracjonalnych napadéw nostalgii”, wysitek odsuwania na dalszy
plan obrazu ,,macierzystej prajedni” i godzenia si¢ z ,.eksperymentem zycia”
(Nm, s. 52). Nemrod podobnie jak i inne inkarnacje materii obdarzony jest

pamigcig ciata, reaguje instynktownie, automatycznie, az wreszcie:

»Zaczyna rozumiec, ze to, co mu si¢ tu podsuwa, mimo pozoréw nowosci jest w gruncie
rzeczy czyms, co juz bylo — bylo wiele razy — nieskonczenie wiele razy. Jego ciato poznaje
Sytuacje, wrazenia i przedmioty (...). W obliczu kazdej nowej sytuacji daje nura w swojg
pamieé, w gleboka pamigc ciala, i szuka omackiem, goragczkowo — i bywa, ze znajduje w sobie

odpowiednig reakcje juz gotowa: madros¢ pokolen, ztozong w jego plazmie, w jego nerwach.
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Znajduje jakie$ czyny, decyzje, o ktorych sam nie wiedziat, ze juz w nim dojrzaty, ze czekaty

na to, by wyskoczy¢ ” (Nm, s. 52).

W ten sposéb za posrednictwem cielesno$ci objawiajg si¢ pozostajace poza
kontrolg $§wiadomosci tresci preindywidualne. Ciato skupia w sobie impulsy,
ktore poprzedzaja to, co osobnicze. Pamig¢¢ ciata, kumulujaca pozaracjonalng
wiedz¢ na temat bodzcow, ktore napotkali przodkowie 1 mozliwych reakcji na
nie, wskazuje na gleboki, nierozerwalny zwiazek poszczegolnych form istnienia
z pierwotng substancja, staje si¢ manifestacja cigglosci zycia, jego tozsamosci w

zmiennosci, podobienstwa w réznicy.

Rekapitulacja

Schulz w szkicu Aneksja podswiadomosci (uwagi o ,, Cudzoziemce”
Kuncewiczowej) pisat o tym, ze chcial kiedyS zrealizowaé pomyst
wyprowadzenia z twarzy spotkanego czlowieka, z jego fizjonomii, noweli lub
powiesci, ,,uruchomi¢ niejako, zmobilizowaé z powrotem w biografi¢ to, co w tej
twarzy zastyglo w ostateczny rezultat, w jaka$ figure fizjonomiczna”?. Autor
Sanatorium pod Klepsydrg dobrze wiedzial, ze ,,nic tak nie fascynuje ludzi jak
substancjalno$é, petna istotno$¢”?. Jednak w swoich tekstach pisarz odchodzit
od niej intencjonalnie. W mys$l tej zasady Schulz tworzyl postaci kalek,
powotywat do literackiego zycia istoty fragmentaryczne, utomne fizycznie, a
nierzadko réwniez psychicznie. W realizacji tego zadania towarzyszylo mu
przekonanie, ze kiedy zglebia si¢ zagadnienie charakteru, trzeba przekroczy¢

kategorie psychologiczne po to, aby wejs¢ ,,w sfere ostatecznych zagadnien

zycia”. Jak pisal:

8 B. Schulz, Aneksja podswiadomosci (uwagi o , Cudzoziemce” Kuncewiczowej) [w:] ldem, Opowiadania.
Wybor esejow i listdw, op. cit., s. 387.
% |bidem, s. 391.

30



,»Dno duszy, do ktorego staraliSmy si¢ dotrze¢ — rozsuwa si¢ wtedy i1 ukazuje

gwiazdzisty firmament. Sprawa (...) [bohatera — Z.N.] przestaje by¢ sprawa psychologii, staje

si¢ po prostu sprawa cztowieka”.

Metoda tworcza, ktorg Schulz rozpoznat w powiesci Kuncewiczowe;j
nieobca byla réwniez jemu samemu. Dowodem na to sg witasnie bohaterowie
wykreowani przez drohobyckiego autora, ktorzy jawig si¢ jako mikrokosmiczne
odwzorowanie uniwersum. W tekstach tworcy Sklepdw cynamonowych w
miejsce uformowanych postaci literackich wkraczaja bohaterowie, u ktoérych
eksponowane sg fizyczne kalectwo, psychiczna utomnos$¢, szalenstwo, obsesje i
leki. Wielu z nich przypomina teratologiczne okazy. Harmoni¢ osobowosci
zastepuja kontrasty 1 dysonanse, opisy fizycznos$ci wyparte zostaja przez
deskrypcje potwornosci, asymetryczne, amorficzne, labilne obrazy. Schulz
zdradza tendencj¢ do zdzierania z bohaterow ,,masek pozoréw”, anektujac dla
nich w ten sposéb nowe przestrzenie mrocznej samowiedzy. Problematyczno$é
postaci, ,ich zawieszenie w pustce, ich bezdomnos$¢” powoduja, iz jawig si¢ one
jako epifenomeny, wtorne zjawiska towarzyszace podstawowym procesom,
jakim podlega materia, niezdolne wywiera¢ na nig zasadniczego wptywu. Rzecz
znamienna, ze analizie Schulzowskich bohateréw traci przydatno$¢ metafora
glebi. Do ich opisu, podobnie zreszta jak do deskrypcji catego $wiata
przedstawionego Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg

wystarczaja metafory powierzchni, na ktérej los 1 czas zapisujg swoje znaki:

»Ach, drewno, — czytamy w Emerycie — zaufana, poczciwa, pelnowarto$§ciowa materia
rzeczywisto$ci, na wskro§ jasna i rzetelna, uciele$nienie rzeczywisto$ci 1 prozy zycia.
Jakkolwiek gleboko szukatby$ w najglebszym jej rdzeniu — nie znajdziesz nic, czego by juz na
powierzchni nie wyjawila po prostu i bez zastrzezen, zawsze rownomiernie usmiechnigta i

jasna, z ciepla i pewng jasnoscig swego widknistego migzszu utkanego na podobienstwo ciata

ludzkiego” (E, s. 314).

% 1hidem, s. 396.
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Bohaterowie Schulza jawig si¢ jako ,twory amorfne”, pozbawione
wewnetrznej struktury, przejSciowe ,,zageszczenia substancji”, inkarnacje materii,
,Ktora obdarzona pamigcig, powtarza z przyzwyczajenia raz przyjete ksztalty”.
Poniewaz ,,skala morfologii, ktérej podlega materia, jest w ogole ograniczona i
pewien zasOb form powtarza si¢ wcigz na réznych kondygnacjach bytu” (TOM D,
s. 43), postaci okazujg si¢ ,,powierzchownymi”, ,,dalekimi od prawdziwego zycia
(...), efemerycznymi ptodami” jej ,imitatywnej tendencji”’, ,rozkwitajagcymi
raptownie i $wietnie, azeby wnet zgasnaé¢ i zwigdna¢” (TOM D, s. 43). To twory
»graniczne, watpliwe, problematyczne” (TOM D, s. 46). Kiedy zacierajg si¢ w
ludzkiej pamigci, ostatecznie ginie cztowiecza forma ich egzystencji. Osobowos¢ 1
fizjonomia postaci sg ,,rozluznione”, maja nieostre granice, przecza przekonaniu o
istnieniu wzglednie statych, charakterystycznych dla jednostki cech 1 wiasciwosci,
ktore moglyby okresla¢, organizowaé 1 stabilizowaé¢ ramy jej zachowan oraz
odr6zni¢ ja od innych. Poddane biologicznym determinacjom charakteryzuja sie
wlasciwg przyrodzie dynamikg. Cielesno$¢, ktéra powinna konstytuowac
tozsamo$¢ bohateréw radykalnie jg destabilizuje, naktada ograniczenia na akty ich
woli, sprawia, ze jednoznaczne okre$lenie ontologicznej przynaleznos$ci postaci
staje si¢ niemozliwe. Uderza takze ich paradoksalnos¢, podlegaja bowiem
naturalnej zasadzie przemiany, a jednoczesnie nie sg w stanie wymknaé si¢
prawom fatalizmu. Bohaterowie wioda zywot istot cierpigcych, okaleczonych,
niepogodzonych wewngetrznie, ich osobowos$¢ przejawia tendencje do
dezorganizacji, sklonna jest do rozpadu na ,wiele poktéconych 1 rozbieznych
jazni”, podobnie zresztg jak fizyczno$¢, ktora ulega dezintegracji, wigdnie, usycha,

kurczy sie, zanika.

Postaci zaludniajace teksty Schulza swoim istnieniem podwazaja lub
przynajmniej zawieszajg oczywisto$¢ przeswiadczenia o tym, ze postaé literacka
powinna by¢ ukazywana jako twor odrebny, niepodzielny, tozsamy ze sobg, zdolny

oprze¢ si¢ biegowi czasu, wyrdzniajacy si¢ rozpoznawalng, wyrazistg fizjonomia,
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trwatymi, tatwo uchwytnymi, skonsolidowanymi wtasciwo$ciami psychicznymi,
hierarchicznie ustrukturowanymi predyspozycjami. Schulzowska posta¢ gubi
istote, ktérag mozna by uzna¢ za centrum jej cielesnego, psychicznego i osobowego
»Zycia”, przeczy przekonaniu o intencjonalnos$ci przezy¢, manifestuje niestabilno$¢
oraz niepewno$¢ konduity. Bohater albo rozprasza si¢ w przypadkowych emocjach
1 nieracjonalnych dziataniach (czego dostownym, naocznym przyktadem moze by¢
opis ciotki Perazji z opowiadania Wichura), albo ulega redukcji do jednego
uczucia (jak to si¢ dzieje w przypadku Ojca w Karakonach), z ktorym sie¢
utozsamia 1 ktore staje si¢ motywacja groteskowej, cielesnej przemiany.
Schulzowskie postaci przejawiaja si¢ dynamicznie, ich rozchwiana, chybotliwa
egzystencja o blizej niesprecyzowanej konstytucji nie jest obliczona na dtugie
trwanie, toczy si¢ przypadkowo, bez poreczenia czy wyzszej sankcji. Cielesnos¢
bohatera ma tendencj¢ do dezorganizacji lub dezindywidualizacji, psychika do
rozwarstwienia, a wig¢zi spoleczne, w jakie wchodzi, okazuja si¢ latwe do
rozluznienia. Dysonanse, ktorych do$wiadcza postac nie chcg si¢ zharmonizowac,
jej granice nie mogg ustali¢, charakter sprecyzowac¢. Podatno$¢ na wewnetrzne
rozbicie, dekompozycje oraz fizyczng destrukcje sprawia, ze bohater traci oparcie
w samym sobie, nie moze roéwniez poszukiwa¢ podpory w Swiecie
przedstawionym naruszajagcym jego autonomi¢, zaczyna egzystowaé na
podobienstwo zwierzecia, rosliny, a nawet rzeczy. Obecnos¢ tych motywow
prowadzi do wniosku, ze drohobycki autor nie przechodzit obojgtnie 1
bezrefleksyjnie obok zagadnien niepowtarzalnosci oraz indywidualnosci jednostki.
Kreujac postaci podlegle bezosobowemu prawu materii, ktéra ubezwlasnowolnia
bohateréw, eksponowat iluzje odrebnoscei, jedynosci, wyjatkowosci®. Ukazane na
tym tle przekonanie o swoistosci bytu ludzkiego jawi si¢ jako uzurpatorskie,

niemajace uzasadnienia, niemozliwe do podtrzymania. Rowniez wykorzenienie z

3 Autor Sklepéw cynamonowych pisat o postaciach w powiesciach Natkowskiej nastepujaco: ,,Charaktery stuza u
Natkowskiej tylko do orkiestaracji bezosobistego dramatu, sg rozlozeniem polifonicznym jego tresci (...)”. Zob. B.
Schulz, Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci [w:] ldem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, op. cit., s.
415. Ten opis doskonale przystaje do bohateréw wykreowanych przez samego Schulza.
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relacji z innym sprawia, ze istnienie bohatera staje si¢ watpliwe, by tak rzec, mniej
niz potowiczne, anonimowe, pozbawione pelni obecnosci, nieciagle, ledwo
zauwazalne lub w ogole nieodnotowane przez inne postaci. Taki sposob
konstrukcji bohaterow w opowiadaniach Schulza stawia pod znakiem zapytania ich
integralno$¢ 1 samoistnos¢.

Cielesna forma bohaterow ma tendencje do rozpadu, przypomina rezultat
,hedznej krawieczyzny”, jest zle, niestarannie wykonczona, wiecznie

3932

»spartaczona, niegotowa, tatana, szyta grubym S$ciegiem”™. Wydaje sig¢, ze

postaci literackie kreowane przez Schulza stanowi¢ moga realizacje¢ ironicznych

postulatow Ojca sformutowanych w Traktacie o manekinach:

,Nie zalezy nam — mowil on — na tworach o dlugim oddechu, na istotach na daleka
mete¢. Nasze kreatury nie beda bohaterami romanséw w wielu tomach. Ich role beda krotkie,
lapidarne, ich charaktery — bez dalszych planow. Czgsto dla jednego gestu, dla jednego stowa
podejmiemy si¢ trudu powotania ich do zycia na t¢ jedng chwile. Przyznajemy otwarcie: nie
bedziemy ktadli nacisku na trwalo$¢ ani solidno§¢ wykonania, twory nasze beda jak gdyby
prowizoryczne, na jeden raz zrobione. Jesli beda to ludzie, to damy im na przyktad tylko jedna
stron¢ twarzy, jedng r¢ke, jedng noge, t¢ mianowicie, ktora im bedzie w ich roli potrzebna.
Bytoby pedanterig troszczy¢ si¢ o ich drugg, nie wchodzaca w gre noge. Z tylu moga by¢ po
prostu zaszyte ptotnem lub pobielone. Naszg ambicj¢ poktada¢ bedziemy w tej dumnej
dewizie: dla kazdego gestu inny aktor. Do obstlugi kazdego stowa, kazdego czynu powotamy
do zycia innego cztowieka. Taki jest nasz smak, to bedzie §wiat wedlug naszego gustu” (TOM,

s. 37).

Rzecz znamienna, ze postulaty Ojca zestawione z wypowiedziami Schulza
oraz skonstruowanymi przez niego postaciami literackimi zyskuja charakter
metatekstowy, dajg si¢ potraktowaé jako wypowiedZz autotematyczna. Mozna
powiedzie¢, za Brunonem Schulzem, ze tworzac obraz swojego ,,ja”, cztowiek
dazy do przedstawienia siebie jako calos$ci zorganizowanej, zhierarchizowanej,
osobowosci uksztattowanej zarowno fizycznie jak 1 psychicznie. Czyni to za

posrednictwem ,,form, stylow, masek™. Ten proces stal si¢ dla autora inspiracja

%2 1bidem, s. 401.
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do badania powodow budowania tej hierarchii, impulsem do refleksji nad tym, na
ile ,,wszystkie te formy, gesty 1 maski obrosty cztowieczenstwem, zawarly w
sobie szczatki nedznej, ale konkretnej i jedynie prawdziwej doli ludzkiej”®.
Poprzez wyeksponowanie w konstrukcji postaci literackich motywu
cielesnosci manifestuje si¢ ich podatnos¢ na dezorganizacje, zaré6wno na
ptaszczyznie fizycznej, jak 1 psychologicznej. Cialo pokawatkowane,
fragmentaryczne, dyfundujace poza granice 0soby stawia pod znakiem zapytania
tozsamo$¢, integralno$¢ oraz autonomi¢ bohateréw. W prébie rozpoznania 1
opisu swoistosci Schulzowskich postaci kategoria osobowo$ci, na ktorej
ufundowana zostata personologia literacka® ujawnia swoja nieprzydatno$é¢ lub
ograniczong uzyteczno$¢, moze by¢ bowiem przywolywana jako negatywny
punkt odniesienia. Niejednoznaczno$¢ cech bohateréw, niestabilno$¢ ich
wlasciwosci sprzyjaja rozpatrywaniu tych kreacji na ptaszczyznie metaliterackie;,
prowokuje do zadawania pytan o ich miejsce w procesie historycznoliterackim®.
Skonstruowane w duchu eksperymentu, nie dajg si¢ okresli¢ mianem
indywiduow czy typow spotecznych, nie przypominajag bowiem postaci, do
jakich przyzwyczaity czytelnikow klasycyzm oswieceniowy, realistyczna czy
naturalistyczna powies¢ dziewictnastowieczna®®. Odmienno$é¢ dyskursu, w jakim
wspomniany tworca opowiada o postaci 1 mOwi postacig, nie oznacza jednak,
czego staratam si¢ dowie$¢, ze bohaterowie prozy Schulza sa wytworami

bezwarto$ciowych artystycznie wizji, ktoére nie moga stanowi¢ cennego,

% |bidem, s. 404.

3 H. Markiewicz, Posta¢ literacka [w:] Idem, Wymiary dzieta literackiego, Krakdéw 1984, s. 153.

% Eksperymenty z postacig rozumiang jako jednostka kompozycyjna tekstu literackiego, manifestujace sie
odrzuceniem powinnosci wobec tradycji, naruszeniem kanonéw reprezentacji i1 referencji w skrajnych
przypadkach wiazaty si¢ z tendencja do zupelnego wyeliminowania postaci. Nowatorskie dazenia w konstrukcji
bohaterow dostrzegalne jest zwlaszcza w literaturze groteskowej, teatrze absurdu czy powieSciach
postmodernistycznych. Kreacje postaci w tego typu tekstach nie musza by¢ antropomimetyczne, moga cechowac
si¢ na przyktad paradoksalno$cia, podatnoscig na dezorganizacje lub sktonnosciag do metamorfozy. Zob. na ten
temat: E. Kasperski, Migdzy poetykq i antropologiq postaci. Szkic zagadnieri [W:] Postaé literacka. Teoria i
historia, pod red. E. Kasperskiego i B. Pawlowskiej-Jadrzyk, Warszawa 1998, s. 28-29.

% U podstaw postulatu typizacji poznawczej legto prze§wiadczenie o tym, ze tekst literacki jest odwzorowaniem
rzeczywistosci pozaliterackiej, a jego glowne funkcje sprowadzaja si¢ do przedstawiania ogdlnych i
powtarzalnych praw rzadzacych ludzka psychika oraz zyciem spotecznym. Zob. na ten temat: Ibidem, s. 32.
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wybrzmiewajacego przez medium literatury glosu w dyskusji o kondycji

. vq- , . . . . 37
cztowieka czy warunkach mozliwo$ci antropologicznej samowiedzy™ .

¥ Niewatpliwie, jak pisze Edward Kasperski, ,,formy myslenia o cztowieku, ideaty estetyczne, zasady etyczne i
sposoby moéwienia stanowig (...) nieusuwalne zaposredniczenia w ksztaltowaniu postaci w literaturze”.
Ibidem, s. 33. Ow proces przebiega dwukierunkowo: posta¢ literacka nawet poddana daleko idacej transformacji
(oparta na zasadach konstrukcyjnych wtasciwych hiperboli, litocie, synekdosze, inwersji, elipsie czy wreszcie
symbolowi) moze réwniez mediatyzowa¢ refleksj¢ antropologiczng. ,,Postacie literackie w literaturze stanowia
jednak — wypada zgodzi¢ si¢ w tym punkcie z przeciwnikami bezwzglednej redukeji postaci do literackosci, gry,
fikcji — posrednia forme refleksji egzystencjalnej i antropologicznej. Sens w literaturze nie rozpuszcza si¢ bez
reszty w jej literacko$ci. Postacie — poprzez poetyke i styl — artykutujg tedy indywidualne i zbiorowe
uswiadomienia, przezycia i dos§wiadczenia”. Ibidem, s. 36.
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