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Materia tożsamości – tożsamość materii. 

O postaci literackiej w prozie Brunona Schulza 
 

Materia tożsamości 

W znanym tekście pod tytułem Literatura choromaniaków Ignacy Fik 

zwracał uwagę na niesamowitość współczesnej mu prozy awangardowej, do 

której, obok opowiadań Schulza, zaliczał dzieła Stanisława Ignacego 

Witkiewicza, Kadena Bandrowskiego, Michała Choromańskiego, Ireny 

Krzywickiej, Adolfa Rudnickiego, Krzysztofa Uniłowskiego, Witolda 

Gombrowicza. Przedmiotem zainteresowania krytyka stali się między innymi 

bohaterowie dzieł wymienionych twórców. Akcentował on przede wszystkim 

charakterystyczną dla konstrukcji postaci literackich „bezideowość”. Fik określił 

teksty wspomnianych autorów mianem „choromanii”, czyli „literatury 

skrzywionej i chorej”, przedstawiającej „człowieka możliwie nienormalnego”, 

„potworkowatego”, cechującego się „psychologiczną egzotyką” (s. 126)1. Krytyk 

zaklasyfikował bohaterów jako „okazy kliniczne”, które pławią się w „dżungli 

podświadomości”, a ich twórców piętnował przy użyciu niewybrednych, 

animalizujących sformułowań, potępiał za tendencję do „psiego węszenia za 

każdym śladem bydlęctwa i kretyństwa, świństwa i zaniedbania w naturze 

ludzkiej” (s. 127). Koncepcję przyświecającą takiej kreacji postaci literackiej 

kwitował w sposób następujący: „Byle się dobrać do wrzodów, miejsc 

wstydliwych, brudnych zakątków” (s. 127). Fika oburzało dążenie do ujmowania 

człowieka „wyłącznie jako tworu fizjologiczno-metafizycznego”, przejawiające 

się między innymi unikaniem prezentacji bohaterów na tle społeczeństwa (s. 

127). Za symptomatyczne ich cechy uznał niezdolność do planowego i 

1 I. Fik, Literatura choromaniaków [w:] Idem, Wybór pism krytycznych, oprac. A. Chruszczyński, Warszawa 
1961, s. 126–134. Wszystkie cytowane przeze mnie wypowiedzi Ignacego Fika pochodzą z tego wydania, 
lokalizuję je w tekście głównym artykułu, w nawiasie podaję numer strony. Pierwodruk: Idem, Literatura 
choromaniaków [w:] „Tygodnik Artystów” 1935, nr 15. 
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systematycznego działania, które można by uznać za manifestację wolnej woli. 

Krytyk zauważał u bohaterów także deficyt logicznego myślenia oraz brak 

światopoglądu. Takie postaci literackie były dla Fika nie do zaakceptowania z 

powodu ich społecznego niezakorzenienia, a także podległości w stosunku do 

irracjonalnych sił, naznaczających losy bohaterów piętnem fatalizmu, 

podporządkowujących ich egzystencję „kosmicznym żywiołom” o wątpliwej 

celowości. Owocami tej „niepojętej metafizyki biologicznej”, jak ją określił Fik, 

okazywały się literackie „produkty niewiadomego użytku i niezdefiniowanego 

przeznaczenia” (s. 126–127).  

Wprawdzie krytyk zauważył, że w tekstach wspomnianych autorów na 

plan pierwszy wysuwała się „fizjologiczna strona” bohaterów, jednak daleki był 

od uznania takiego zabiegu literackiego za zjawisko wartościowe. Zdaniem 

autora Kłamstw lustra w tych manifestacjach determinizmu, bezrozumności, 

seksualizmu zatraciła się „prawdziwa natura człowieka”, zgubiło się to, co 

stanowi o jego istocie, czyli „samowiedza, dyscyplina moralna, twórcza wola, 

logika, racjonalizm światopoglądu”2. Grzmiał: „Rozumie się, że o 

odpowiedzialności człowieka za siebie, za swe czyny – nie ma mowy” (s. 128).  

Przyzwyczajony do tekstów pisanych w poetyce XIX-wiecznego realizmu 

Ignacy Fik konstatował, że dzieła wymienionych autorów nie przedstawiają 

„określonych typów i indywidualności ludzkich” (s. 128). Nazwa „człowiek” 

służyła w tych tekstach jedynie za etykietę, umowny termin, którym twórcy 

opatrywali „sumę pewnych faktów psychicznych”, prezentowanych jako 

„samoistne momenty i akcje” (s. 129). W świetle dzieł pisarzy wyliczonych przez 

Fika w Literaturze choromaniaków osobowość i tożsamość postaci podlegały 

daleko idącej, synekdochicznej redukcji lub dezorganizacji, traciły 

wielowymiarowość i koherencję, zatrważały animalizmem:  

2 Okazywały się one „tylko wiotką pianą, pogruchotaną, cienką krą, płynącą po burzliwej powierzchni morza 
irracjonalnych fluktów i wirów”, człowiek zaś mógł być co najwyżej „igraszką podziemnych i nadpowietrznych 
nurtów i ślepych sił, przelewających go z fali na falę”. Ibidem, s. 128. 
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„Człowiek w tym sensie – jak czytamy w szkicu krytycznym – składa się z gestów, 

grymasów ust, parskającej śliny, odurzających zapachów, szlagierowych frazesów, 

zwierzęcych popędów, mistycznych wzlotów, chamskich rękoczynów, zastarzałych 

kompleksów” (s. 129). 

Niechlubnym mianem jednego z takich „kompleksów” krytyk obdarzył 

Schulzowskiego bohatera Jakuba. Co więcej, z wyrwanych z kontekstu 

fragmentów prozy drohobyckiego autora Ignacy Fik utworzył tekstowy 

konglomerat i na jego podstawie wyprowadził definicję postaci oraz 

charakterystykę metody literackiej, której zastosowania jest owocem: 
„Twory nasze będą prowizoryczne, na jeden raz zrobione, dla jednego gestu. Do 

obsługi każdego słowa, każdego czynu powołamy do życia osobnego człowieka… Ich 

substancja musi być rozluźniona, zdegenerowana i podległa pokusom występnym: wtedy na tej 

chorej, zmęczonej i zdziczałej glebie wykwita, jak piękna wysypka, nalot fantastyczny, 

kolorowa, bujająca pleśń… Pokazać człowieka rozkładając jego bogactwo i komplikację na 

tysiąc kalejdoskopowych możliwości, każdą doprowadzoną do jakiegoś paradoksalnego końca, 

do jakiejś wybujałości pełnej charakteru… Wszystko to splątane i puszyste, przepojone 

łagodnym powietrzem, podbite błękitnym wiatrem i napuszone niebem” (s. 129). 

Nie ulega wątpliwości, że konstrukcja Schulzowskich bohaterów może być 

opisywana przy użyciu przywoływanych przez Fika zdań, co nie oznacza, że 

stanowią one wyczerpujący opis jej specyfiki i funkcji. Zanim jednak podejmę 

się zadania ich rekonstrukcji, warto jeszcze na moment zatrzymać się przy 

wyłożonych w Literaturze choromaniaków poglądach krytyka. Twórca Kłamstw 

lustra wyraził przekonanie, zgodnie z którym „(…) ludzie jego [Schulza – Ż.N.] 

książki pachną szałem rozigranego chorobliwie mózgu człowieka, 

narkotyzującego się nałogowo marzeniem sennym” (s. 130). Ignacy Fik 

utożsamił skłonność drohobyckiego autora do podążania w konstrukcji 

bohaterów drogą przypadkowych asocjacji z podnoszeniem 

„najprymitywniejszejszej formy wegetacji intelektualnej człowieka” do rangi 

metody twórczej. Krytyk sądził, iż proces ten nosi znamiona regresu, staje się 

znakiem dobrowolnego zlekceważenia „historycznego dorobku psychiki ludzkiej: 

świadomości czynnej i twórczej – na rzecz nieświadomych drgnień, porywów, 
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impulsów, powiązanych przypadkową obecnością w czasie psychicznym” (s. 

130).  

Wydaje się, że wypowiedzi Fika uznać należy za konsekwencję 

przekonania, zgodnie z którym postać literacka powinna być kreowana 

antropocentrycznie, na obraz i podobieństwo człowieka panującego nad 

cielesnością, posiadającego stabilną osobowość regulującą jego myśli, uczucia i 

zachowania, będącą wyrazem ich bezkonfliktowej integracji. Tak skonstruowany 

bohater winien odróżniać się w sposób niepowątpiewalny od innych bytów, 

cechować się rozumną naturą, posiadać świadomość celu własnego istnienia 

manifestującą w trwałym światopoglądzie i systemie wartości, mieć wolną wolę, 

indywidualny charakter. Krytykując Schulzowskie postaci Fik aktualizował 

założenia patronujące charakterologii, postulował pośrednio, że literackie figury 

powinny przejawiać stałe fizyczne i psychiczne właściwości, mieć atrybuty 

nieodłączne od ich istoty, wyrazisty wygląd, stabilny wizerunek, zachowania i 

usposobienie bohaterów winny zaś wykazywać choćby elementarną koherencję3. 

3 Z przesłankami, które legły u podstaw nauki o charakterach, przeszczepionymi na grunt literaturoznawstwa, 
polemizował w tekście Prolegomena do charakterologii Karol Irzykowski. Autor Pałuby pisał: „Jest powszechnie 
przyjęte mówić, że najważniejszym i najzaszczytniejszym zadaniem poety jest tworzyć charaktery. W swojej 
odpowiedzi dla niedawno rozpisanej ankiety »Świata« Sienkiewicz pisze: »Ponieważ myślę, że najwyższą sztuką 
i najgłębszym psychologicznym zadaniem pisania jest stworzenie żywego człowieka, który zostaje w pamięci 
ludzkiej jako typ, przeto staram się tworzyć postacie, mające nie tylko ogólne, ale i indywidualne cechy życia i 
charakteru«. Hebbel mówił o postaciach Szekspira, iż są tak żywe, że mogłyby wyjść z książki i żyć dalej w 
świecie rzeczywistym, że można je naokoło obejść, a o swoich własnych postaciach dramatycznych mówił, że zna 
je od dziecka. Widzimy tu skrajny wyraz tej teorii estetycznej, która pojmuje fikcję poetycką jako całość, 
powstającą niejako według tych samych zasad embriologii, co człowiek rzeczywisty. Otóż duma twórcza może 
autorom podsuwać takie analogie z życiem wprost i ślepe uwielbienie może je powtarzać, lecz historia literatury 
zna tyle niespodzianek twórczych, tyle figur urodzonych na innych planetach, figur, których płuca nie mogłyby 
oddychać powietrzem ziemskiej rzeczywistości, że dziś na te sprawy należy zapatrywać się inaczej, ostrożniej. 
Nie ma więc sensu mówić pogardliwie o »postaciach papierowych«, gdyż wszystkie postacie poetyckie są 
papierowe. Proszę sobie wyobrazić postacie Maeterlincka, kreślone techniką szekspirowską – cały ich urok by się 
rozwiał. Można krytykować podstawy całej poezji Maeterlincka, ale trzeba mu przyznać prawo do własnych 
środków, nie zaś klasyfikować go po szkolarsku: nastrój – celująco, idea – zadowalająco, charaktery – 
niedostatecznie. Fikcja poetycka ma punkt ciężkości wewnątrz dzieła, nie poza nim, zaś prawa objawiania się i 
działania postaci poetyckich są prawami innej kategorii niż rzeczywistość, prawami dotąd nie zbadanymi, z nich 
to płynie konsekwencja lub niekonsekwencja charakterów poetyckich (jedna i druga jest zarówno nienaturalna), 
one uzasadniają dopuszczalność osób fantastycznych lub karykaturalnych (nawet »szablonowych«). Wszak 
moment zgody z rzeczywistością nigdy nie tkwi w dziele samym, należy on i należeć powinien do życia poety, do 
jego czynności spostrzegawczej (apercepcji). I można sobie wyobrazić, że poeta, chłonący w siebie rzeczywistość 
w sposób jak najbardziej niesfałszowany i realistyczny, z zebranych w ten sposób elementów wysnuje poemat 
najfantastyczniejszy, najodleglejszy od rzeczywistości...”. Zob. K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii 
[w:] Idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności; Lemiesz i szpada przed sądem 
publicznym; Prolegomena do charakterologii, Kraków 1980, s. 667–669. 
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Z opinii wyrażonych na kartach Literatury choromaniaków wynika, że dobrze 

skonstruowanej postaci przysługuje autonomiczne, substancjalne istnienie w 

literackim świecie przedstawionym, przy czym należy podkreślić, że w tym 

przypadku substancjalność nie jest odpowiednikiem materii, jej fizycznych czy 

biologicznych własności, chodzi raczej o takie ujęcie bohatera, które może być 

uznane za manifestację esencji człowieka jako istoty społecznej, zdolnej 

wymknąć się determinizmowi natury, bytu skłonnego do samopoznania, 

racjonalnych działań, moralnej samokontroli oraz nawiązywania mocnych i 

twórczych więzi z innymi. Identyfikacja takiej postaci nie może budzić 

wątpliwości, musi ona istnieć podmiotowo, mieć poczucie tożsamości, która 

decyduje o byciu tą samą osobą i, pomimo upływu czasu, warunkuje rozwój i 

rozumne, odpowiedzialne działania, które wynikają z kolei z przeświadczenia, że 

postępowanie i los bohatera w dużej mierze zależą od niego samego. Spójna 

wizja własnej osoby i jej niepowtarzalność jawią się zatem jako nieodłączne 

przymioty postulowanego prze Fika typu postaci literackiej. Jej niezbywalnym 

komponentem powinna być również tożsamość społeczna. 

Wprawdzie bohaterów opowiadań Schulza trudno uznać za spełniających 

wymagania przedstawione przez Fika, nie oznacza to jednak, że są to kreacje 

literacko bezwartościowe, pozbawione znaczeniowej nośności, czego postaram 

się dowieść. Sposób prezentacji postaci, którego dominantę stanowi koncentracja 

na wielowymiarowej problematyce ciała, skłania bowiem do namysłu nad 

zagadnieniem tożsamości, która przestaje jawić się jako monolit, zespół stałych 

właściwości postaci, pozwalających na stworzenie uporządkowanego, 

niezmiennego, przejrzystego obrazu „ja”, a zaczyna przejawiać tendencje do 

dezorganizacji.  

Wyeksponowanie na kartach opowiadań Schulza kategorii cielesności 

pozwala na dostrzeżenie tego, że ciało jest warunkiem możliwości zaistnienia 

zarówno tożsamości osobistej, jaki i społecznej. Tożsamość ustanawiana jest w 

relacji z innym, który dostrzega cielesną obecność drugiego człowieka, dzieli z 
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nim czas, emocje, doświadczenia. Ujęte w tym kontekście postaci z prozy 

Schulza tacy jak Ojciec, Dodo, Tłuja, wuj Hieronim, Edzio, emeryt czy bohater 

opowiadania Samotność, to istoty doświadczające śmierci społecznej, „umarłe za 

życia”, skazane na samotność i wyobcowanie4. „Nie mogą być zbyt wyraźni”, 

„przesuwają się lekko na wskroś wszystkich dymensji bytu” (E, s. 308, 311), 

forma ich egzystencji, jak stwierdza emeryt, „zdana jest w wysokim stopniu na 

domyślność, wymaga pod tym względem wiele dobrej woli” (E, s. 309). 

Kalectwo, fizyczne niedomagania lub ułomność psychiczna sprawiają, iż inni 

bohaterowie nie potrafią obcować z tymi postaciami w sposób bezceremonialny, 

ze „zdrową bezwzględnością”. Ta nieumiejętność sprawia, że Dodo, Tłuja, wuj 

Hieronim, Edzio, emeryt oraz bohater opowiadania Samotność zostają zepchnięci 

na margines społecznego życia. Rzecz znamienna, że emeryt chciałby zostać 

roznosicielem pieczywa, monterem sieci elektrycznej, inkasentem kasy chorych 

albo kominiarzem, po prostu być z ludźmi, manifestować na jak największej 

przestrzeni swoją cielesną obecność: „wśród trzaskania drzwiami przeprawiać się 

przez ciasne korytarze, przez zastawione meblami sypialnie, przewracać nocniki, 

potrącać skrzypiące wózki, w których płaczą dzieci, schylać się po upuszczone 

grzechotki niemowląt” (E, s. 313). Bohater jest świadomy niedorzeczności tych 

marzeń, choć nie wypiera się ich, jak mówi: „Każdy powinien znać granice 

swojej kondycji i wiedzieć, co mu przystoi” (E, s. 313).  

Kondycję emeryta determinuje cielesność. Ciało postaci niknie w oczach, 

podlega przemianie regresywnej, dyspozycje psychiczne emeryta nieuchronnie 

słabną – „wzrost znajduje się od dawna w zaniku”, „twarz (…) rozluźniona i 

zwiotczała przybrała pozór dziecinnej” (E, s. 316), pamięć i wzrok coraz częściej 

zawodzą, pojawiają się kłopoty z mówieniem, określane dwuznacznie w 

4 Cytowane fragmenty utworów Brunona Schulza cytuję według następującego wydania: B. Schulz, 
Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998. Lokalizuję je w 
tekście, oznaczam symbolami E – Emeryt, N – Nawiedzienie, K – Karakony, Kom. – Kometa, W – Wichura, 
Nws. – Noc wielkiego sezonu, D – Dodo, Pan – Pan, Ms. – Martwy sezon, M – Manekiny, TOM – Traktat o 
manekinach, TOM D. – Traktat o manekinach. Dokończenie, UK – Ulica Krokodyli, Sc – Sklepy cynamonowe, 
SpK – Sanatorium pod Klepsydrą, P – Ptaki, Nm. – Nemrod; w nawiasach podaję numery stron. 
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kontekście powrotu bohatera do szkoły mianem „sztuki sylabizowania” (E, s. 

320). To właśnie z ich powodu emeryt zostaje nazwany eufemistycznie 

„weteranem abecadła” (E, s. 318). Wykonywane dawniej przez starca bez 

większych problemów proste operacje intelektualne teraz nastręczają mu 

trudności. Bezzębny emeryt sepleni jak dziecko, które nie nauczyło się jeszcze 

poprawnej artykulacji głosek: „Plosę pana profesora, to Wacek pluł na bułkę 

pana plofesora” (E, s. 321), nie może też poruszać się z naturalną łatwością: 
„(…) Jestem trochę niepewny w nogach i muszę stawiać powoli i ostrożnie stopy, stopa 

przed stopą, i bardzo uważać na kierunek. Tak łatwo jest zboczyć w tym stanie rzeczy” (E, s. 

308). 
Okazuje się, że ta postać, nadwątlona cielesnymi niedomaganiami, wcale 

nie chce od otoczenia specjalnych względów, nie oczekuje przywilejów. W 

szkole emeryt pragnie być poddawany karom cielesnym, jakby dzięki nim mogła 

zostać podkreślona w sposób bardziej wyrazisty jego, coraz bardziej wątpliwa, 

materialność. Bohater marzy o tym, żeby stać się bardziej ucieleśnionym: 
„Przyjemnie jest być potrącanym, albo ofukniętym po koleżeńsku przez 

współpracujących. Ktoś zwraca się do człowieka, ktoś powie jakieś słowo, zakpi, zażartuje – i 

odkwita się na chwilę. Zahacza się człowiek o kogoś, zaczepia swą bezdomność i nicość o coś 

żywego i ciepłego. Ten drugi odchodzi i nie czuje mego ciężaru, nie zauważa, że mnie niesie 

na sobie, że pasożytuję przez chwilę na jego życiu…” (E, s. 315–316). 

Narracja personalna uwyraźniająca punkt widzenia postaci wskazuje na jej 

niezgodę na własną kondycję, staje się znakiem bolesnej świadomości bohatera, 

który doznaje siebie niknącego. Jako „pasażer lekkiej wagi, w istocie ponad 

miarę lekkiej wagi” (E, s. 310), nie ma żadnych obowiązków, wyzbyty ich 

ciężaru, lewituje w stanie dziwnej nieodpowiedzialności. Zakłócony 

bezsennością, nieuregulowany koniecznością pracy, rytm cielesnej egzystencji 

bohatera nie może się ustabilizować, wtłacza go w doświadczenie dezintegracji, 

„pustki, zniwelowania różnic, rozprzęgnięcia się granic”. To istnienie nie zostaje 

potwierdzone żadną więzią społeczną, niezdolne do stawiania oporu, realizuje się 

paradoksalnie w bezgranicznej swobodzie, która okazuje się koniecznością. 
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Ponieważ bohater podlega postępującej atrofii, ma coraz mniej ciała, „coraz 

mniej jest”, staje się dla innych niemal przezroczysty. Cielesna powłoka emeryta 

zatraca materialną gęstość, miesza się z powietrzem. Egzystencjalna lekkość 

postaci, jej istnienie na podobieństwo ducha, zobrazowane zostają 

niewybrednymi żartami, które, tak bardzo adekwatne do kondycji emeryta, 

przynoszą mu niewysłowioną ulgę: 
 „– Jeśli mnie słuch nie myli, to pan, panie radco, gdzieś tu jest między nami w pokoju! 

– Jego oczy, utkwione wysoko nade mną w próżni, wchodzą w zez, gdy to mówi, twarz 

uśmiechnięta jest figlarnie. – Usłyszałem głos jakiś w przestworzach i zaraz pomyślałem sobie, 

że to musi być nasz kochany pan radca! – woła on głośno i z natężeniem, jakby do kogoś 

bardzo odległego. – Niechże pan zrobi jakiś znak, niech pan zmąci choć powietrze w tym 

miejscu, gdzie się pan unosi” (E, s. 309). 

Postać emeryta, bezradnego, zależnego od innych, zdziecinniałego starca, 

który postanowił zapisać się do pierwszej klasy, ma charakter paradoksalny. 

Skonstruowana została na zasadzie realizacji metafory, udosłownienia związku 

frazeologicznego „nigdzie nie zagrzewać miejsca”, który staje się synonimem 

stygnącego życia, gasnącego ciała, nieważkiej egzystencji. Tę intuicję potwierdza 

finał opowiadania – w zakończeniu bohater zostaje porwany przez wiatr. 

Przedstawione w sposób ironiczny tragiczne odejście ma miejsce w atmosferze 

„niezawinonego okrucieństwa”, pysznej, pierwszorzędnej, dziecięcej zabawy. 

Uczniowie, młodzi adepci życia koleżeńsko podtrzymujący emeryta za poły, 

pomagający mu w ten sposób stawić opór wichurze, zapominają o bohaterze na 

widok kolorowego, wirującego bąka i nieopatrznie wypychają zdziecinniałego 

starca poza obręb bramy. Słabszy od wietrznego podmuchu unosi się w 

przestworza z taneczną lekkością, wzlatuje w górę z taką prędkością, że 

świadkowie zdarzenia całkiem tracą emeryta z pola widzenia, postać zupełnie 

znika. Po bohaterze zostaje jedynie sygnatura w spisie uczniów, którą profesor 

postanawia niezwłocznie wykreślić.  

Emeryt to postać tragiczna. Apeluje do dobrej woli czytelnika „dyskretnym 

mruganiem, utrudnionym (…) z powodu maski odzwyczajonej od ruchów 
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mimicznych” (E, s. 309). Nie przez przypadek ukazywany jest w scenerii szkoły, 

której budynek okazuje się dawnym gmachem teatru. Tragiczno-ironiczny los 

zdziecinniałego, niedołężnego starca budzi litość i trwogę, ale rozpatrywana w 

innej optyce szydercza potworność osamotnienia tego „dziwnego wybryku 

natury” (E, s. 321) przeraża banalnością, powszechnością, pospolitością, staje się 

synonimem „powszedniości okrucieństwa” i teatralności wyrażanego 

współczucia5. 

Obecna na kartach Emeryta problematyka cielesności pozwala 

podejmować refleksję nad zagadnieniem wolnej woli, która okazuje się jedynie 

postulowaną przez niektóre koncepcje osobowości cechą człowieka, pozwalającą 

mu rzekomo na autonomiczne podejmowanie decyzji, przeciwstawianie się 

ograniczeniom, czyni go istotą, która nie jest całkowicie zdeterminowana przez 

los i własną kondycję. Treści wpisane w opowiadanie wydają się przeczyć takim 

zapatrywaniom: 
„Lekkość, niezależność, nieodpowiedzialność… I muzykalność, nadzwyczajna 

muzykalność członków, żeby się tak wyrazić. Nie można przejść obok żadnej katarynki, żeby 

nie tańczyć. Nie z wesołości, ale ponieważ jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoją wolę, 

swój uparty rytm. Więc ustępuje się, »Małgorzatko, skarbie mojej duszy…«. Jest się za 

lekkim, zbyt nieodpornym, żeby się sprzeciwić tak nieobowiązująco zachęcającej, tak 

bezpretensjonalnej propozycji? Więc tańczę, a raczej drepcę w takt melodii drobnym 

truchcikiem emerytów, podskakując od czasu do czasu. Mało kto zauważa, zajęty sobą w 

bieganinie dnia powszedniego” (E, s. 311). 

Starzejący się bohater nie może przeciwstawić się upartemu rytmowi 

muzyki. Okazuje się, że jej wola, jak ją określa, jest silniejsza niż jego własna. 

Nietzsche w Narodzinach tragedii z ducha muzyki twierdził za Schopenhauerem, 

5 „Nie żebym wstydził się mojego stanu – stwierdza emeryt. Bynajmniej. Ale nie mogę znieść przesady, z jaką 
wyogromniają znaczenie pewnego faktu, pewnego rozróżnienia w istocie jak włos cienkiego. Śmieszy mnie ta 
fałszywa teatralność, ten uroczysty patos, jaki spiętrzono nad tą sprawą, to drapowanie momentu w kostium 
tragiczny, pełen ponurej pompy. Tymczasem w rzeczywistości? Nic bardziej pozbawionego patosu, nic bardziej 
naturalnego, nic banalniejszego na świecie. (…) Jednemu chciałbym zapobiec, by czytelnik nie robił sobie 
wygórowanych wyobrażeń o mojej kondycji. Przestrzegam wyraźnie przed przecenianiem jej, i to zarówno in 
plus, jak też in minus. Tylko żadnej romantyki. Jest to kondycja jak każda inna nosząca w sobie znamię 
najnaturalniejszej zrozumiałości i zwyczajności. Wszelka paradoksalność znika, gdy się raz jest po tej stronie 
sprawy” (E, s. 311). 
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że odbiór muzyki jest przeżyciem estetycznym o charakterze dionizyjskim. To 

dzięki niemu człowiek doświadcza połączenia z resztą istnienia, prajednią, która 

jest cierpieniem, bólem, sprzecznością. Podobnie problem zostaje przedstawiony 

w utworze Schulza: konstrukcja atroficznej postaci, obrazy jej kurczącego się 

ciała poddającego się bezwolnie innym niż jego własne rytmom, stawia pod 

znakiem zapytania zagadnienie tożsamości, rozumianej jako cecha 

konstytutywna autonomicznego podmiotu. Jednostkowa, cielesna egzystencja 

bohatera nie poddaje się wolicjonalnej kontroli, podlega rozluźnieniu, 

rozprzężeniu, dezorganizacji, wpisuje się w przekraczające ją i determinujące 

rytmy przyrody, nie może wymknąć się prawu przemiany. Ciało, które zwykło 

uważać się za jeden z fundamentów odrębności, indywidualizacji 

personalistycznie rozumianej osoby, okazuje się dla tożsamości bardzo kruchą, 

ulotną, efemeryczną podstawą, gdyż będąc jednym ze zjawisk natury, podatne 

jest na zniszczenie, rozkład, dezorganizację. W ten sposób to, co stanowić miało 

o jednostkowej niepowtarzalności, zaczyna zaprzeczać apollińskiej zasadzie 

indywiduacji. Naturalny proces starzenia, jakiemu podlega bohater, staje się 

zapowiedzią kresu, zwiastunem zatarcia ontologicznych granic, roztopienia się w 

tym, co preindywidualne, powrotu do dionizyjskiej prajedni. „Jesień życia” – 

potocznie używana metafora starości realizowana jest w opowiadaniu za 

pośrednictwem refleksji na temat tej pory roku, która jawi się jako zagrażająca 

istnieniu, skłonna do tego, by je zagarnąć, roztopić w sobie:  
„Dla nas emerytów, jest jesień na ogół niebezpieczną porą. Kto wie, z jakim trudem 

dochodzi się w naszym stanie do jakiej takiej stabilizacji, jak trudno właśnie nam, emerytom, 

uniknąć rozprószenia, zgubienia się z rąk własnych, ten rozumie, że jesień, jej wichury, 

wzburzenia i konfuzje atmosferyczne nie sprzyjają naszej i tak zagrożonej egzystencji” (E, s. 

313). 

Bohatera opowiadania Emeryt trudno uznać za dysponenta swojej 

cielesności. To ona go determinuje, a ponieważ ma jednocześnie tendencję do 

zaniku, podlega przemianie regresywnej, to również bohatera sukcesywnie 

„ubywa”, aż w końcu z „taneczną lekkością” rozpływa się on w jesiennej, 
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wietrznej atmosferze. W potoku stawania się, cyklicznego następstwa pór roku, 

ciało – niezbędny komponent tożsamości postaci – objawia swą przemijalność, 

efemeryczność, zniszczalność, podatność na dezorganizację, utratę formy, 

dekompozycję kształtu6. 

Również Ojca – innego bohatera Schulzowskich opowiadań – cechuje nie 

mniej wątpliwy status ontologiczny. W charakterystyce postaci dominują 

określenia objawów chorobowych: czytamy o „wypiekach na suchych 

policzkach”, „drgawkach w nieobecnej twarzy” (N, s. 20). Bohater „więdnie”, 

niknie w oczach, jego osobowość rozpada się „na wiele pokłóconych i 

rozbieżnych jaźni. Atrofię postaci literackiej obrazują metafory uwiądu, 

wysychania, unaoczniające postępujący proces zanikania. Ojciec „maleje jak 

orzech, który zasycha wewnątrz łupiny” (N, s. 18, 19). Bohater tygodniami nie 

przyjmuje pokarmów, traci łaknienie charakterystyczne dla zdrowych istot, 

mimowolnie wyzbywa się cielesnych potrzeb (N, s. 20).  

Z regresem sił witalnych kontrastują opisy kojarzące się z groteskową 

arlekinadą; widzimy chorobliwie ożywionego Ojca ustawiającego dwa krzesła 

naprzeciw siebie, wspierającego się rękami o ich poręcze i wymachującego 

nogami „wstecz i naprzód” (N, s. 19), oczekującego od rodziny podziwu, 

szukającego u niej zachęty do dalszych prób przezwyciężania ograniczeń 

cielesnej kondycji. Rzecz znamienna, iż myśli bohatera zaprzątane są przez 

faustyczne marzenia. Studiuje on „nigdy niezgłębioną istotę ognia”, wyczuwa 

„słony, metaliczny posmak i wędzony zapach zimowych płomieni, chłodną 

pieszczotę salamander” (P, s. 21). Na marginesie warto wspomnieć, że płonąca 

salamandra jest symbolem siarki filozoficznej. Zalicza się ją – obok arsenu i rtęci 

– do składników kamienia filozoficznego, dzięki któremu miała być możliwa 

6 Inne ujęcie konstrukcji bohatera opowiadania Emeryt, potraktowane jako przykład kreacji postaci groteskowej, 
odnaleźć można w książce B. Pawowskiej-Jądrzyk, Sens i chaos w grotesce literackiej: od „Pałuby” do 
„Kosmosu”, Kraków 2002, s. 65–66. 
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przemiana ołowiu w złoto oraz sporządzenie eliksiru życia gwarantującego 

wieczną młodość. 

Niepewny status ontologiczny bohatera podkreśla szczególnie organizacja 

literackiej przestrzeni. Ukazywany jest on w scenerii pokoju, „na dnie” którego 

„osiada gorzki zapach choroby” (N, s. 14), później widzimy Ojca wśród „starych 

gratów, pełnych rdzy i kurzu” (N, s. 19). Wołany, nie pojawia się o czasie na 

wspólnym posiłku, gramoli się spóźniony, wyłazi poniewczasie z szafy, 

„oblepiony szmatami pajęczyny” (N, s. 19). Coraz częściej znika z pola 

widzenia, „podziewa się gdzieś w zapadłych zakamarkach mieszkania tak, że nie 

można go (…) znaleźć”, po paru dniach znów się pojawia „o parę cali mniejszy i 

chudszy” (N, s. 20). Wraz z upływem czasu wokół tego „ubywającego istnienia” 

przestrzeń zawęża się coraz bardziej. Kurczące się terytorium, na którym 

egzystuje bohater, staje się wyrazistym znakiem postępującego nadwątlenia 

obecności postaci. Ojciec, jak czytamy w opowiadaniu Ptaki, nie wychodzi już z 

domu, a w końcu przeniesiony zostaje na strych i umieszczony w dwóch 

pokojach służących za rupieciarnie, pełne nie tylko starych sprzętów, ale także 

nieczystości i ekskrementów, pozostawionych tam przez hodowane przez Ojca 

ptaki. W nowym lokum bohatera panuje nieznośny fetor, unoszący się w 

powietrzu „nad kupami kału, zalegającego podłogi, stoły i meble” (P, s. 25). 

Wreszcie, kiedy Adela – niczym bachantka w ekstazie, uczestniczka orszaku 

dionizyjskiego, porównywana do „szalejącej Menady”, „tańczącej taniec 

zniszczenia” – sprząta pomieszczenia i rozpędza kolorowe ptactwo, Ojciec 

wycofuje się do pustego pokoju na końcu sieni, „oszańcowuje tam samotnością” 

(M, s. 27), a domownicy zupełnie o nim zapominają.  

Ojciec z dnia na dzień „oddala się od wszystkiego, co ludzkie i co 

rzeczywiste”, „węzeł po węźle (…), punkt po punkcie gubi związki łączące go ze 

wspólnotą ludzką” (N, s. 20). Bohater bytuje w innym czasie, czasie 

psychologicznym. Jest to czas zdezorganizowany, wytrącony ze społecznych 
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regulacji i rytmów ustalanych na przykład przez pory wspólnych posiłków. Ta 

postać stopniowo przestaje zaprzątać uwagę rodziny, jego „nieszkodliwa 

obecność” z rzadka bywa przedmiotem zainteresowania, przyzwyczajenie czyni 

ją niewidoczną, marginalną, sprawia, że przestaje wzbudzać ciekawość. Wydaje 

się, że to właśnie wątpliwy status ontologiczny Ojca, który chudnie, kurczy się w 

oczach, traci siły witalne, usprawiedliwia odsunięcie go przez rodzinę na 

margines. Nieprzekazywalność doznania chorego ciała sprawia, że bohater 

zaczyna jawić się jako obcy, zdziwaczały. Nieprzystawalność cielesnych 

ograniczeń bohatera do żywotności pozostałych domowników wyklucza go z 

rodzinnej wspólnoty, wtrąca w doświadczenie samotności. 

Postępująca redukcja postaci, opisywanej jako pozostałość po człowieku, 

„trochę cielesnej powłoki i ta garść bezsensownych dziwactw”, znajduje swoje 

szydercze dopełnienie w stwierdzeniu, iż Ojciec mógł któregoś dnia „zniknąć tak 

samo niezauważony, jak szara kupka śmieci, gromadząca się w kącie, którą 

Adela co dzień wynosiła na śmietnik” (N, s. 20). Ujęty w tej optyce bohater jawi 

się jako byt niekonieczny, o nieustalonej tożsamości, cielesności skłonnej do 

dekompozycji i niestabilnej osobowości.  

W prozie Schulza inną motywację dla fantastycznych przemian postaci, 

będących znakiem rozpadu ich osobowości, stanowią emocje. Ich doznanie 

podlega groteskowej wizualizacji, obrazowane jest za pośrednictwem motywów 

transformującej się cielesności7. Emocja to „mimika wobec świata”8, znak 

7 Twarze postaci występujących na kartach dzieł drohobyckiego autora często pod wpływem emocji tracą 
ludzkie rysy. Na przykład w opowiadaniu Emeryt dziecięcy bohaterowie są animalizowani, porównywani do 
witalnych zwierząt, „zaaferowanych”, wrzaskliwych małp: „Czasem zapędzają się w nieprzytomnych gonitwach 
aż do mojej ławki, rzucają w przelocie w moją stronę niezrozumiałe wyzwiska. Ich twarze zdają się wchodzić z 
zawiasów przy gwałtownych grymasach, które do mnie stroją. Jak stado zaaferowanych małp komentujących 
parodystycznie swe błazeńskie wyczyny – przelatuje ta gromada mimo, gestykulując z piekielnym wrzaskiem. 
Widzę wtedy ich zadarte noski, nie mogące wstrzymać wycieku, ich usta rozdarte krzykiem i pokryte krostami, 
ich małe zaciśnięte pięści” (E, s. 316). A tak emeryt spostrzega przerażenie płaczących szkolnych kolegów: 
„Patrzyłem obojętnie na ich niewczesną skruchę, na zdeformowane nagłym płaczem twarze, jak gdyby z 
pierwszymi łzami zeszła z nich maska ludzka i obnażyła bezkształtną miazgę płaczącego mięsa” (E, s. 321). W 
opisie tym mamy do czynienia z dezindywidualizacją, depersonalizacją (de- + łac. persona ‘maska, osoba, 
charakter) postaci ludzkich. Ten ostatni proces podlega w opowiadaniu udosłownieniu – dzieci tracą twarze, 
które określane są mianem „masek ludzkich”, fizjonomia chłopców ulega najpierw deformacji, potem staje się 
zupełnie amorficzna, zaczyna jawić się jako bezpostaciowa materia, „bezkształtna miazga płaczącego mięsa”. 
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kryzysu, jakiego doznaje upsychiczniona egzystencja w kontakcie z kapryśną 

rzeczywistością, która okazuje się dotkliwa, nieuwględniająca ludzkiej w niej 

obecności, niegotowa na przyjęcie człowieka, nie chroni go przed bólem, 

wyzwala złość i gniew, nie zawsze przypomina „stajenkę betlejemską”, rzadko 

stanowi bezpośrednią i możliwą do zaakceptowania odpowiedź na ludzkie 

pragnienia, potrzeby, wyobrażenia, budzi niepokój, trwogę, jawi się jako 

nieprzewidywalna, kosmiczna potęga. Podatna na fizyczne i psychiczne zranienie 

jednostka pragnie zachować w stosunku do niej bezpieczną odległość. Emocje 

niwelują ten dystans, otwierają na doświadczenie świata w bezpośredniej 

bliskości i obcości, doświadczenie, które powoduje, że grunt usuwa się 

bohaterom spod nóg. Pod wpływem emocji Schulzowskie postaci tracą 

panowanie nad ciałem, które otwiera je na doznania. Owładnięta niepokojem 

osobowość bohaterów staje się chwiejna, podatna na dezorganizację, rozsypkę, 

dezintegrację, rozpad. Łatwo to zaobserwować na przykładzie opisu ciotki 

Perazji9. Roztrzęsiona, ogarnięta trudną do pohamowania złością bohaterka, w 

opisie najpierw ulega redukcji do gestów, jej tożsamość jest bliska 

8 Twórcą metafory, którą przywołuję, jest François Chirpaz. Zob. Idem, Ciało, tłum. J. Migasiński, Warszawa 
1998, s. 1998, s. 41. Francuski filozof, opisując doznanie silnych, negatywnych emocji, jako stanu swoistej 
dezorganizacji, posługiwał się metaforą „pokawałkowanej obecności”: „Emocja nie stawia nas zatem wobec 
rozdziału świadomości i odpowiadającego jej ciała. Dosłownie rzecz biorąc, natrafiamy na obecność, która ulega 
rozbiciu i staje się niezdolna do włączenia się w sytuację. Tak właśnie natrafiamy na myśli i wizje przybierające 
szalony obrót, na nierówny urywany oddech, na nieokreślone i niezrozumiałe gesty. Jeśli można tak powiedzieć – 
obecność ulega pokawałkowaniu. Nie może już utrzymać tego wszystkiego, co udało jej się zjednoczyć w życiu 
codziennym i „rozlatuje się”. To odrębne życie każdej z jej części jest tym bardziej obłędne, że nie wiąże się już z 
niczym, nie osiąga pewności panowania nad sytuacją. Sam ten jej zanik nie jest jakąś pantomimą, grą odgrywaną 
przez ciało, ale jest takim momentem, w którym obecność zostaje ostatecznie zatopiona, całkowicie nie mogąc się 
pozbierać – zanurza się w niemocy. Dlatego też emocje, bardziej niż inne doświadczenia, odsłaniają kruchość 
obecności i to, jak krucha jest owa cierpliwie wypracowywana równowaga pomiędzy mną, moim ciałem i 
światem”. Ibidem, s. 53. 
9 „Nie rozumiałem, o co jej chodzi, a ona zacietrzewiała się coraz bardziej w gniewie i stała się jednym pękiem 
gestykulacji i złorzeczeń. Zdawało się, że w paroksyzmie złości rozgestykuluje się na części, że rozpadnie się, 
podzieli, rozbiegnie w sto pająków, rozgałęzi się po podłodze czarnym, migotliwym pękiem oszalałych 
karakonach biegów. Zamiast tego zaczęła raptownie maleć, kurczyć się, wciąż roztrzęsiona i rozsypująca się 
przekleństwami. Z nagła podreptała, zgarbiona i mała, w kąt kuchni, gdzie leżały drwa na opał i, klnąc i kaszląc, 
zaczęła gorączkowo przebierać wśród dźwięcznych drewien, aż znalazła dwie cienkie, żółte drzazgi. Pochwyciła 
je latającymi ze wzburzenia rękami, przymierzyła do nóg, po czym wspięła się na nie, jak na szczudła, i zaczęła 
na tych żółtych kulach chodzić, stukocąc po deskach, biegać tam i z powrotem wzdłuż skośnej linii podłogi, 
coraz szybciej i szybciej, potem wbiegła na ławkę jodłową, kuśtykając na dudniących deskach, a stamtąd na 
półkę z talerzami, dźwięczną, drewnianą półkę obiegającą ściany kuchni, i biegła po niej, kolankując na 
szczudłowych kulach, by wreszcie gdzieś w kącie, malejąc coraz bardziej, sczernieć, zwinąć się jak zwiędły, 
spalony papier, zetlić się w płatek popiołu, skruszyć w proch i w nicość. Staliśmy wszyscy bezradni wobec tej 
szalejącej furii złości, która sama siebie trawiła i pożerała” (W, s. 95–96). 
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dezorganizacji, rozpadu na części. Przedstawiona za pośrednictwem 

somatycznych, zrealizowanych metafor jawi się jako groteskowo okaleczona, 

chroma, w paroksyzmie unosi się gniewem „na szczudłowych kulach”. Wreszcie 

postać miotana szaleńczą, autodestrukcyjną furią kurczy się, maleje, zmierza do 

zaniku, sama siebie trawi, więdnie, tli się jak papier, pozostają po niej symbole 

nicości: „płatek popiołu”, garstka prochu. Na marginesie warto wspomnieć, że w 

opowiadaniu Wichura, z którego zaczerpnięty został cytowany fragment, 

hulający wiatr opisywany jest w sposób analogiczny, za pomocą licznych 

animalizujących, cielesnych porównań. W ten sposób na płaszczyźnie 

metaforycznej ustalane jest nie tylko podobieństwo, ale także ontyczna 

tożsamość pomiędzy gwałtownymi, niszczącymi żywiołami natury a 

wyładowaniami emocjonalnymi postaci, erupcją, porywami, charakterystycznej 

dla nich, trudnej do skontrolowania, psychicznej energii10.   

Z innym przypadkiem naruszenia monolitu tożsamości pod wpływem 

silnych emocji zobrazowanym za pośrednictwem cielesnej przemiany mamy do 

czynienia w opowiadaniu Karakony, w którym Ojciec „nieposiadający już (…) 

tej siły odpornej, która zdrowych ludzi broni od fascynacji wstrętu” (K, s. 88–

89), pod wpływem wrażeń, jakie wywołuje w nim widok rojowiska czarnych, 

wszędobylskich, wąsatych owadów, sam staje się stawonogiem. Ojcu 

początkowo udziela się „obłęd popłochu”, w jakim karakony rozbiegają się we 

wszystkie strony mieszkania, bohater miotany „konwulsją wstrętu” nagle 

„dziczeje”, owładnięty nienawiścią urządza polowanie, krzyczy i skacze jak 

10 Warto w tym miejscu przytoczyć przykładowy opis wichury, konotujący skojarzenia związane z szaleństwem, 
rozhulanymi emocjami, cielesnością, wreszcie muzycznością i postępującym spustoszeniem: „Nie widziało się jej. 
Poznawało się ją po domach, po dachach, w które wjeżdżała jej furia. Jeden po drugim strychy zdawały się rosnąć 
i wybuchać szaleństwem, gdy wstępowała w nie jej siła. Ogałacała place, zostawiała za sobą na ulicach białą 
pustkę, zamiatała całe połacie rynku do czysta. Ledwie tu i ówdzie giął się pod nią i trzepotał, uczepiony węgła 
domu, samotny człowiek. (…) Strych grał od wichru. (…) W pauzach wichury miechy żeber strychowych 
składały się w fałdy i dach wiotczał i zwisał jak ogromne płuca, z których uciekł oddech, to znowu nabierał tchu, 
nastawia się palisadami krokwi, rósł jak sklepienia gotyckie, rozprzestrzeniał się lasem belek pełnym stokrotnego 
echa, i huczał jak pudło ogromnych basów” (W, s. 92, 95). Parafrazując znaną sentencję Horacego ira furor brevis 
est – gniew jest krótkotrwałym obłędem (Listy, 2, 62), po lekturze prozy Schulza można by rzec, że wichura to 
chwilowe szaleństwo upsychicznionej materii. 
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oszalały z dzirytem w ręku, jawi się jako groteskowy następca świętego Jerzego 

walczącego ze smokiem. Emocja staje się chorobliwa, twarz postaci pokrywa się 

„wypiekami gorączki”, potem tężeje, zastyga w maskę tragiczną, Ojciec oddaje 

się badaniu swojej cielesności: „ogląda własne ręce, bada konsystencję skóry, 

paznokci, na których występować zaczęły czarne plamy, jak łuski karakona” (K, 

s. 89), aż wreszcie, nie mogąc wyzwolić się od obsesyjnej odrazy, utożsamia się 

z jej obiektem: 

„Mój Ojciec leżał na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, pokreślony 

liniami żeber, fantastycznym rysunkiem przeświecającej na zewnątrz anatomii, leżał na 

czworakach, opętany fascynacją awersji, która go wciągała w głąb swych zawiłych dróg. Mój 

Ojciec poruszał się wieloczłonkowym, skomplikowanym ruchem dziwnego rytuału, w którym 

ze zgrozą poznałem imitację ceremoniału karakoniego” (K, s. 89).  

Wydaje się, że w opowiadaniu mamy do czynienia z próbą wizualizacji 

procesu opanowywania jestestwa bohatera przez jedną emocję. Uczucie wstrętu, 

którego podłoża upatrywać należy w pragnieniu oddzielenia się od świata 

zwierząt, a zwłaszcza owadów, kojarzących się z rozkładem, destrukcją, chaosem 

i śmiercią, angażuje całą osobowość postaci – emocje, intelekt, zmysły, a nawet 

ciało. Gwałtowność cielesnego doświadczenia odrazy, niemożności utożsamienia 

się z tym, co ją wywołuje, staje się metonimią pragnienia oddzielenia się od 

przerażającej strony natury, wyrazem lęków tanatycznych. Przełamanie wstrętu 

wymagałoby uznania ontycznego pokrewieństwa pomiędzy człowiekiem i 

owadem. Z punktu widzenia narratora, który rozważa zdarzenia z odległej 

perspektywy czasowej, obiekt awersji przekształca się w totem – karakon 

zaczyna jawić się jako protoplasta ludzkiego rodu – niezgrabne ruchy Ojca 

kojarzą się opowiadającemu z przedziwnym rytuałem, „imitacją ceremoniału 

karakoniego”11. Cielesna przemiana bohatera i reakcja na nią jego rodziny 

11 Analizowany motyw nabiera nowych znaczeń w kontekście korespondencji Schulza. W jednym z listów do 
Romany Halpernowej Schulz w opisie własnej sytuacji egzystencjalnej i konieczności stawienia czoła życiu i 
naporowi doświadczeń, które ono niesie, porównywał siebie do owada: „ja, jakby wypuszczony z poczwarki 
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ilustruje jeszcze jedną właściwość doznania „ohydy”, a mianowicie zdolność jej 

emanacji na inne obiekty, które weszły w fizyczny kontakt z tym, co wzbudza 

wstręt12. Tak właśnie dzieje się z postacią Ojca. Rodzina utożsamia go z 

karakonem i w konsekwencji, z powodu częściowej utraty przez bohatera 

ontologicznych cech osoby, domownicy wykluczają go ze wspólnoty ludzkiej13. 

Wydaje się, że motyw karakonów wielokrotnie przywoływany na kartach 

prozy Schulza w odniesieniu do bohaterów symbolizuje nicość ludzkiej 

egzystencji, niesie ze sobą trudne do zracjonalizowania treści, kojarzy życie z 

„bezbronnym i ślepym karakonim biegiem”14. Skłania do rozpoznania w historii 

Ojca opowieści o wtajemniczeniu w przerażającą egzystencjalną wiedzę – urodę, 

ale i okrucieństwo istnienia – „piękno okazuje się chorobą”, bohater uświadamia 

sobie, że on sam, podobnie jak cała materia, podlega takiej przemianie. 

Przykładem powszechności i bezwzględności działania tego prawa może być 

historia potomstwa pięknych ptaków wyhodowanych przez Jakuba, które wracają 

wynaturzone, „wyogromnione niedorzecznie”, „zwyrodniałe”, „ślepe”, 

„wewnątrz puste i bez życia”, przypomina kolorową wysypkę istot dwugłowych, 

tworów wieloskrzydłych, są wśród nich „kaleki, kulejące w powietrzu 

jednoskrzydłym, niedołężnym lotem”, „nieudolne konglomeraty skrzydeł, 

owad, wystawiony na burzę obcego świata i wiatry nieba, powierzam się jakby po raz pierwszy żywiołom. Dokąd 
mnie to zaprowadzi nie wiem. Czy ta nowa trzeźwość jest tylko pustką po opadających mgławicach twórczych, 
czy jest nowym głodem świata, nową konfrontacją z żywiołem zewnętrznym – nie wiem, Osobliwość i 
niezwykłość moich przebiegów zamykała mnie hermetycznie, czyniła niewrażliwym, niechętnym wobec inwazji 
świata. Teraz otwieram się jakby powtórnie na świat i byłoby wszystko dobrze, gdyby nie ten lęk i to wzdraganie 
się wewnętrzne, jak przed ryzykowną i Bóg wie gdzie prowadzącą imprezą”. B. Schulz, List do Romany 
Halpernowej napisany pomiędzy 20 a 26 VIII 1937 [w:] Idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, op. cit., s. 
460–461. 
12 Na temat emocji wstrętu zob. P. Rozin, J. Haidt, C.R. McCauley, Wstręt [w:] M. Lewis, J.M. Haviland-Jones, 
Psychologia emocji, Gdańsk 2005. 
13 „Od tego czasu wyrzekliśmy się Ojca – stwierdza narrator. Podobieństwo do karakona występowało z dniem 
każdym wyraźniej – mój Ojciec zamieniał się w karakona. Zaczęliśmy się przyzwyczajać do tego. Widywaliśmy 
go coraz rzadziej, całymi tygodniami znikał gdzieś na swych karakonich drogach – przestaliśmy go odróżniać, 
zlał się w zupełności z tym czarnym niesamowitym plemieniem. Kto mógł powiedzieć, czy żył gdzieś jeszcze w 
jakiejś szparze podłogi, czy przebiegał nocami pokoje, zaplątany w afery karakonie, czy też był może między 
tymi martwymi owadami, które Adela co rana znajdowała brzuchem do góry leżące i najeżone nogami i które ze 
wstrętem brała na śmietniczkę i wyrzucała?” (K, s. 89–90). 
14 Wnikliwą analizę zwierzęcych przemian Ojca w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą 
przeprowadził Andrzej Ossowski w artykule pod tytułem Drohobyckie bestiarium [w:] Bruno Schulz in 
memoriam 1892–1942, pod red. M. Kitowskiej-Łysiak, Lublin 1992, s. 79–99. 
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potężnych nóg i oskubanych szyj”, jawią się jako „rupieciarnia raju ptasiego”, 

„źle wypchane sępy i kondory, z których wysypują się trociny”, bezforemna kupa 

pierza”, „padlina” (Nws, s. 109–110). Bohater oglądając martwe ptaki, ze 

smutkiem dostrzega rezultaty przeobrażeń pięknej materii, która „podszywała się 

pod pozór życia”, widzi „śmieszność tandetnej anatomii”: „śmierdzące wstrętnie 

[...] wiechcie piór wypchane starym ścierwem”, części ciała „nienoszące 

dawnych znamion duszy”, ostatnie sygnatury indywidualnych kształtów, jakie 

przybrała cierpiąca substancja, „puste w środku, a świetne, kolorowe na 

zewnątrz” (Nws, s. 110–111). Zmetaforyzowane opisy olśnienia urodą istnienia 

ustępują miejsca estetyce makabry. W opowiadaniu zaczyna dominować 

naturalistyczna dosłowność, pojawiają się zmysłowo uchwytne wizje cielesnego 

rozkładu. Obecność śmierci, tego, co indywidualne, przeraża brutalną bliskością. 

Warto zastanowić się, dlaczego na kartach swoich opowiadań Schulz 

konsekwentnie gromadzi istoty ułomne, okaleczone fizycznie i psychicznie, o 

„tożsamości szczątkowej, drugiego sortu”, których funkcjonowanie społeczne 

przebiega w sposób zakłócony? Dlaczego głównym bohaterem jednego z 

opowiadań staje się Dodo? Przecież jego literacka egzystencja przypomina 

obecność „statysty życia”, aktora niemego spektaklu niewiadomej reżyserii. Ta 

postać – jeśli już mówi – to jedynie monosylabami, używa kalekich semantycznie 

zwrotów. Wewnętrzna nieskodyfikowana przestrzeń bohatera manifestuje się 

tylko cieleśnie, by tak rzec, w sposób pantomimiczny, nie uzewnętrznia się w 

pełni w języku. To istnienie niewyrażone w słowie i niesprowadzalne do słowa. 

Język Doda jawi się jako mowa okaleczona, niezrozumiała sygnatura cierpiącego 

ciała. Słowo „pantomimiczność” pochodzi od greckiego pantomimos i oznacza 

tego, który naśladuje wszystko. Skojarzone z tekstami Schulza sugerować może, 
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że kaleka egzystencja postaci, takich jak Tłuja, wuj Hieronim15 czy Dodo, 

odsłania podstawową zasadę istnienia16. 

Rzecz znamienna, że fizjonomia bohatera przybiera wyraz „iluzorycznej 

maski wielkiego tragika, pełną wiedzy i smutku wszystkich rzeczy”, ciało staje 

się wyrazem życia „bez okruszyny treści”. Trzeba podkreślić, że Dodo określony 

został mianem „filozofa perypatetycznego”. W opowiadaniu uwyraźnia się 

tendencja do ukazywania tej postaci w trakcie spacerów, codziennych wędrówek, 

których celu niepodobna określić. Warto na marginesie przypomnieć, że Bruno 

15 Wuj Hieronim porastający „fantastycznym zarostem”, pogrążony w obłędzie i niepohamowanym lęku wydaje 
się parodią pustelnika Hieronima, ogłoszonego przez chrześcijaństwo świętym. Hieronim praktykuje 
przymusową ascezę, nie wychodzi z pokoju, „wiedzie żywot na wąskim skrawku między sienią a ciemnym 
alkierzem, który został mu przydzielony. Samotność bohatera nie ma nic wspólnego z dobrowolną izolacją, 
postać objawia swoim istnieniem nędzę i pustkę egzystencji. Kanonizowany Hieronim, podobnie jak bohater 
prozy Schulza, przedstawiany był w towarzystwie lwa, który symbolizował jego życie na pustyni. Na obrazie 
Krajobraz ze św. Hieronimem namalowanym przez Jochana Potiniriego ok. 1515–1524 roku dzikie zwierzę obok 
świętego oznaczało harmonię między człowiekiem a światem natury, ład istnień ustanowiony dzięki niezwykłej 
mocy świętego; wspomniany motyw powraca także w malarskim dziele Colantoniego z II połowy XV wieku 
pod tytułem Św. Hieronim i lew oraz miedziorycie Albrechta Dürera Św. Hieronim w celi. Przywrócenie tej 
harmonii zapowiada w Starym Testamencie biblijny prorok Izajasz: (11, 6–8) „wtedy wilk zamieszka wraz z 
barankiem, pantera z koźlęciem razem leżeć będą, cielę i lew paść się będą społem i mały chłopiec będzie je 
poganiał. Krowa i niedźwiedzica przestawać będą przyjaźnie, młode ich razem będą legały. Lew też jak wół 
będzie jadał słomę. Niemowlę igrać będzie na norze kobry, dziecko włoży swą rękę do kryjówki żmii”. 
Opowiadanie Schulza parodystycznie przetwarza biblijne motywy. Wuj Hieronim z bezwzględnego, 
pozbawionego skrupułów człowieka o lwim, nieokiełznanym temperamencie [„z satysfakcją mówił 
nieuleczalnie chorym o czekającej ich śmierci. Z wizyt kondolencyjnych korzystał, by przed skonsternowaną 
rodziną poddawać ostrej krytyce żywot zmarłego”] (D, s. 298) zmienia się w wylęknionego eremitę. Na 
płaszczyźnie fabularnej tekstu motywacja tej przemiany nie zostaje wyjaśniona. Być może jest ona literacką 
parafrazą słynnej frazy św. Hieronima: „Pycha czyha w naszych sercach niczym straszliwy drapieżnik, aby 
skoczyć w najmniej oczekiwanym momencie i potężnymi łapami zadać cios sumieniu”. Rzecz znamienna, że 
pomiędzy wegetującym z dala od ludzi Schulzowskim bohaterem a lwem, w towarzystwie, którego jest 
prezentowany, panuje niemożliwa do przełamania wrogość: „Siedząc tyłem do siebie, lew i wuj Hieronim 
wiedzieli o sobie pełni nienawiści. Nie patrząc na siebie grozili sobie wyszczerzonym, odsłoniętym kłem i 
groźnie warczącym słowem. Chwilami lew, podrażniony, przypodnosił się aż na przednich łapach, zjeżał grzywę 
wyciągniętej szyi i groźny ryk jego toczył się dookoła chmurnego horyzontu. (…) Ten lew i ten Hieronim 
napełniali ciemny alkierz wujostwa wieczną zwadą” (D, s. 296–297). 
16 „(…) Stopniowo twarz jego – czytamy w opowiadaniu Dodo – wydłużała się, wychodziła niejako ze stawów, 
głupiała zupełnie, niczym nie powściągana w tym żywiołowym zasłuchaniu. (…) Brwi jego [Doda – Ż.N.] 
sklepiły się wspaniałymi łukami, pogrążając w cieniu wielkie i smutne oczy podkrążone głęboko. Dookoła nosa 
wgłębiły się dwie bruzdy, pełne abstrakcyjnego cierpienia i iluzorycznej mądrości, i biegły do kącików ust i 
poza nie jeszcze. Małe nabrzmiałe usta zamknięte były boleśnie (…). Jego fizjonomia wcześnie zaczęła 
dojrzewać i, rzecz dziwna, podczas gdy przejścia i wstrząsy życiowe zatrzymywały się na progu tego życia, 
oszczędzając jego pustą nienaruszoność, jego zamarginesową wyjątkowość, rysy jego formowały się na tych 
przeżyciach, które przechodziły mimo niego, antycypowały jakąś nie urzeczywistnioną biografię, która 
zarysowana zaledwie w sferze możliwości, modelowała i rzeźbiła to oblicze w iluzoryczną maskę wielkiego 
tragika, pełną wiedzy i smutku wszystkich rzeczy (...). Nie żyte życie męczyło się, dręczyło w rozpaczy, kręciło 
się jak kot w klatce. W ciele Doda, w tym ciele półgłówka, ktoś starzał się bez przeżyć, ktoś dojrzewał do 
śmierci bez okruszyny treści” (D, s. 291–292, 294, 299). 
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Schulz pisał w korespondencji do Stanisława Ignacego Witkiewicza o tym, że 

„wędrówka form jest istotą życia”17.  

Podobną intuicję, zgodnie z którą w ułomności postaci przejawia się 

synekdochicznie mode d’être rzeczywistości opowiadań drohobyckiego autora, 

sformułowała Aleksandra Ubertowska w tekście Cielesna retoryka Brunona 

Schulza. Warto przytoczyć także interesujące uwagi badaczki na temat gry 

punktem widzenia w opisie Schulzowskiech postaci kalekich:  

„Kalectwo – najbardziej wyrazista egzemplifikacja podstawowej zasady istnienia – 

staje się obiektem fascynacji, ośrodkiem skupiającym spojrzenia; nieprzypadkowo literackie 

wizerunki Edzia czy Tłuji wprowadzane są dzięki relacji voyera, spoglądającego (i 

podglądającego) przez dziurkę od klucza. Ekwiwalentem opisanej postawy, ujawniającym się 

na poziomie poetyki opowiadań staje się zabieg wycofania narratora osobowego (tak istotnego 

w konstrukcji Schulzowskich tekstów) i ograniczenie jego dyspozycji poznawczych i 

wartościujących. Optyka, w jakiej oglądamy bohaterów ułomnych obejmuje dwa 

przeciwstawne punkty widzenia: oscyluje między spojrzeniem obserwatora i przedmiotu 

obserwacji. Te dwie optyki stają się wymienne i niemal równoważne. Zmienny ruch 

perspektyw wyznaczający ruch narracji, znosi, neutralizuje sytuację wykluczenia”18. 

Ubertowska zwraca uwagę na to, że w opowiadaniach (na przykład w 

Sierpniu) znakiem zmiany perspektywy staje się zmiana czasu narracji. Badaczka 

interpretuje opowiadanie w czasie przeszłym jako sygnał epistemologicznej i 

aksjologicznej kontroli narratora nad prezentowaną rzeczywistością, natomiast 

relację w czasie teraźniejszym uznaje za manifestację odrzucenia w narracji 

„pośredniczącej ramy interpretacyjnej”. Autorka identyfikuje także ironię jako 

znak charakterystycznej dla utworów Schulza oscylacji pomiędzy rożnymi 

punktami widzenia. Trzeba podkreślić, że gra perspektywą w opisie postaci 

kalekich stanowi zapowiedź zastosowania somatycznej metaforyki w funkcji 

17 B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza [w:] Idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. 
Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 477.  
18 Zob. A. Ubertowska, Cielesna retoryka Brunona Schulza [w:] Między słowem a ciałem. Materiały z IV sesji 
naukowej z cyklu „Świat jeden, ale nie jednolity”, pod red. L. Wiśniewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 240–241. 
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metajęzyka. Zagarnia ona cały świat przedstawiony, wzbogaca sensy 

Schulzowskich utworów, przestaje odnosić się tylko do postaci. Cielesny 

metajęzyk wyrasta z przekonania, że zasady egzystencji chorych, kalekich, 

ułomnych postaci daje się przełożyć także na pozostałe przejawy istnienia. W ten 

sposób zaciera się ontologiczna odrębność bohaterów, manifestuje głębokie 

pokrewieństwo ze wszystkim, co materialne. Ujęty w tej optyce termin „cielesne 

wynaturzenie” w odniesieniu do prozy Schulza można rozumieć w sposób 

dosłowny, przywoływać go do opisu kształtów, które wyłoniły się z natury, mają 

tendencję do utraty wyrazistości, zacierania konturów, istota ich egzystencji ma 

charakter paradoksalny, jest nią nieustanna przemiana, przedustawny brak 

esencji. Cielesny metajęzyk służy do opisu wzajemnych relacji elementów świata 

przedstawionego, odwzorowuje ich dynamikę, staje się nośnikiem dla 

odautorskiej interpretacji, pełni rolę „aparatury poznawczej”. Za jej 

pośrednictwem Schulz analizuje i literacko ustosunkowuje się krytycznie do 

usankcjonowanych języków służących do mówienia o postaci oraz podejmuje 

próbę stworzenia własnej, odmiennej koncepcji bohatera i skonfrontowania jej z 

innymi dyskursami antropologicznymi.  

Tożsamość materii  

Rzeczywistość zaprezentowana w opowiadaniach Schulza ulega 

somatyzacji, ma chwiejne granice, jawi się jako zdezorganizowana, wymykająca 

się wszelkim hierarchiom. Wskazuje na to obecność licznych opisów, w których 

ontologiczna przynależność bohaterów do tylko jednego z gatunków istnień 

wydaje się niemożliwa do ostatecznego zadekretowania. Takie spostrzeżenie 

wymusza redefinicję pojęcia tożsamości, która na kartach prozy Schulza w 

wymiarze jednostkowym okazuje się niemożliwa do ugruntowania, natomiast 

powraca w szerszym rozumieniu jako tożsamość materii. Nie powinna być ona 

jednak kojarzona z ładem, staje się bowiem znakiem dezorganizacji, chaosu, 

sprzeczności, rozprzęgnięcia poszczególnych kształtów, powrotu do stanu 
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pierwotnego niezróżnicowania. Motyw tożsamości materii rozumianej jako 

podważenie zasady principium individuationis odsyła bezpośrednio do 

Nietzscheańskich rozważań, które filozof zapisał na kartach Narodzin tragedii.  

Wprawdzie systematyczną refleksję na temat wpływu niemieckiego 

myśliciela na dorobek Brunona Schulza odnaleźć można w, moim zdaniem, 

przełomowym dla schulzologii, artykule Włodzimierza Boleckiego pod tytułem 

Principium individuationis. Motywy nietzscheańskie w twórczości Brunona 

Schulza19, jednak wspomniany szkic nie wyczerpuje zagadnienia, które ze 

względu na swoją rangę wymaga kilku dopowiedzeń. Bolecki wskazuje na 

obecność nietzscheańskiej terminologii w korespondencji Schulza (metafory 

maski, muzyki, wegetatywności natury), analizuje pod tym kątem jego teksty 

krytyczne, dostrzega zbieżność założeń Nietzschego i autora Komety, które stają 

się punktem wyjścia do redefinicji koncepcji kultury, ale jedynie wybiórczo i w 

niewielkim zakresie powołuje się na teksty literackie twórcy Wolności tragicznej. 

Dlatego chciałabym skoncentrować się właśnie na nich. Postaram się rozpoznać 

to, co literaturoznawca pominął, opisać, za pośrednictwem jakich środków 

literackich Schulz kwestionuje tożsamość na poziomie jednostkowym, a 

ustanawia ją na płaszczyźnie preindywidualnej. Przedmiotem mojego 

zainteresowania będzie przede wszystkim wpływ tych zabiegów na konstrukcję 

postaci literackich w Sklepach cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą. Moje 

rozważania sytuować się będą zatem w stosunku do tekstu autora Poetyckiego 

modelu prozy w dwudziestoleciu międzywojennym w relacji komplementarności. 

W wielu opowiadaniach Schulza postaci literackie podlegają 

dezindywidualizacji. Efekt depersonalizacji drohobycki autor uzyskuje często 

dzięki zastosowaniu synekdochy. Bohaterowie jawią się jako twory 

poszatkowane, poddane fragmentacji, rozproszeniu, „miazga ludzka [...] 

pokawałkowana rozmową, posiekana gawędą” (Nws, s. 103). Innym razem 

19 W. Bolecki, Principium individuationis. Motywy nietzscheańskie w twórczości Brunona Schulza [w:] „Teksty 
Drugie” 2003, nr  5, s. 17–33. 
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dezindywidualizacja zachodzi na skutek zastosowania specyficznych technik 

opisu, na przykład takich, w których metafora choroby urasta do rangi 

metajęzyka. Dobrą egzemplifikacją wspomnianej metody prezentacji bohaterów 

może być fragment Nocy wielkiego sezonu: 

„I podczas gdy zabawy dzieci stawały się coraz bardziej hałaśliwe i splątane, wypieki 

miasta ciemniały i zakwitały purpurą, nagle świat cały zaczynał więdnąć i czernieć i szybko 

wydzielał się zeń majaczliwy zmierzch, którym zarażały się wszystkie rzeczy. Zdradliwie i 

jadowicie szerzyła się ta zaraza zmierzchu wokoło, szła od rzeczy do rzeczy, a czego dotknęła, 

to wnet butwiało, czerniało, rozpadało się w próchno. Ludzie uciekali przed zmierzchem w 

cichym popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd, i wysypywał się ciemną wysypką na czole, i 

tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plamami, i szli dalej, już bez rysów, 

bez oczu, gubiąc po drodze maskę po masce, tak że zmierzch roił się od tych larw 

porzuconych, sypiących się za ich ucieczką. Potem zaczynało wszystko zarastać czarną, 

próchniejącą korą, łuszczącą się wielkimi płatami, chorymi strupami ciemności. A gdy w dole 

wszystko rozprzęgło się i szło wniwecz w tej cichej zamieszce, w panice prędkiego rozkładu, 

w górze utrzymywał się i rósł coraz wyżej milczący alarm zorzy, drgający świergotem miliona 

cichych dzwonków, wzbierających wzlotem miliona cichych skowronków lecących razem w 

jedną wielką, srebrną nieskończoność” (Nws, s. 102–103).  

Zacytowany passus wizualizuje głoszoną przez Ojca zasadę, zgodnie z 

którą „piękno jest chorobą”. Z każdym kolejnym zdaniem odrębność bohaterów 

zanika coraz bardziej, zacierają się ich indywidualne kształty, postaci podlegają 

rozkładowi, by mogła zapanować pierwotna jednolitość. Za pośrednictwem 

somatycznej metafory wyłaniają się obrazy, w których fragmenty materii, 

zrastają się ponownie, a substancja odzyskuje tożsamość, zabliźnia jak poranione, 

pokawałkowane ciało. Nadejście mroku porównywane jest do trądu, zakaźnej 

choroby. „Zarażona zmierzchem” cielesność postaci, która wcześniej znakiem 

ich indywidualizacji staje się wątpliwa, coraz mniej indywidualna: twarze 

bohaterów wyrodnieją, tracą wyrazistość rysów, zaczynają przypominać 

guzowate krosty, bezkształtne plamy, aż wreszcie dosięga je rozpad. Tożsamość 

anonimowych bohaterów poddanych metaforycznej dekompozycji w końcu 
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rozprzęga się całkowicie. Postaci nie mają oczu, fizjonomie, które w klasycznym 

opisie odróżniają poszczególne jednostki od innych indywiduów, okazują się 

maskami, które odpadają jedna po drugiej. Twarze – znaki cielesnej tożsamości, 

porównywane (przez odwołanie do symboli sfery chtonicznej) do larw owadzich, 

pogrążają się w jednolitości, zarastają niczym drzewo „próchniejącą korą”, 

łuszczą się jak chora skóra, pokrywają „strupami ciemności”. W ten sposób to, co 

osobne, podlega prawu rozkładu, obraca się wniwecz, zastąpione zostaje 

preindywidualnym niezróżnicowaniem.  

 Ten charakterystyczny somatyczny opis nabiera nowych znaczeń w 

kontekście koncepcji Nietzschego, zapisanej na kartach Narodzin tragedii. 

Wyłożone w tej książce poglądy filozofa można sparafrazować następująco: aby 

zrozumieć sposób istnienia rzeczywistości, trzeba odnaleźć w sobie gotowość do 

transgresji, śmiało rozedrzeć zasłonę światopoglądu apolińskiego i wyrastającej z 

niego sztuki, która umożliwia człowiekowi poddanie się błogiej iluzji istnienia w 

świecie cechującym się wyłącznie urodą i harmonią. Po odrzuceniu tego 

pięknego pozoru, kojącego wyobrażenia nie chce się już dalej śnić, rodzi się 

gotowość do tego, by dociekać prawdy. Dzięki temu staje się twarzą w twarz z 

rzeczywistością dionizyjską. W świecie ujmowanym zgodnie z zasadą apolińską 

cierpienie i zło mają sens. Można je oswajać, tłumaczyć, nadawać im wartość i 

znaczenie. W tym procesie „oswajania” świata istotna okazuje się zasada 

principium individuationis, ponieważ dzięki wyodrębnieniu poszczególnych 

bytów rzeczywistość mniej rani niezrozumiałością, nie przeraża już tak bardzo 

chaotycznością i mrokiem, jawi się jako sprzyjająca istnieniu, możliwa do 

opanowania przez ludzkie władze poznawcze, samo zaś poznanie nie wydaje się 

dla człowieka zagrażające. Światopogląd dionizyjski wymaga jednak 

przezwyciężenia tego, co apolińskie, a zwłaszcza przełamania zasady principium 

individuationis. W początkowych partiach Narodzin tragedii Nietzsche cytuje 

fragmenty Świata jako woli i przedstawienia Schopenhauera: 
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„Jak na wzburzonym morzu, które, ze wszech stron bezkresne, z rykiem wznosi i 

zatapia góry bałwanów, siedzi w łódce żeglarz, ufając słabemu sprzętowi, tak w środku świata 

udręk siedzi spokojnie człowiek, wsparty z ufnością na principium individuationis”20.  

Zasada indywiduacji daje oparcie przed doświadczeniem lichoty, nędzy i 

grozy egzystencji. Po odrzuceniu principium individuationis człowiek nie może 

już dłużej się od nich separować, wierzyć w to, że go nie dotyczą, tym bardziej że 

przekonuje się o tym, iż to właśnie one stanowią zarówno treść rzeczywistości, 

jak i jego samego. Doświadczeniu tremendum towarzyszy jednak radosne 

upojenie, fascynacja związana z ekstazą samego siebie, możliwością 

wykroczenia poza to, co indywidualne i utożsamienia się w samostraceńczym 

geście z prajednią, która okazuje się sprzecznością i bólem, zakłada 

współistnienie obok siebie tego, co niemożliwe do pogodzenia, kontrastów, 

jakości antynomicznych, dysonansów. Człowiek traci wówczas wyobrażenie o 

własnej autonomii względem sił natury, przestaje odczuwać w stosunku do niej 

odrębność. Z bolejącej prajedni, niczym z Schulzowskiej płodnej, czującej 

materii, wyłaniają się indywidualne kształty – w ten sposób realizuje ona swoją 

potencję, doświadcza bólu, od którego nie jest w stanie się wyzwolić. Dzieląc się 

na części i wytwarzając pozór odrębności, ucieka przed bólem, pragnie go 

uniknąć, a zarazem rodzi i pomnaża cierpienie. Co istotne, rozbicie w 

ujednostkowieniu nie jest nigdy definitywne, poszczególne istnienia pozostają 

bowiem nadal elementami jedności, ciągle do niej przynależą, nawet jeśli 

zapominają o pierwotnej więzi, która je z nią zespala. 

Stan dionizyjski jako synonim „pojednania z naturą” okazuje się 

wtajemniczeniem w cierpienie, świadomość absurdu rzeczywistości i 

„tragicznego ruchu nicestwienia”21: 

20 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, Warszawa 1994, t. 1, par. 63, s. 534; cyt. za: F. Nietzsche, 
Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, tłum. L. Staff, Kraków 2003, s. 21. 
21 B. Baran Wstęp [w:] F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 2001, s. 
6. 
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„Nasz ból i sprzeczność – pisał Nietzsche – to praból i prasprzeczność, przenika nas w 

tej samej chwili, w której niejako zjednoczyliśmy się z bezmierną rozkoszą istnienia, w 

dionizyjskim zachwyceniu przeczuwając niezniszczalność i wieczność tej rozkoszy”22. 

W nieustannym rodzeniu i niszczeniu poszczególnych form manifestuje się 

pragnienie istnienia prajedni, która, podobnie jak materia u Schulza, dzięki 

ciągłym metamorfozom wymyka się prawu śmierci. Co więcej, antynomiczne 

jakości, takie jak rozkosz i ból, rozpatrywane z tego punktu widzenia podlegają 

relatywizacji, okazują się wymienne, tożsame. Ból utraty „ja” staje się rozkoszą z 

powodu możliwości roztopienia się w tym, co ponadczasowe, dezorganizacja 

tożsamości osobowej nie skazuje na absurd przemijania. Tu śmierć nigdy nie 

dochodzi do skutku, nie jest definitywna, traci znamiona ostateczności. Na tak 

zarysowanym tle można próbować wyjaśnić, dlaczego rzekomo umarły Ojciec 

powraca w opowiadaniach Schulza jako kondor i krab, innym razem (jak w 

opowiadaniu Ptaki) ta postać zlewa się z motywami arabesek na ścianie. Bohater 

wraca niczym „duch potępiony”, za każdym razem objawia się w zmienionej 

postaci, staje się manifestacją jednorodnej materii, która pragnie wcielać się w 

nowe kształty, czasami uczłowiecza się, innym razem przybiera formę roślinną 

lub zwierzęcą. Wspomniana postać obrazuje swoim literackim istnieniem zasadę, 

zgodnie z którą „wędrówka form jest istotą życia”23, zaś formy podlegają 

nieustannym przemianom i wymianom, polegającym na niszczeniu jednego stanu 

i tworzeniu kolejnego, natomiast samo życie nie kończy się nigdy. W prozie 

Schulza ów pęd stawania się, płodzenia i destrukcji, „wiekuiste życie woli”24 

okazują się tragiczne, natomiast aspiracje bohaterów literackich do długiego 

trwania w jednostkowym kształcie i nieustanne poszukiwanie metafizycznej 

sankcji dla własnej efemeryczności jawią się jako błazeńskie, ironicznie 

nieadekwatne. 

22 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, op. cit, s. 125. 
23 B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza [w:] Idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. 
Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 477. 
24 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 2001, s. 124. 
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Trzeba również zauważyć, że Schulzowskie postaci ujawniają swoją 

tożsamość z materią za pośrednictwem tendencji do wrastania w ożywioną 

przestrzeń, wnikania w jej jednorodność25. W opowiadaniu Martwy sezon Ojciec 

zatraca człowieczeństwo. Ciało bohatera przestaje być integralne, wtapia się w 

materię, która, jak czytamy w opowiadaniu, wchłaniając, niwelując stopniowo 

indywidualność postaci, anihilując jej odrębność, niczym zraniona skóra 

zabliźnia się powoli. Ta blizna to ślad po jednostkowym istnieniu.  

Niejednoznaczność ontologicznej przynależności bohaterów do któregoś z 

gatunków istnień sprawia, że egzystują oni na podobieństwo hybryd. W 

głębszym sensie ten stan wskazuje na tożsamość postaci z materią. Istota 

Schulzowskich postaci literackich jest paradoksalna. Poddane prawu przemiany 

cechują się dynamizmem, nie mają esencji. Niczym starożytne hybrydy, które w 

opowieściach mitycznych i ikonografii jawiły się jako twory chaosu „wyrażające 

jedność przed indywidualizacją bytów”26, są równocześnie jednorodne i 

polimorficzne. Nietożsamość wynikająca z niestałości poszczególnego kształtu 

okazuje się dla nich konstytutywna. W ich przypadku można mówić jedynie o 

tożsamości na poziomie preindywidualnym. Skłonnością do różnopostaciowości, 

przepoczwarzania się, potencjalności formy manifestują współistnienie 

przeciwieństw. Nie dziwi więc, że na kartach prozy Schulza twarz postaci, gdy 

„rozchodzi się zamyśloną lineaturą zmarszczek”, staje się „podobna do sęków i 

25 „O tej wczesnej godzinie Ojciec mój, nie mogąc już znaleźć snu, chodził ze schodów, obładowany księgami, 
ażeby otworzyć sklep znajdujący się na parterze kamienicy. Przez chwilę stał w bramie nieruchomy, wytrzymując 
z przymkniętymi oczyma potężny atak ognia słonecznego. Osłoneczniona ściana domu wciągała go słodko w swą 
płaskość zniwelowaną błogo, wygładzoną do zaniku. Na chwilę stawał się Ojciec płaskim, wrośniętym w fasadę i 
czuł, jak ręce rozgałęzione, drżące i ciepłe, zabliźniają się płasko wśród złotych sztukateryj fasady. (Iluż Ojców 
wrosło już tak na zawsze w fasadę domu o piątej godzinie rano, w chwili, gdy zstępowali z ostatniego stopnia 
schodów. Iluż Ojców stało się w ten sposób na zawsze odźwiernymi własnej bramy, płasko rzeźbionymi na 
framudze, z ręką na klamce i twarzą rozwiązaną w same równoległe i błogie bruzdy, po których potem wodzą 
miłośnie palce synowie, szukając ostatnich śladów Ojcowskich, wtopionych już na zawsze w uniwersalny 
uśmiech fasady). Ale potem odrywał się ostatkiem woli, odzyskiwał trzeci wymiar i, znów uczłowieczony, 
uwalniał okute drzwi od kłódek i sztab żelaznych” (Ms, s. 244). 
26 Zob. na ten temat: J. Żak-Bucholc, Część i całość, czyli starożytne hybrydy [w:] „Albo albo. Problemy 
psychologii i kultury” 2002, nr 2, s. 60–67. „Hybris po grecku znaczy »potworność« – w znaczeniu nie tyle 
mitycznym, ile egzystencjalnym, psychologicznym; hybris to coś niepojętego, nie do zrozumienia, co przejmuje 
grozą i poraża pychą. Starsze ludy, posługując się obrazem stwora hybrydycznego, chciały przekazać raczej 
intuicję dotyczącą jedności, obrazowanej jako łączenie cech. »Potwór« mógł budzić lęk, ale wiedziano, iż nie 
można go ze świata usunąć raz na zawsze, bo stanowi jego integralną część”. Ibidem, s. 66. 
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słojów starej deski, z której zheblowano wszystkie wspomnienia” (TOM D, s. 

47), „wygarbowana żona-nieboszczka” okazuje się „dywanem pod stołem”, 

zamordowana kochanka „lampą-meluzyną” (TOM D, s. 47) – ozdobnym 

żyrandolem pająkiem, przybierającym jednocześnie postać kobiety trzymającej 

świecznik w wyciągniętych dłoniach27, włóczęga-pijak jest zgarbionym jak goryl 

„Panem bez fletu” (Pan, s. 57 – 58), istotą łączącą w sobie cechy boskie, ludzkie 

i zwierzęce, podobnie zresztą jak wariatka Tłuja z opowiadania Sierpień. Adela 

jawi się jako szalejąca Menada lub Pomona, fizjonomia Ojca kojarzy się z 

wyglądem „starego nastroszonego lisa” (Sc, s. 61) lub skorpiona; dzięki użyciu 

zrealizowanej metafory bohater zachowaniem przypomina natrętną muchę (Ms, 

s. 252) lub mysz (Ms, s. 247). Dorożki, ale też i ludzie, za pośrednictwem 

upodabniającej mocy porównania, zmieniają się w „drzemiące kraby lub 

karakony” (Sc, s. 71), tłum przeistacza się w „korowód marionetek” (UK, s. 81), 

zgraję „poliszynelów i arlekinów” (Nws, 108), dzieci „naindyczają się” niczym 

ptaki, „wykogucają się w głupią kogucią maskę, czerwoną i piejącą, w kolorowe 

jesienne maszkary, fantastyczne i absurdalne (Nws, s. 102)”, subiekci 

przepoczwarzają się w „ślepą, wełnianą trzodę”, „falujące kadłuby bez głowy 

przy wodopoju”, groźny pies na łańcuchu w człowieka (SpK, s. 287–288). 

Podlegające licznym transformacjom postaci literackie pozostają jednak 

rozpoznawalne, ich nowe wcielenia zachowują ślady dawnego kształtu, stąd ich 

hybrydyczność: tapety imitują „drgawki tiku” Ojca, futro zaś, które nosił 

zrobione ze „zwierzątek wkąsanych w siebie i wszytych”, pomimo zniknięcia 

bohatera porusza się, oddycha, drga, jakby było narzucone na ciągle żywe ciało.  

 Wydaje się, że w opowiadaniach Schulza Ojciec jest jedyną postacią, która 

świadomie porzuca jednostkową formę, wyzbywa się w końcu lęku przed utratą 

tożsamości, zaczyna żywić „bezgraniczną pogardę” dla principium 

indiwiduationis, „tej naczelnej ludzkiej zasady” (Kom., s. 356). Bohater 

27 Zob. J. Jarzębski, [Przypis 13] [w:] B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokończenie [w:] Idem, Opowiadania. 
Wybór esejów i listów, op. cit., s. 47. 
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przejawia „namiętne zainteresowanie dla zwierząt”, będące znakiem „głębszej, 

zoologicznej sympatii kreatury dla pokrewnych, a tak odmiennych form życia”. 

Pokrewieństwo między Ojcem a innymi gatunkami manifestuje się w opisach, w 

których powracają motywy ślepoty, niewidzących spojrzeń („oczy zachodzą ojcu 

mgłą bielma”, podobnie jak ptaki mają „ślepe bielmem zarośnięte głowy”, 

przypominają „wywabione z nicości ślepe pęcherze”, określane są mianem 

„narośli życia pnących się omackiem ku światłu”, nazywane „ślepymi pączkami 

życia” [P, s. 23]). Wspólna okazuje się również tendencja do przybierania 

monstrualnych kształtów. Natomiast w przypadku innych postaci, ciekawość, 

jaką wzbudzają w nich zwierzęta okazuje się „zamaskowanym głosem 

samopoznania” (Nm, s. 50):  

„Zwierzęta! – czytamy w opowiadaniu Nemord, to – cel nienasyconej ciekawości, 

egzemplifikacje zagadki życia, jakby stworzone po to, by człowiekowi pokazać człowieka” 

(Nm, s. 50).  

Narrator dostrzega w zachowaniach pieska Nemroda ślady sieroctwa, 

bezsilności, niezgrabności ruchów, nieporadności w próbach „zapełnienia czymś 

pustki życia pomiędzy sensacjami posiłków”. Urokliwe stworzenie, ten „kłębek 

drżący” objawia swoją egzystencją bezplanowość i niekonsekwencję działań, 

skłonność do „irracjonalnych napadów nostalgii”, wysiłek odsuwania na dalszy 

plan obrazu „macierzystej prajedni” i godzenia się z „eksperymentem życia” 

(Nm, s. 52). Nemrod podobnie jak i inne inkarnacje materii obdarzony jest 

pamięcią ciała, reaguje instynktownie, automatycznie, aż wreszcie:  

„zaczyna rozumieć, że to, co mu się tu podsuwa, mimo pozorów nowości jest w gruncie 

rzeczy czymś, co już było – było wiele razy – nieskończenie wiele razy. Jego ciało poznaje 

sytuacje, wrażenia i przedmioty (…). W obliczu każdej nowej sytuacji daje nura w swoją 

pamięć, w głęboką pamięć ciała, i szuka omackiem, gorączkowo –  i bywa, że znajduje w sobie 

odpowiednią reakcję już gotową: mądrość pokoleń, złożoną w jego plazmie, w jego nerwach. 
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Znajduje jakieś czyny, decyzje, o których sam nie wiedział, że już w nim dojrzały, że czekały 

na to, by wyskoczyć ” (Nm, s. 52). 

W ten sposób za pośrednictwem cielesności objawiają się pozostające poza 

kontrolą świadomości treści preindywidualne. Ciało skupia w sobie impulsy, 

które poprzedzają to, co osobnicze. Pamięć ciała, kumulująca pozaracjonalną 

wiedzę na temat bodźców, które napotkali przodkowie i możliwych reakcji na 

nie, wskazuje na głęboki, nierozerwalny związek poszczególnych form istnienia 

z pierwotną substancją, staje się manifestacją ciągłości życia, jego tożsamości w 

zmienności, podobieństwa w różnicy. 

 

Rekapitulacja 

Schulz w szkicu Aneksja podświadomości (uwagi o „Cudzoziemce” 

Kuncewiczowej) pisał o tym, że chciał kiedyś zrealizować pomysł 

wyprowadzenia z twarzy spotkanego człowieka, z jego fizjonomii, noweli lub 

powieści, „uruchomić niejako, zmobilizować z powrotem w biografię to, co w tej 

twarzy zastygło w ostateczny rezultat, w jakąś figurę fizjonomiczną”28. Autor 

Sanatorium pod Klepsydrą dobrze wiedział, że „nic tak nie fascynuje ludzi jak 

substancjalność, pełna istotność”29. Jednak w swoich tekstach pisarz odchodził 

od niej intencjonalnie. W myśl tej zasady Schulz tworzył postaci kalek, 

powoływał do literackiego życia istoty fragmentaryczne, ułomne fizycznie, a 

nierzadko również psychicznie. W realizacji tego zadania towarzyszyło mu 

przekonanie, że kiedy zgłębia się zagadnienie charakteru, trzeba przekroczyć 

kategorie psychologiczne po to, aby wejść „w sferę ostatecznych zagadnień 

życia”. Jak pisał: 

28 B. Schulz, Aneksja podświadomości (uwagi o „Cudzoziemce” Kuncewiczowej) [w:] Idem, Opowiadania. 
Wybór esejów i listów, op. cit., s. 387. 
29 Ibidem, s. 391. 
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„Dno duszy, do którego staraliśmy się dotrzeć – rozsuwa się wtedy i ukazuje 

gwiaździsty firmament. Sprawa (...) [bohatera – Ż.N.] przestaje być sprawą psychologii, staje 

się po prostu sprawą człowieka”30. 

Metoda twórcza, którą Schulz rozpoznał w powieści Kuncewiczowej 

nieobca była również jemu samemu. Dowodem na to są właśnie bohaterowie 

wykreowani przez drohobyckiego autora, którzy jawią się jako mikrokosmiczne 

odwzorowanie uniwersum. W tekstach twórcy Sklepów cynamonowych w 

miejsce uformowanych postaci literackich wkraczają bohaterowie, u których 

eksponowane są fizyczne kalectwo, psychiczna ułomność, szaleństwo, obsesje i 

lęki. Wielu z nich przypomina teratologiczne okazy. Harmonię osobowości 

zastępują kontrasty i dysonanse, opisy fizyczności wyparte zostają przez 

deskrypcje potworności, asymetryczne, amorficzne, labilne obrazy. Schulz 

zdradza tendencję do zdzierania z bohaterów „masek pozorów”, anektując dla 

nich w ten sposób nowe przestrzenie mrocznej samowiedzy. Problematyczność 

postaci, „ich zawieszenie w pustce, ich bezdomność” powodują, iż jawią się one 

jako epifenomeny, wtórne zjawiska towarzyszące podstawowym procesom, 

jakim podlega materia, niezdolne wywierać na nią zasadniczego wpływu. Rzecz 

znamienna, że analizie Schulzowskich bohaterów traci przydatność metafora 

głębi. Do ich opisu, podobnie zresztą jak do deskrypcji całego świata 

przedstawionego Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą 

wystarczają metafory powierzchni, na której los i czas zapisują swoje znaki: 
„Ach, drewno, – czytamy w Emerycie – zaufana, poczciwa, pełnowartościowa materia 

rzeczywistości, na wskroś jasna i rzetelna, ucieleśnienie rzeczywistości i prozy życia. 

Jakkolwiek głęboko szukałbyś w najgłębszym jej rdzeniu – nie znajdziesz nic, czego by już na 

powierzchni nie wyjawiła po prostu i bez zastrzeżeń, zawsze równomiernie uśmiechnięta i 

jasna, z ciepłą i pewną jasnością swego włóknistego miąższu utkanego na podobieństwo ciała 

ludzkiego” (E, s. 314). 

30 Ibidem, s. 396. 
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Bohaterowie Schulza jawią się jako „twory amorfne”, pozbawione 

wewnętrznej struktury, przejściowe „zagęszczenia substancji”, inkarnacje materii, 

„która obdarzona pamięcią, powtarza z przyzwyczajenia raz przyjęte kształty”. 

Ponieważ „skala morfologii, której podlega materia, jest w ogóle ograniczona i 

pewien zasób form powtarza się wciąż na różnych kondygnacjach bytu” (TOM D, 

s. 43), postaci okazują się „powierzchownymi”, „dalekimi od prawdziwego życia 

(…), efemerycznymi płodami” jej „imitatywnej tendencji”, „rozkwitającymi 

raptownie i świetnie, ażeby wnet zgasnąć i zwiędnąć” (TOM D, s. 43). To twory 

„graniczne, wątpliwe, problematyczne” (TOM D, s. 46). Kiedy zacierają się w 

ludzkiej pamięci, ostatecznie ginie człowiecza forma ich egzystencji. Osobowość i 

fizjonomia postaci są „rozluźnione”, mają nieostre granice, przeczą przekonaniu o 

istnieniu względnie stałych, charakterystycznych dla jednostki cech i właściwości, 

które mogłyby określać, organizować i stabilizować ramy jej zachowań oraz 

odróżnić ją od innych. Poddane biologicznym determinacjom charakteryzują się 

właściwą przyrodzie dynamiką. Cielesność, która powinna konstytuować 

tożsamość bohaterów radykalnie ją destabilizuje, nakłada ograniczenia na akty ich 

woli, sprawia, że jednoznaczne określenie ontologicznej przynależności postaci 

staje się niemożliwe. Uderza także ich paradoksalność, podlegają bowiem 

naturalnej zasadzie przemiany, a jednocześnie nie są w stanie wymknąć się 

prawom fatalizmu. Bohaterowie wiodą żywot istot cierpiących, okaleczonych, 

niepogodzonych wewnętrznie, ich osobowość przejawia tendencje do 

dezorganizacji, skłonna jest do rozpadu na „wiele pokłóconych i rozbieżnych 

jaźni”, podobnie zresztą jak fizyczność, która ulega dezintegracji, więdnie, usycha, 

kurczy się, zanika. 

Postaci zaludniające teksty Schulza swoim istnieniem podważają lub 

przynajmniej zawieszają oczywistość przeświadczenia o tym, że postać literacka 

powinna być ukazywana jako twór odrębny, niepodzielny, tożsamy ze sobą, zdolny 

oprzeć się biegowi czasu, wyróżniający się rozpoznawalną, wyrazistą fizjonomią, 
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trwałymi, łatwo uchwytnymi, skonsolidowanymi właściwościami psychicznymi, 

hierarchicznie ustrukturowanymi predyspozycjami. Schulzowska postać gubi 

istotę, którą można by uznać za centrum jej cielesnego, psychicznego i osobowego 

„życia”, przeczy przekonaniu o intencjonalności przeżyć, manifestuje niestabilność 

oraz niepewność konduity. Bohater albo rozprasza się w przypadkowych emocjach 

i nieracjonalnych działaniach (czego dosłownym, naocznym przykładem może być 

opis ciotki Perazji z opowiadania Wichura), albo ulega redukcji do jednego 

uczucia (jak to się dzieje w przypadku Ojca w Karakonach), z którym się 

utożsamia i które staje się motywacją groteskowej, cielesnej przemiany. 

Schulzowskie postaci przejawiają się dynamicznie, ich rozchwiana, chybotliwa 

egzystencja o bliżej niesprecyzowanej konstytucji nie jest obliczona na długie 

trwanie, toczy się przypadkowo, bez poręczenia czy wyższej sankcji. Cielesność 

bohatera ma tendencję do dezorganizacji lub dezindywidualizacji, psychika do 

rozwarstwienia, a więzi społeczne, w jakie wchodzi, okazują się łatwe do 

rozluźnienia. Dysonanse, których doświadcza postać nie chcą się zharmonizować, 

jej granice nie mogą ustalić, charakter sprecyzować. Podatność na wewnętrzne 

rozbicie, dekompozycję oraz fizyczną destrukcję sprawia, że bohater traci oparcie 

w samym sobie, nie może również poszukiwać podpory w świecie 

przedstawionym naruszającym jego autonomię, zaczyna egzystować na 

podobieństwo zwierzęcia, rośliny, a nawet rzeczy. Obecność tych motywów 

prowadzi do wniosku, że drohobycki autor nie przechodził obojętnie i 

bezrefleksyjnie obok zagadnień niepowtarzalności oraz indywidualności jednostki. 

Kreując postaci podległe bezosobowemu prawu materii, która ubezwłasnowolnia 

bohaterów, eksponował iluzję odrębności, jedyności, wyjątkowości31. Ukazane na 

tym tle przekonanie o swoistości bytu ludzkiego jawi się jako uzurpatorskie, 

niemające uzasadnienia, niemożliwe do podtrzymania. Również wykorzenienie z 

31 Autor Sklepów cynamonowych  pisał o postaciach w powieściach Nałkowskiej następująco: „Charaktery służą u 
Nałkowskiej tylko do orkiestaracji bezosobistego dramatu, są rozłożeniem polifonicznym jego treści (...)”. Zob. B. 
Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści [w:] Idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, op. cit., s. 
415. Ten opis doskonale przystaje do bohaterów wykreowanych przez samego Schulza. 
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relacji z innym sprawia, że istnienie bohatera staje się wątpliwe, by tak rzec, mniej 

niż połowiczne, anonimowe, pozbawione pełni obecności, nieciągłe, ledwo 

zauważalne lub w ogóle nieodnotowane przez inne postaci. Taki sposób 

konstrukcji bohaterów w opowiadaniach Schulza stawia pod znakiem zapytania ich 

integralność i samoistność. 

Cielesna forma bohaterów ma tendencję do rozpadu, przypomina rezultat 

„nędznej krawieczyzny”, jest źle, niestarannie wykończona, wiecznie 

„spartaczona, niegotowa, łatana, szyta grubym ściegiem”32. Wydaje się, że 

postaci literackie kreowane przez Schulza stanowić mogą realizację ironicznych 

postulatów Ojca sformułowanych w Traktacie o manekinach: 
„Nie zależy nam – mówił on – na tworach o długim oddechu, na istotach na daleką 

metę. Nasze kreatury nie będą bohaterami romansów w wielu tomach. Ich role będą krótkie, 

lapidarne, ich charaktery – bez dalszych planów. Często dla jednego gestu, dla jednego słowa 

podejmiemy się trudu powołania ich do życia na tę jedną chwilę. Przyznajemy otwarcie: nie 

będziemy kładli nacisku na trwałość ani solidność wykonania, twory nasze będą jak gdyby 

prowizoryczne, na jeden raz zrobione. Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład tylko jedną 

stronę twarzy, jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie w ich roli potrzebna. 

Byłoby pedanterią troszczyć się o ich drugą, nie wchodzącą w grę nogę. Z tyłu mogą być po 

prostu zaszyte płótnem lub pobielone. Naszą ambicję pokładać będziemy w tej dumnej 

dewizie: dla każdego gestu inny aktor. Do obsługi każdego słowa, każdego czynu powołamy 

do życia innego człowieka. Taki jest nasz smak, to będzie świat według naszego gustu” (TOM, 

s. 37). 

Rzecz znamienna, że postulaty Ojca zestawione z wypowiedziami Schulza 

oraz skonstruowanymi przez niego postaciami literackimi zyskują charakter 

metatekstowy, dają się potraktować jako wypowiedź autotematyczna. Można 

powiedzieć, za Brunonem Schulzem, że tworząc obraz swojego „ja”, człowiek 

dąży do przedstawienia siebie jako całości zorganizowanej, zhierarchizowanej, 

osobowości ukształtowanej zarówno fizycznie jak i psychicznie. Czyni to za 

pośrednictwem „form, stylów, masek”. Ten proces stał się dla autora inspiracją 

32 Ibidem, s. 401. 
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do badania powodów budowania tej hierarchii, impulsem do refleksji nad tym, na 

ile „wszystkie te formy, gesty i maski obrosły człowieczeństwem, zawarły w 

sobie szczątki nędznej, ale konkretnej i jedynie prawdziwej doli ludzkiej”33. 

Poprzez wyeksponowanie w konstrukcji postaci literackich motywu 

cielesności manifestuje się ich podatność na dezorganizację, zarówno na 

płaszczyźnie fizycznej, jak i psychologicznej. Ciało pokawałkowane, 

fragmentaryczne, dyfundujące poza granice osoby stawia pod znakiem zapytania 

tożsamość, integralność oraz autonomię bohaterów. W próbie rozpoznania i 

opisu swoistości Schulzowskich postaci kategoria osobowości, na której 

ufundowana została personologia literacka34 ujawnia swoją nieprzydatność lub 

ograniczoną użyteczność, może być bowiem przywoływana jako negatywny 

punkt odniesienia. Niejednoznaczność cech bohaterów, niestabilność ich 

właściwości sprzyjają rozpatrywaniu tych kreacji na płaszczyźnie metaliterackiej, 

prowokuje do zadawania pytań o ich miejsce w procesie historycznoliterackim35. 

Skonstruowane w duchu eksperymentu, nie dają się określić mianem 

indywiduów czy typów społecznych, nie przypominają bowiem postaci, do 

jakich przyzwyczaiły czytelników klasycyzm oświeceniowy, realistyczna czy 

naturalistyczna powieść dziewiętnastowieczna36. Odmienność dyskursu, w jakim 

wspomniany twórca opowiada o postaci i mówi postacią, nie oznacza jednak, 

czego starałam się dowieść, że bohaterowie prozy Schulza są wytworami 

bezwartościowych artystycznie wizji, które nie mogą stanowić cennego, 

33 Ibidem, s. 404. 
34 H. Markiewicz, Postać literacka [w:] Idem, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 153. 
35 Eksperymenty z postacią rozumianą jako jednostka kompozycyjna tekstu literackiego, manifestujące się 
odrzuceniem powinności wobec tradycji, naruszeniem kanonów reprezentacji i referencji w skrajnych 
przypadkach wiązały się z tendencją do zupełnego wyeliminowania postaci. Nowatorskie dążenia w konstrukcji 
bohaterów dostrzegalne jest zwłaszcza w literaturze groteskowej, teatrze absurdu czy powieściach 
postmodernistycznych. Kreacje postaci w tego typu tekstach nie muszą być antropomimetyczne, mogą cechować 
się na przykład paradoksalnością, podatnością na dezorganizację lub skłonnością do metamorfozy. Zob. na ten 
temat: E. Kasperski, Między poetyką i antropologią postaci. Szkic zagadnień [w:] Postać literacka. Teoria i 
historia, pod red. E. Kasperskiego i B. Pawłowskiej-Jądrzyk, Warszawa 1998, s. 28–29.  
36 U podstaw postulatu typizacji poznawczej legło przeświadczenie o tym, że tekst literacki jest odwzorowaniem 
rzeczywistości pozaliterackiej, a jego główne funkcje sprowadzają się do przedstawiania ogólnych i 
powtarzalnych praw rządzących ludzką psychiką oraz życiem społecznym. Zob. na ten temat: Ibidem, s. 32. 
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wybrzmiewającego przez medium literatury głosu w dyskusji o kondycji 

człowieka czy warunkach możliwości antropologicznej samowiedzy37.  

 

37 Niewątpliwie, jak pisze Edward Kasperski, „formy myślenia o człowieku, ideały estetyczne, zasady etyczne i 
sposoby mówienia stanowią (...) nieusuwalne zapośredniczenia  w kształtowaniu postaci w literaturze”. 
Ibidem, s. 33. Ów proces przebiega dwukierunkowo: postać literacka nawet poddana daleko idącej transformacji 
(oparta na zasadach konstrukcyjnych właściwych hiperboli, litocie, synekdosze, inwersji, elipsie czy wreszcie 
symbolowi) może również mediatyzować refleksję antropologiczną. „Postacie literackie w literaturze stanowią 
jednak – wypada zgodzić się w tym punkcie z przeciwnikami bezwzględnej redukcji postaci do literackości, gry, 
fikcji – pośrednią formę refleksji egzystencjalnej i antropologicznej. Sens w literaturze nie rozpuszcza się bez 
reszty w jej literackości. Postacie – poprzez poetykę i styl – artykułują tedy indywidualne i zbiorowe 
uświadomienia, przeżycia i doświadczenia”. Ibidem, s. 36. 
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