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Reportaz jako medium pamieci Innego
na przyktadzie Papuszy Angeliki Kuzniak

Wobec tradycji

Reportaz jawi sie czasem zbyt wasko, jako zapis biezqcych zdarzen, a tym samym —
iako $wiadectwo terazniejszoscil. Tymczasem juz najdawniejsze realizacje gatunku ujaw-
niajg intencie memoratywng?2. Istnieje dtuga tradycja reporterskiego pisania o pamieci
Innego. Jej trwato$¢ poswiadczajg miedzy innymi takie teksty, jak Na tropach Smetka
Melchiora Wankowicza (1936)3, Cesarz Ryszarda Kapuscinskiego (1978)4 czy Drzisiaj
narysujemy $mier¢ Wojciecha Tochmana (2010)% i seria wspdtczesnych reportazy Jeana
Hatzfelda® poswiecona temu samemu regionowi (Rwanda). Dodajmy w tym miejscu,
ze szeroko analizowanej wspodtczednie kategorii Innego uzywam w sytuacji kulturowej
odmiennodci bohatera utworu (punktem odniesienia jest tu kultura autora-reportera),
a nade wszystko wobec tekstowe| reprezentacji owej Innosci. Sktadajg sie na nig ak-
sjologiczne, prakseologiczne i epistemiczne poziomy analizy zwigzane z oceng Inne-
go (jawng lub ukrytq), skalg utozsamiania sie z nim czy wreszcie strategiami poznania
i opisu jego kultury?. Zapis kategorii (duza litera) nawigzuje takze do filozofii Emanu-
ela Levinasa, ktérg w polskim reportazu mocno ugruntowata empatyczna i budowana
na szacunku wobec réznorodnosci kultur postawa Ryszarda Kapuscinskiego. Deklarowat
iq, proponujgc koncepcije antropologizacii reportazu w studium Ten Inny®. Przedwojen-
nym $wiadectwem pracy pamieci Innego moze by¢ wspomniane Na fropach Smetka Mel-
chiora Wankowicza, dzieto, ktére stato sie opisem polskiego i niemieckiego komponentu
tozsamosci Mazuréw w perspektywie diachronicznej i synchronicznej. Dla Wankowicza
etniczna przynalezno$¢ bohateréw stanowita gtéwny watek rozméw z informatorami
i przedmiot refleksji snutych w reportazu®. Zupetnie inna byta intencja Kapuscinskiego,

1 Zob. W. Pisarek, Informacja-publicystyka-reportaz [w:]Nowa retoryka dziennikarska, Krakéw 2002, s. 254.

2 Zob. Pliniusz Mtodszy, Relacja o trzgsieniu ziemi w Pompei. Do Tacyta [w:] Klasycy dziennikarstwa. Arcydzieta
sztuki dziennikarskiej, wyb. E.E. Kisch, s. 235-238.

3 M. Wankowicz, Na tropach Smetka, Warszawa 1980.

4R Kapuscinski, Cesarz, Warszawa 1978.

5 W. Tochman, Drzisiaj narysujemy $mier¢, Wotowiec 2010.

6 ). Hatzfeld, Strategia antylop, ttum. J. Giszczak, Wotowiec 2008.

7 Zob. W.J. Burszta, Réznorodnosé i tozsamosc. Antropologia jako kulturowa refleksyjnos¢, Poznar 2004, s. 26-27.
8R. Kapuscinski, Ten Inny, Krakéw 2006.

9 Zob. M. Kisielewska, Sladami polskiej mowy. Obraz tozsamosci Mazuréw w ,Na tropach Smetka” Melchiora
Wankowicza, ,Jednak ksigzki” 2016, nr5,s. 87-110.
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Jednak_Ksiazki Gdanskie Czasopismo Humanistyczne/Jednak Ksiaz-
ki_Gdanskie Czasopismo Humanistyczne-r2016-t-n5/Jednak_Ksiazki Gdanskie Czasopismo Humanistycz-
ne-r2016-t-n5-s87-110/Jednak Ksiazki Gdanskie Czasopismo_Humanistyczne-r2016-t-n5-s87-110.pdf
[dostep: 15.06.2016 r.].

JJekstualia” nr 1 (48) 2017 179




ktory w Cesarzu dokumentuje pamie¢ Amharéw o czasach rzqdéw Hajle Sellasjego
w Etiopii. Jej kulturowy wymiar ma drugorzedne znaczenie — narracja jest raczej skupio-
na na rekonstrukcji uniwersalnego mechanizmu wiadzy autorytarnej. Z kolei u Tochma-
na i Hatzfelda na pierwszy plan wysuwa sie dokumentowanie traumy Innego zwigzane
z doswiadczeniem ludobéjstwa w Rwandzie, a dziennikarze wnikajq gteboko w réznice
miedzy Hutu i Tutsi, ktérych zrozumienie jest niezbedne, by odtworzy¢ historie konfliktu.

Angelika Kuzniak piszqc Papusze (2013)1° — inaczej niz wspomniani reporterzy —
nie moze jecha¢ w teren, by przyjrze¢ sie zyciu swoich bohateréw, poniewaz opowiada
o Romach, ktérzy juz odeszli. Wprawdzie autorka podrézuje do swiadkédw, ktérzy znali
poetke i jej bliskich, bada i konfrontuje ich relacje, ale nade wszystko dociera do tekstow
i nagran Papuszy, ktére stajq sie podstawq reportazowej narracji.

Pisanie kultury a pisanie pamieci

Istotq pisania kultury w rozumieniu zaproponowanym przez Jamesa Clifforda jest
dekodowanie sposobu opowiadania o kulturowej réznorodnosci!! za pomocq analizy
strategii konstruowania wiedzy o Innym. W tym szkicu interesuje mnie memoratywny
aspekt wspomnianej strategii, pisanie pamieci, jako cze$¢ opisu kultury Innego. W arty-
kule oméwiony zostanie kontekst i przebieg tego procesu w reportazu Angeliki Kuzniak
poswieconym nie tylko samej wybitnej romskiej poetce, lecz takze dwudziestowiecz-
nym losom jej spotecznosci na terenach Polski. Zaktadam przy tym, ze pewne opisane
w niniejszym tekscie rozwigzania majq charakter tendencji i mozemy je spotka¢ réwniez
w innych reportazach poswieconych kulturowej Innosci i prébom rekonstrukeji pamieci
Innego.

Pamie¢ i etniczno$¢ tworzg komplementarny, procesualny wymiar tozsamosci jed-
nostkowej. Jak zauwaza Stephen Browne, studia nad pamiecig zrewaloryzowaty nasze
my$lenie o tej kategorii, ktéra przestata jawi¢ sie jako rodzaj statycznego, odlegtego
i obiektywnego archiwum2. Pamie¢ daje wglqd w przeszto$é¢ rozumiang jako perma-
nentnie odtwarzana i konstruowana jednostkowa rzeczywisto$¢. Browne proponuije
wigczenie pracy pamieci do badania etnicznoéci, a jako szczegélnie symptomatyczny
i wazny materiat postrzega twérczoéé imigrantéw. Ich sytuacja wigze sie z aktywizaciq
zjawiska, ktére okresla sie jako pamie¢ pograniczng (border memory) i definiuje jako
kondycje bycia pomiedzy dwoma $wiatami lub uczestniczenia w obu symultanicznie,
czesto z cigglym poczuciem zagrozenia, ze jeden z owych kulturowych $wiatéw zostaje
zdominowany przez drugi'®. Aktywnos$é¢ umystu, ktérg mozna okresli¢ jako pogranicz-
ne pamietanie, przejawia sie na rézne sposoby w twoérczosci imigrantéw, a tym samym

10 A Kuzniak, Papusza, Wotowiec 2013. Wszystkie cytaty w artykule pochodzq z tego wydania. W nawiasie
podaje numer strony.

11 Clifford, Ktopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, ttum. E. Dzurak, Warszawa
2000, s. 2.

12 5 Browne, On the Borders of Memory [w:] Public Memory, Race and Ethnicity, pod red. R.M. Reyes, Cam-
bridge 2010, s. 17.

13 |hidem, s. 20.
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pozwala w tekstach kultury obserwowaé przebieg pracy podwéinej swiadomosci (double
consciousness4). Teksty podejmujqce ten temat wyrazajq skrajne postawy i emocje: zal
za bezpowrotnie utraconym, wyparcie swego pierwszego ,ja” (formerself) czy tez wybor
permanentnego zamieszkiwania w przesztosci i dopasowywania do niej materialnego
i symbolicznego uksztattowania terazniejszosci!®.

Powigzanie etnografii i pamieci analizuje takze antropolog amerykanski Michael Fi-
scher w artykule Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory!8. Fischer przywotuje
kilka znanych tez (zaczerpnigtych miedzy innymi z rozpraw Edwarda Saida), ale formutuje
takze nowe wnioski. Przypomina, ze etnograficzna i literacka narracja o Innym stuzyta
przez wiele dekad XIX i XX wieku eksplorowaniu tak zwanych $wiatéw ,prymitywnych”
i ugruntowywaniu europeiskiej hegemonii. Tym samym etniczno$¢ przedstawiana na kar-
tach dziet literackich i antropologicznych byta czym$ na nowo wymyslonym (reinvented)
i poddanym zewnetrznej reinterpretacji. W efekcie tekstowe reprezentacje innych kultur
czesto jawily sie joko obrazy statyczne, skonstruowane, poddane tendencyjnei, instru-
mentalizujgcej Innego percepcii i narracji!?. Fischer prezentuje nieco inny aspekt tego
zagadnienia. Podkresla, ze statyczny typ reprezentacji etnograficznych przeczy naturze
etnicznodci, ktérej najwazniejszg cechq jest dynamika. Unieruchomione w etykietach
obrazy Innego podwazajq przebieg miedzypokoleniowego przekazu tozsamosciowego,
ktory jest daleki od automatycznego powielania wzorcéw kulturowych. Etnicznoé¢ sta-
nowi bowiem pluralistyczny, wielowymiarowy komponent podmiotowosci, bedqcy czyms
wiecej niz efektem procesu asymilacji czy socjalizacji. Nie oznacza to jednak, ze pamieé
— tak podstawowa w transmisji wiedzy — przestaje by¢ w tej koncepciji istotna. Fischer nie-
jako wskazuje jej nowe miejsce — pamie¢ upodmiotawia i autobiografizuje. Antropolog
zaznacza tym samym, ze etniczna tozsamo$¢ kazdego z nas jest jednostkowa, oparta
na uwewnetrznieniu tego, co zapamietane, na powracaniv do do$wiadczen przesztosci
i nadawaniu im okreslonych znaczen.

Kluczowe dla podjetych tu rozwazan staje sie wiec pytanie, jak pracuje pamie¢ w sy-
tuacji balansowania na granicy réznych $rodowisk kulturowych oraz jak, a takze w jakim
celu, te pograniczng kondycje pamieci dokumentuje reporter. Interesuje mnie zaréwno
forma reporterskiego narratywizowania pamieci upodmiotowionej (Fischer), jok i obec-
ny w tekscie obraz pamieci kulturowej, rozumianej za Janem Assmanem jako pamieé
spoteczna, ponadindywidualna, miedzygeneracyjna, silnie ksztattujgca $wiadomos¢ jed-
nostek®. Waznoé¢ powigzania tych dwéch kategorii pamieci oraz ich zwigzek z tozsamo-
$ciq etniczng bohateréw przedstawiam na przyktadzie analizy reportazu Papusza.

14 Okreglenie S. Browne’a, zob. ibidem.
15 hidem.

18 M. Fisher, Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory [w:] Writing cultures. The Poetics and Politics of Eth-
nography, University of California Press (Berkeley — Los Angeles — London), s. 194-233.

17E Said, Ukryty i jawny orientalizm [w:] Orientalizm, ftum. M. Wyrwas-Wisniewska, Poznarn 2005, s. 284-290.

18 Zob. J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozyt-
nych, ttum. A. Kryczyriska-Pham, Warszawa 2008.
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Perspektywa nie-Cyganki

Dziennikarka ujawnia wyjgtkowq wrazliwo$é na kulturowe bogactwo reprezentowane
przez Papusze. Tworzy melancholijny zapis pamieci o przemijajgcym $wiecie romskiej oby-
czajowosci i wizji $wiata. Dzieki temu faktograficzny z natury tekst reportazu zyskuje glebie
ujecia i liryzm, obecny w do$wiadczaniu $wiata i jezyku, jokim doswiadczenie to do nas
przemawia. W silnym ukierunkowaniu na dokumentacje bogatej kultury romskiej ujawnia
reporterka nieche¢ do ponowoczesnej homogenizacji i globalizacji, do powierzchownych
tresci kulturowych, w ktérych trudniej odnalez¢ odpowiedz na podstawowe pytania egzy-
stencjalne!®. Dlatego wazna jest dla dziennikarki tozsamos$¢ opisywanej postaci, a takze
kontekst relacji miedzy Polakami i spotecznosciq reprezentowanqg przez bohaterke. Dzigki
temu historia Papuszy staje sie réwniez czesciq historii i tozsamosci autorki.

Papusza to bowiem opowie$¢ o poetce, ktérej losy i dzieto nie poddaiq sie eksplikacji
poza ztozonym kontekstem historycznym, sytuujgcym sie na pograniczu dwéch kultur.
Jak zauwaza Kuzniak w postowiu do reportazu:

»(...) pisze o Cyganach, cyganskich obyczajach i cyganskim $wiecie.

Pisze o osiemdziesieciu latach wspétistnienia — Polakéw i Cyganow.

Pisze o silnej kobiecie. Bo takg Papusza byta. (...) Pisze o Polce (tyle razy prosita, by nie zapo-
mina¢, ze Cyganie to tez Polacy), o poetce” [190].

Reporterka tematyzuje wiec perspektywy, w ktérych kadruje bohaterke. Jedng z nich,
istotng w podijetych tu rozwazaniach, jest ztozona tozsamosé¢ etniczna Papuszy?®. Wazna
staje sie takze autorska intencja, ktérg komunikuje stowo ,wspdtistnienie”, konotujqgce,
moze nieco zbyt optymistycznie, wspdlnote, pokojowe kontakty, podobienstwo doswiad-
czen.

Czy wyeksponowanie wagtku wspélnoty oznacza, ze w tekscie redukcji ulega negatyw-
na strona historii polsko-cyganskich relacji2 Bynajmniej. Z jednej strony utwér przywotuje
bowiem petne afirmacji dla kultury romskiej postawy Polakéw — Jerzego Ficowskiego®!
czy Juliana Tuwima22. Obok waqtku indywidualnych relacji Papuszy ze wspomnianymi

19 76b. W. Burszta, Globalizacja i krqzenie przekazéw symbolicznych [w:] Réznorodnos¢ i tozsamos¢. Antropolo-
gia jako kulturowa refleksyjnos¢, Poznan 2014, s. 107.

20 70b. takze fragment reportazu, w ktérym sama Papusza méwi o swojej tozsamosci w kontekscie gtebokie-
go niezrozumienia usytuowania Roméw w kulturze polskiej. Ranigce sq dla niej stowa Polki, kiére ustyszata
po wojnie: ,Cyganko, idzcie do swego kraju, tam bedziecie rzqdzi¢”. Komentuje je nastepujgco: ,Ona po-
trafita mnie tak powiedzie¢, dla Polki, ktéra urodzita sie w gérach mazurskich w Polsce, nie poza granicami?!
Gdziez ja mam inny kraj2! Ja urodzitam sie w swojej ojczyznie, a ty masz mnie prawo powiedzie¢, zebym ja szta
do swojego kraju?!” [103].

21 jednoczesnie zaznacza Kuzniak dwuznaczng role Ficowskiego, ktéry z jednej strony wytrwale opowiadat sie
po stronie Roméw i przeciw ich stereotypowemu postrzeganiu i dyskryminacii, z drugiej — pewnymi fragmentami
swoich skqdingd prekursorskich monografii wspierat opresywny dla Roméw proces ich swoistej polskiej kolo-
nizacji. Zob. J. Ficowski, W polskiej kulturze ludowej [w:] idem, Cyganie na polskich drogach, Krakéw 1965,
s. 318-323. Odnajdziemy tu reprodukcie wyraznie ,ustawianych” fotografii u§miechnigtych Roméw osiedlonych
w Nowej Hucie. O polskich Cyganach nizinnych Ficowski pisze z kolei: ,stanowiq oni najbardziej oporny element
wobec wszelkich ingerenciji czynnikéw o$wiaty i wszelkich préb produktywizacii”. Ibidem, s. 206.

22 Chot w przypadku Tuwima, jok wiadomo, sytuacja tozsamos$ciowa sie komplikuje. Nalezy jednak zaktadag,
ze zydowskie pochodzenie autora Kwiatéw polskich mogto mie¢ wptyw na jego zaangazowanie w promocje
twérczosci poetki reprezentujqcej represjonowang w Polsce mniejszoé¢ etniczng. O ztozonej tozsamosci etnicznej
Juliana Tuwima zob. P Matywiecki, Narody Tuwima [w:] Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 254-262.
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twércami, ktérzy nie unikajgc ambiwalencji swego wptywu, wspierali spofeczny i arty-
styczny awans utalentowanej Cyganki, pojowia sie w utworze temat funkcjonowania
Roméw w komunistycznej Polsce, ktéra — podobnie jak inne satelickie republiki ZSRR
— wymusita na nich osiedlenie sie, ,produktywizowata” ich i edukowata. Ten etap pol-
sko-romskich relacji takze przywotuje Kuzniak, docierajgc do dokumentéw Ministerstwa
Administracji Publicznej PRL oraz indywidualnych $wiadectw. Ironicznym przytoczeniom
iezyka propagandy tamtego okresu (,Cyganie stajq sie petnowartosciowymi obywatelami
Polski Ludowej”, s. 97) towarzyszy kontrapunkt — krétkie cytaty dokumentujgce reakcje
na konieczno$é¢ weijécia w blizszy kontakt z dotqd oglgdanymi z oddali przedstawiciela-
mi tej spotecznoséci. Ztozone, nasycone wzajemnq niecheciq powojenne polsko-romskie
relacie wymownie komentuje zrecznie skonstruowany przez autorke kolaz sktadajgcy
sie nie tylko z przytoczonych wypowiedzi, lecz takze z opiséw zachowan. Kuzniak pisze
na przyktad o znikaniu w aptekach w Nowej Hucie wody utlenionej, ktérej Romowie
uzywali do rozjagniania koloru wtoséw. Mozna 6w gest czyta¢ jako reakcje skolonizowa-
nego, ktéra da sie opisa¢ w kategoriach mimikry, tworzenia ochronnego kamuflazu23.

Z zestawienia tych kontrastowych watkéw obecnych w utworze — fascynacji Romami,
a zarazem ich odrzucania — wynika adekwatnoéé¢ kategorii ambiwalencji dla opisu kon-
dycji polskich Romoéw. W studiach postkolonialnych jest ona rozumiana jako oscylacja
miedzy sprzecznymi postawami, ktére budzi ,egzotyka”. W przypadku Roméw jest to
odmienno$¢ ich obyczajowosci, wedrowny tryb zycia i swoista naturalnos¢, ktéra przycig-
ga, a zarazem budzi dystans, a w skrajnych przypadkach powoduije wstret czy nieche¢?4.
Jednak to wtasnie obecna w reportazu ambiwalencja jest fundamentalna w procesie
naruszania kolonialnego status quo i nosi w sobie zalgzek destrukcji systemu. Kuzniak,
by¢ moze nie$wiadomie, wzmacnia ten efekt, przechylajgc proporcie miedzy watkami
na rzecz perspektywy koncyliacyjnej i etnograficzne;.

W jaki sposéb wyczulona na etnograficzny detal dziennikarka czyni reportaz prze-
strzeniq pamieci o romskich obyczajach? Ze wzgledu na zanikanie wielu praktyk kulturo-
wych i trudny dostep do gteboko skrywanego przed postronnymi obyczaju ma mozliwosé¢
zapisu jedynie opowieéci i wspomnien. Autorka akcentuje powojenng nostalgie za utra-
conym $wiatem zwigzanym z nomadycznym trybem zycia, kiéra przenika poezje Papuszy.
Dominantq tej twoérczosci stato sie rozpamietywanie i idealizowanie utraconego pejzazu
kulturowego, a zarazem afirmacja fundamentéw wiasnej romskiej tozsamosci®.

Opowie$¢ przesqczana przez jednostkowe doswiadczenie Papuszy zyskuje na suge-
stywnosci. Kuzniak swoidcie jg beletryzuje dzieki wartkiemu montazowi cytatéw i scen
skupionych wokét kolejnych watkéw opowiesci. Jak zauwaza Magdalena Machowska
w analizie pamietnika Papuszy (obszernie cytowanego takze przez Kuzniak):

23 70b. B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Postcolonial Studies. Key Concepts, London 2002, s. 13.

24 lhidem.

25 Wiecej na temat mechanizméw idealizacji przesztosci i melancholijnego odpominania obiektu utraty zob.
B. Dgbrowski, Postpamie¢, wygnanie, diaspora. Autobiograficzne narracje Marianne Hirsch i Evy Hoffman

[w:] Biate maski / szare twarze. Ciato, pamig¢, performatywnos¢ w perspektywie postzaleznosciowej, pod red.
E. Graczyk, M. Graban-Pomirskiej, M. Horodeckiej, M. Zétkosia, Krakéw 2015, s. 47-58.
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,Opisana rzeczywistos¢ jest [tu — dopisek M.H.] widziana i do$wiadczana przez Cyganke, ktéra
méwigc o sobie, méwi zarazem o konkretnej spotecznosci, w ktérej zyje. Zatem mamy rzadkq spo-
sobno$¢ pozna¢ to, czego nie widzi nie-Cygan piszqcy o Cyganoch”zs.

Etnograficzne mimesis?

Lektura reportazu daje wrazenie wglgdu do wnetrza kultury i sposobu jej doswiadcza-
nia przez Roméw. Wprawdzie pamietnik jest obok pozostawionej przez Papusze episto-
lografii i poezji tylko jednym z wielu zrédet wykorzystywanych w reportazu, ale intencja,
ktérq ujawnia sposdb postugiwania sie przez reporterke zrédtami, wyraza sie w dgzeniu
do uzyskania wrazenia bezposredniego obcowania z Innym, jego percepciq $wiata. Kuz-
niak dgzy do tego, byémy zapomnieli, ze o Cyganach pisze nie-Cyganka. Nie jest to
rodzaj gry czy mistyfikacji, lecz préba (niestety nieco utopijna) nieprzestaniania Innego
wlasnym, zewnetrznym spojrzeniem i interpretacjq. Autorka przeciwstawia sie nurtowi
orientalizacji Roméw w literaturze, realizujgc relatywistyczny paradygmat narracji etno-
graficznej, oparty na ograniczeniv do minimum glosu narratora zewnetrznego wobec
opisywanej kultury??. Psychonarratologiczng dominantq staje sie zas opowiesé o kulturze
»Z punktu widzenia” jej uczestnikéw. Reporterka przytacza ich glosy, pokazuje wtasciwe
Romom sposoby wyjasniania do$wiadczen.

Warto zwréci¢ uwage, ze wspomnienia Papuszy sq naznaczone oralnosciq, co autor-
ka eksponuije w narracji, czesto przywotujgc nasycony poetyzmami i regionalizmami jezyk
nagranych przed laty opowiesci. Jak zauwazat Ficowski, dzieci romskie przyswajaty sobie
iezyk polski i romani od najwczesniejszych lat?8. Romowie byli wiec dwujezyczni, czego
przyktadem jest Papusza. Chociaz warto podkresli¢, ze dominujgcq komponente tozsa-
mosciowq artystki wskazuije jezyk jej poezji (romani). Bohaterka w rozmowach z Polakami
postuguje sie polszczyznq z wptywami dialektalnymi, uzywa takze pojedynczych romskich
leksemow. Kuzniak uwaznie odiwarza je w narracji, stara sie odda¢ w teksécie pisanym
idiomatyczny, nasycony oralnosciq jezyk Papuszy. Ten mimetyczny zabieg napotykamy juz
w pierwszych zdaniach utworu:

— Zdjetam z glowy czarne, bo to juz rok, jak umart.

W domu umirat, pod pierzynqg, na duzej poduszce. Zejszta sie cata rodzina z Gorzowa: Waijsy,
Debiccy. Trzestam sie wtedy jakbym nogi w lodzie skute miata (...).

Od tamtego dnia jestem phivli, wdowa” [9].

Analiza tego fragmentu pozwala opisa¢ poziomy mimetycznych zabiegéw reporter-
ki dokumentujgcej wspomnienia Papuszy. Pierwszy z nich stanowi narracja personalna,
ktéra stwarza wrazenie bezposredniego kontaktu, bycia obok i blisko opowiadajgcei.
Mimetyzm jezykowy charakteryzuje jej status etniczny — kobieta postuguje sie jezykiem
polskim, zabarwionym dialektyzmami i barbaryzmami, a zarazem twérczo wzbogaconym

26 M. Machowska, Bronistawa Waijs—Papusza. Miedzy biografiq a legendq, Krakéw 2011, s. 136.

27 Zob. M. Horodecka, Kulturowa historia reportazu. Od uniwersalizmu do relatywizmu kulturowego? [w:] Kultu-
rowa historia literatury, pod red. A. tebkowskiej, W. Boleckiego, Warszawa 2015, s. 359-391.

28 . Ficowski, Narodziny i dziecifistwo [w:] idem, op. cit., s. 242.
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poetyckg metaforykq. Jednoczesnie Papusza wyraza tez w jezyku typowe dla kultury rom-
skiej sposoby postrzegania $wiata. Poréwnanie silnego doznania emocjonalnego zwigza-
nego ze $mierciqg meza do przejmujgcego zimna nég skutych lodem to aluzja do wedrow-
nego trybu zycia Cyganéw. Trzecim poziomem jezykowej mimesis jest czeste uzywanie
przez bohaterke stfownictwa i catych fraz z jezyka romani. W przytoczonym fragmencie
jest to stowo phivli?®. Kuzniak przedstawia wiec bohaterke, ujawniajgc ztozong jezyko-
wq ekspresje jej fozsamosci. Selekcjonujgc materiat, dba, by jezyk nie tylko informowat
o zdarzeniach, lecz takze — na przyktad w warstwie metaforycznej — komunikowat spo-
so6b postrzegania $wiata, a nawet, jok w przywotanym wiasnie poréwnaniu, styl zycia
catej grupy etnicznej. Gdyby jednak zada¢ pytanie, ktéry $wiat bierze gére w pogranicz-
nej pamieci bohaterki, okaze sig, ze romska tozsamos$¢ dominuje, a jezyk polski stuzy
do przetozenia romskich doswiadczen, obyczajéw, sposobu myslenia na polskie stowa.

W swych antropologicznych zatozeniach Kuzniak idzie jednak jeszcze dalej — prébuije
w opowieséci uruchomi¢ swoiste etnograficzne mimesis, nasladowa¢ wtasciwe romskiej
kulturze dos$wiadczenie czasu. Jak podkresli reporterka: ,Czas w tej opowiesci to czas
cyganski i trudno mu ufa¢. Zapytaj Cygana o kwiecien, odpowie: »To jak kwitng ja-
btonki«. Wrzesien2: »Jak kopali kartofle«. O lata pytaé¢ nie warto, nikt ich w taborze
nie liczyt” [13].

W jakim stopniu realizuje reporterka owo ambitne zatozenie reprezentaciji romskiego
czasu w narracji¢ Opiera wprawdzie tekst na chronologii, ale czesto pojawiajq sie daty
niepewne, ruchome, opatrzone trybem przypuszczajgeym. Ujawniona w przytoczonej
deklaracji ocena (czasowi romskiemu ,trudno ufa¢”, ,o lata pyta¢ nie warto”) nie ma
jednak w sobie ostrza krytyki, jest raczej werbalizacjg pewnej trudnosci, z ktérq musi
zmierzy¢ sie podejmuijgca ten temat dziennikarka. Lapidarne komentarze reporterki od-
staniajg warto$¢, jakq jest dla niej rzetelne, wiarygodne komunikowanie. Do wielu zrédet
nie moze dotrze¢, a te, ktére przytacza, okazujq sie petne luk. Kuzniak czyni z tej bariery
dotarcia do przesztosci atut swojej relacji. Nie buduje iluzji petnej opowiesci, bytaby
to bowiem fikcjonalizacja relacji. Ujawniajgc chybotliwoé¢ i fragmentarycznoséé¢ tego,
co zapamietane, takze w warstwie metatekstowej, wskazuje na dalekg od obiektywistycz-
nych ambiciji koncepcje reportazu jako ponowoczesnej narracii historiograficznei3®.

Z drugiej strony wida¢ w tekscie tendencije przeciwng — dgzenie do precyzyjnego
usytuowania zdarzen na osi czasu. W takich sytuacjach Kuzniak — niejako wbrew swoim
antropologicznym ambicjom — uzupetnia opowiesci Papuszy, ktére wytrwale przepisuje
i gromadzi. Dodaje do nich dokumenty, ktére studivje w archiwach, przytacza z da-
tami dziennymi informacje — na przyktad o kolejnych zarzqdzeniach komunistycznych
wiadz, ktére w latach 40., 50., i 60. kilkakrotnie zmieniaty koncepcje rozwigzania pro-
blemu ,szkodliwego, nieproduktywnego elementu cyganskiego”. W tych partiach nar-
racji Kuzniak pisze wiec nie w trybie, jok to okresla, ,czasu cyganskiego”, ale buduije

29 Sjowo oznacza wdowe” i wywodzi sie z sanskrytu. Zob. J. Ficowski, Stowniczek polsko-cyganski [w:] idem,
op. cit., s. 377.

30 White, Proza historyczna, pod red. E. Domaniskiej, ttum. R. Borystawski [et alia], Krakéw 2009.
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chronologiczne tto historyczne, w ktérym osadza swojg bohaterke. Liczne cytaty z do-
kumentéw, do ktérych dociera w archiwach, i reprezentacje fotograficzne wpasowane
sq w kolejne dekady opowiesci — od lat 20. po lata 80. (ostatnia fotografia — Papusza
w 1987 roku w Inowroctawiu, zamyka tekst). Porzqgdku tego nie zaburza stosowana
przez Kuzniak retrospekcja, cho¢ daje ona wrazenie przetasowania ptaszczyzn czaso-
wych i zanurzania czytelnika w prace pamieci gtéwnej bohaterki. Po reminiscencyjnym
prologu nastepuje jednak opowies¢ o dziecinstwie, mtodosci, wojnie i powojennym zy-
ciu Papuszy, tekst zas wienczy opis $mierci i pogrzebu bohaterki (klamra kompozycyjna)
— sq fo wiec konstrukcje dalekie od deklarowanej przez reporterke intencji nasladowania
»Cyganskiego czasu”. Mozna tu méwi¢ o dziataniu na przekér deklaracji etnograficznego
mimesis. Nie kwestionuje przy tym decyzji, by dopetni¢ kontekstami opowiesci Papuszy
i tych, ktérzy jq pamietajqg. Chodzi mi wylgcznie o ujawnienie paradoksu i niemoznosci
konsekwentnego opowiedzenia historii wytqcznie w perspektywie do$wiadczania $wiata
(w tym czasu) przez Innego.

Relatywistyczna perspektywa obarczona jest wigc trudnosciq konsekwentnej nieobec-
nosci gtosu narratora usytuowanego na zewnetrz opisywanej kultury. Warto jednak pod-
kresli¢, ze dominacja relatywistycznego paradygmatu w narracji pozwala Kuzniak wy-
ostrzy¢ uwage czytelnika na myslenie w kategoriach danej kultury. Konstrukcja opowiesci
skupiona na przytaczaniu gtosu Roméw i unikaniu jawnego ich komentowania projektuje
odbiorce, ktéry takze ma zawiesi¢ ocene, a skupi¢ sie na empatycznym zrozumieniu
norm danej kultury.

Cezury pamieci

Kluczowe dwudziestowieczne do$wiadczenia Roméw polskich, ktére rekonstruuje
reporterka, ukfadajq sie w trzy nastepujqce po sobie epoki: dwudziestolecie miedzywo-
jenne i wedrowanie w taborach; czas wojny i Zagtady i wreszcie osiedlenie jako efekt
kolonialnego w swej istocie zarzgdzenia wtadz PRL. Tak rozpisana fabuta reportazu
ma ujawniaé wazne cezury pamieci, a zarazem jej procesualno$é i dynamike.

Pierwszy z tych okreséw jawi sie gtéwnej bohaterce jako ztoty wiek, Arkadia dwudzie-
stolecia. Pamie¢ ulega tu silnej mityzacji, uktada sie w jasne kadry wspomnier. Odtwo-
rzenie w narracji reportazu czasu sielskiej wiezi bohaterki z przestrzenig natury potegowad
bedzie w innych jego partiach wrazenie powojennego dramatycznego uwiezienia w na-
rzuconej formie zycia osiadfego. Reporterka podkresla to na przyktad w opisie przestrzeni
gorzowskiego mieszkania Papuszy rekonstruowanego miedzy innymi z nagran filmowych.
Zauwaza, ze poetka siedzi na zydelku ,nisko, byle blizej ziemi, jak w taborze” [47]. Ode-
rwanie od bliskosci przyrody, synchronizacji ludzkiej egzystencji z rytmem natury staje sie
dla Papuszy starzejqcej sie w gorzowskiej kamienicy (lata 60-80.) dodatkowym Zrédtem
psychicznej udreki. Przeszto$¢ dziata jak zakrzywiajgce terazniejszy obraz zwierciadto,
w ktérym odbija sie struktura obcego kulturowo, osiadtego trybu zycia, zaburzajgca pier-
wotng tozsamo$¢, prymarng $wiadomos$¢ etniczng. Ta $wiadomos¢ jednak, jak wspomnia-
tam, im bardziej ftumiona, tym silniej demonstruje swojq przewage. Papusza wspomina:
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,Nocq przychodzq do mnie gila, piosenki (...). Z lasu przychodzq. Zlatujq sie wesote jak sta-
do wrobli. Dreczg, dzwoniq, wotajg. Raz $piq ze mng, a raz spa¢ nie dajg. Miedzy jedng a dru-
gq stysze cyganskq muzyke, skrzypki, arfy, gitary, kastalety. | jo wtedy tancze. Tanczy Cyganka jak
lis¢ na wietrze, jak dym z ogniska, jok stohca promyk wesoty, gorgcy. | nagle wszystko przepada
w ciszy, a ja pfacze i tu mnie boli, pulsy... Doktér powiedziat, azeby ja juz wierszy nie pisata. Zabro-
nit przyjmowa¢ te piosenki w domu, bo mnie zabijg. Tylko gdzie sie przed nimi schowam. Prawde
powiedzie¢, ja jestem zadowolona, jak przychodzq. Od razu caly tabor stoi mi przed oczami”
[24-25].

Pamie¢ boli, przyprawia o chorobe, a zarazem petni funkcje kompensacyjng. W po-
rzqdku biografii Papuszy staje sie ona nierozerwalnie zwigzana z aktem twérczym. Sztuka
odtwarza do$wiadczenia przesztosci, uobecnia je, pracuje w umysle poetki, sublimuije
nostalgie wywotang alienacjg do$wiadczang w terazniejszosci. Stowo poetyckie czesto
cytowane w reportazu eksponuje bodaj najwyrazniej wspomniang przez Fischera dyna-
mike procesu tozsamosciowego.

Szczegélnym miejscem opowiesci ujawniajgcym prace pamieci jest rozdziat doty-
czqcy wspomnien o Zagtadzie. Decyzjq autorki — spoéjng z deklaracjq etnograficznego
mimesis — jest opowiedzenie dramatycznego okresu historii europejskich Romoéw gtéwnie
gtosami $wiadkéw. Podobng forme nadaije Kuzniak opublikowanemu dwa lata po Pa-
puszy reportazowi Moja modlitwa w Auschwitz, ktéry zostat zbudowany z krétkich wspo-
mnieA Romoéw — wieznidw Auschwitz lub ich krewnych. Reporterka catkowicie oddaje
im gtos, nie decyduje sie na zaden komentarz. Jego $ladem jest jedynie wybor tytutu —
cytatu z jednej z relacji®!. Niepoddajgca sie petnej werbalizacji trauma rekonstruowana
jest przez tych, ktérzy jej doswiadczyli.

W Papuszy Kuzniak ,cytuje” zapamietane zdarzenia z perspektywy ich uczestnikow,
a zarazem ujawnia kulturowy wymiar sytuacji granicznych. Podobnie jak Lidia Ostatowska

h32 zmierza do uswiadomienia czytelnikowi swoistej idiomatycznosci

w Farbach wodnyc
cierpienia romskiej spotecznosci, ktérq wojenna opresja dotkneta nie tylko traumg $mier-
ci najblizszych, okrucienstwem, gtodem, lecz takze koniecznoscig naruszenia fundamen-
talnych dla tej spotecznoséci norm romanipen — kodeksu praw i zakazéw obwarowanych
grozbq skalania. Reporterka ujawnia tym samym, ze koszmar cierpienia intensyfikuje sie
ze wzgledu na naruszenie najgtebszych pozioméw tozsamosci kulturowej Roméw. Przej-
mujgcym przyktadem kulturowego do$wiadczenia traumy wojennej jest nastepujqcy zapis
fragmentu wspomnien Papuszy:

,Las nam wtedy dawat przetrwanie. Ziota, jagody, kora drzew. (...) I... Boze odpu$¢ nam ka-
ranie, konie my jedli. Zgnite, co w btocie nawet trzy tygodnie lezeli. To wtedy byto drogocenne
migso. Dyzko gotowat i ptakat. Bo Cygan konia lubi do wozu, do lasu pojecha¢, na wycieczke,
nie do garnka. My z koniami od dziecka i przez to konie sie lubi jok wiasne dziecko. U Cyganéw
trafnie zakazane takie migso jes¢. Magerdo. Najwieksze przeklestwo. W normalnym zyciu takiemu,

co zjadt konia, zaden Cygan reki nie poda” [57].

S1p Kuzniak, Moja modlitwa w Auschwitz, ,Dialog Pheniben” (kwartalnik romski) 2015, nr 20, s. 92-111.
32| Ostatowska, Farby wodne, Wotowiec 2011.
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Romskie stowo magerdo pochodzi z sanskrytu i oznacza ,nieczysto$e”, ,skalanie”33.

Stowo mageripen okresla w tej kulturze to, co wazne i poddane silnemu tabu, wskazuje
rodzaj i skale skalania oraz sposéb ,zdejmowania skalania” przez Sero-Rom, czyli przy-
wédce Cyganoéw. Jedzenie konskiego migsa uznawane jest za powazne przewinienie
(baremageripen), ktére kala osobe spozywajgcqg, a takze te, kiéra ma z nig kontakt.
Norma ta, jak twierdzi Ficowski, co spdjne jest z eksplikacjg Papuszy, wynika z funk-
cji petnionej przez konie w cyganskiej spotecznosci, zwtaszcza w okresie przed naka-
zem osiedlenia®®. Czas wojny wyciskat wigc szczegdlne pietno, wymuszajgc na Romach
tamanie zasad wiasnej kultury. Trwatoé¢ tego $ladu ujawnia reporterka, powracajgc
w narracji do watku naznaczenia pietnem nieczystosci oraz ulgi ptynqcej ze zdjecia klg-
twy. Papusza tak wspomina czas po wojnie: ,Szczeécie, ze Szero Rom, cyganski sedzia,
amnestie ogtosit za te konie, co my je jedli w wojne. Wybaczyt. Mozna byto zy¢ da-
lej” [63]35. Poréwnanie informacii zaczerpnietych z etnograficznego dzieta Ficowskiego
z narracjq Papuszy uderza spéjnosciq wiedzy antropologicznej, ktérg niosq oba teksty,
oraz réznicq formy podawczej. Tekst reportazu, skupiony na osobie gtéwnej bohaterki,
upodmiotawia przekaz etnograficzny. Opis obyczajowosci zyskuje dzieki temu kontekst,
ucielesnia sie, odstania ludzkie emocije i oddziatuje na czytelnika.

Z drugiej strony wspomniana spéjnos¢ wiedzy antropologicznej wynika takze z chwy-
tu, ktéry proponowatabym okresli¢ jako beletryzacje antropologicznego zrédta kamuflo-
wanego w tekscie. Chwyt 6w stosuje miedzy innymi Lidia Ostatowska, wplatajgc wiedze
o mitologii romskiej, zaczerpnietq z lektury Ficowskiego, w tekst o wegierskich Romach
(W czarnym wqwozie®®). Wiedza etnograficzna ukazywana jest tu jako cze$¢ postrzega-
nia $wiata przez bohateréw, wyrazana w monologach wewnetrznych. Pochodzi jednak
z antropologicznych lektur reporterki i stanowi swoistq projekcje lektury na do$wiadczang
empirycznie rzeczywisto$¢. Powstaje dzieki temu ztudzenie, ze autorce udato sie zajrze¢
do $wiata wewnetrznego bohateréw, tymczasem natozyta ona na siebie w kilku miejscach
wspomnianego reportazu wiedze pochodzqcq z dwéch odmiennych zrédet — obserwadii
uczestniczqcej i studium literatury przedmiotowej3?. Obserwacja uczestniczqca przyniosta
jej wiedze o sytuacji postaci, z kolei lektury antropologiczne pomogty zrozumie¢ i opisac
sposéb jej doswiadczania. Mamy tu jednak do czynienia z gtebokim paradoksem. Obie
reporterki unikajg bowiem ujawniania w teksécie gtéwnym antropologicznych zrédet pre-
zentowanej wiedzy kulturowej. Wykazujg je w bibliografii, ale w narracji nie decydujq
sie na przypis, by nie upodabnia¢ reportazu do tekstu naukowego. Czytelnik w czasie

33 J. Ficowski, Skalania i przysiegi [w:] idem, op. cit., s. 158.

54 |bidem.

35 Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze Kuzniak dodaje do wypowiedzi Papuszy pojedyncze stowa wyja$niajgce uzy-
wane przez niq romskie terminy. Wrazenie to powstaje na przyktadzie w cytacie: ,Od tamtego dnia jestem phivli,
wdowa” (s. 9). W przytoczonym w tekécie gtéwnym cytacie wirgceniem odreporterskim wydaie sie fraza ,,cyganski
sedzia”.

36 Zob. L. Ostatowska, W czarnym wqwozie [w:] Cygan to Cygan, Wotowiec 2012, s. 29-52.

37 Obecnos¢ intertekstualnych nawigzan do Ficowskiego jest w reportazu mocno widoczna, poswiadezyta jq
takze sama reporterka.
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lektury danego fragmentu nie wie wiec, ze ma do czynienia z reporterskq interpretaciq
interpretacii etnograficznej®®.

Przyjrzyimy sie, w jaki sposéb autorka Papuszy stosuje strategie kamuflowania an-
tropologicznego zrédta. W reportazu odnajdziemy na przyktad zakodowany frag-
ment z Ficowskiego w czesci po$wieconej masowej Zagtadzie Romoéw w czasie wojny
i ogromnej problematycznosci dopetnienia wszelkich kulturowych nakazéw zwigza-
nych z pochéwkiem. Obszerny fragment tej czesci reportazu jest wlasciwie dynamicznie
przeformutowanq esenciq kilku akapitéw rozdziatu Smier¢ i zatoba z ksigzki Cyganie

h3® piéra Ficowskiego. Dzieki temu lektura rozdziatu zyskuje symbo-

na polskich drogac
liczny klucz, a fragment nasladuje dyskurs antropologii interpretatywnej. Autorka dqzy
do tego, by przyblizy¢ czytelnikowi doéwiadczenia bohaterki w konteksécie praktyk kultu-
rowych jej spotecznoéci. Zrédio wiedzy lokuje jednak poza jej spotecznodcig, nie ujaw-
niajgc w tekscie tego faktu i budujgc wrazenie bezposredniego wglgdu w $wiat mysli
i odczu¢ bohateréw. Podobng motywacije, zmierzajqcq do intensyfikacji doswiadczania
kultury Innego w czasie lektury, przypisa¢ mozna jeszcze dwém rozwigzaniom, na ktére
w rozdziale o Zagtadzie Cyganéw decyduije sie Kuzniak. Oba nie sq juz obarczone po-
znawczq dwuznacznosciq zwiqzang z beletryzowaniem antropologicznego opracowania.

Pierwszym z tych rozwigzan jest obraz pamieci wojny z perspektywy Romow, konstru-
owany za pomocq mitéw i wierzen tej spotecznosci. W jednym z fragmentéw wspomnien
Papuszy uobecnia sig jej sposdb reakcji na koszmar przesladowan, kiérego doswiadczali
Romowie w czasie wojny ze strony Niemcow i Ukraincow (tabor Papuszy przebywat takze
na Wotyniu):

.Niektére Cyganki odchodzili z taboru i krzyczeli w lasach. A ja patrzyta w niebo, bo dyszel
u Cyganskiego Wozu sktada sie z gwiazd trzech, stale jednakowo. Wtedy przebawito sie na pigé.
A im wiecej sie gwiazd u dyszla pokazuje, tym wiecej zagtady na Cygandw.

Papusza wiedziata, juz wszyscy wiedzieli, powtarzali zlq wrézbe: »Drzewa bedq kwitty,
ale nie bedzie owocédw, konie po piers bedq brodzi¢ we krwi. A Cyganéw zginie jeszcze tylu, ze zywi
nie nadqzq grzebac. | nikt nie pomoze ich duszom przejé¢ na tamtq strone«” [48].

Cytowany fragment odzwierciedla mityczne myslenie wywodzqce sie z najstarszych
poktadéw romskiej kultury. W rozlegtym przytoczeniu wypowiedzi bohaterki oraz wréz-
by wypowiadanej przez Cyganéw widoczna jest postawa dziennikarki, ktéra unikajgc
oceniania, konsekwentnie prezentuje ,od wewngtrz” romskq interpretacje rzeczywisto-
$ci, nasycajqc tym samym tekst danymi o charakterze etnograficznym. Przywotane przez
Papusze obrazy obecne sq takze w rozwazaniach Ficowskiego, z ktérych dowiedzie¢ sie
mozemy, ze cyganski wéz (Romano vurden) to Wielka Niedzwiedzica. Silny zwigzek Ro-
moéw z gwiazdami wywodzi sie rzecz jasna z ich nomadycznego trybu zycia i traktowania
gwiazd jako swoistego kompasu pozwalajgcego trafnie przemieszcza¢ sie w przestrzeni.
Ficowski przywotuje takze fatalistyczne wierzenia w zty omen. Upadek jednej z gwiazd
»dyszla cyganskiego wozu” wiesci koniec Cyganéw. Réwnie ztym znakiem sq dodatkowe

38 Zob. C. Geertz [wi] Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tum. M.M. Piechaczek, Krakéw 2005, s. 17.
39 Zob. A. Kuzniak, Papusza, s. 48-49 oraz J. Ficowski, op. cit., s. 264-267.
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gwiazdy w ,dyszlu”. Ficowski dodaje, ze sq to wierzenia polskich Cyganéw nizinnych,
nieznane na przyktad Kelderaszom*?. Zauwazmy, ze kontekst antropologiczny brzmi po-
nownie niemal jak repetycja wiedzy, ktérq prezentuje reportaz. Réznica polega jednak
na spersonalizowaniu informacji etnograficznych. Dzigki temu, ze formg podawczq jest
tu narracja gtéwnej bohaterki, zmniejsza sie skala zaposredniczenia miedzy jej $wia-
tem kulturowym i czytelnikiem. Opowie$¢ tworzy bowiem sytuacje spotkania, w czasie
ktérego czytelnik buduje rodzaj osobistej relacji z postacig, a tym samym — w wiekszym
stopniu otwiera sie na jej inno$¢, kulturowg odmienno$¢, ktdrg w tych warunkach tatwiej
przyjg¢. Duza skala réznicy kulturowej w komunikacii literackiej miedzy romskq boha-
terkq a polskim czytelnikiem ulega znaczqce| redukcji dzieki takiej konstrukcji postaci
i narracji, ktéra jest pozbawiona wspomnianego wczesniej jednego poziomu zapoéred-
niczenia, jaki stanowi opracowanie etnograficzne. Cho¢ bazowato ono na nagromadzo-
nych $wiadectwach, poprzez ich uporzqgdkowanie i synteze stanowito zewnetrzng wobec
tych $wiadectw konstrukcje, naznaczonq strategiami reprezentacji autora antropologa.

Kolejnym chwytem, ktéry relatywizuje tekst, intensyfikujgc romskq fokalizacje zdarzen,
jest regularne, refreniczne wplatanie w tkanke tekstu cytatéw z poezji gtéwnej bohaterki,
poematu Krwawe fzy co za Niemcéw przeszlismy na Wotyniu w 43 i 44 roku*!. Przypo-
mnijmy, ze fokalizacja to $rodek wyrazu artystycznego, pozwalajgcy na dostep do cu-
dzych stanéw wewnetrznych. Najczescie] ma posta¢ mowy pozomie zaleznej, za pomocg
ktérej narrator ujawnia wiedze o stanach $wiadomosci bohatera. W analizowanym przy-
padku funkcje te petni intertekstualna warstwa tekstéw, w ktérej dominujg punkt widzenia
postaci i jej sposéb percepcji doéwiadczen, cho¢ ich selekcja dokonana rekq autora
podtrzymuije pewng sztuczno$é, symulacyjny charakter tego zabiegu®2.

Wybrane przez Kuzniak cytaty ujawniajq sprzeciw poetki wobec zta wojny, dokumen-
tujq liczne osobiste tragedie Cyganéw, strach, zte przeczucia oraz dylematy zwigzane
z naruszaniem norm kulturowych. W owej poetyckiej dykcji, ktérg wplata Kuzniak w he-
terogeniczny zbiér cytatéw sktadajgeych sie na obraz wojny, autorka pozostaje wierna
zatozeniu, by pamieé o tym okresie historii Roméw dokumentowaé ich jezykiem, a takze
— by tak rzec — jezykiem ich kultury. Znamienne, ze w wybranych fragmentach obszernego
poematu Papuszy pojawiajq sie znaczqce figury romskiej wyobrazni: las, sowy, wilki, noc,
dobra gwiazda. Wymowny jest tez fragment poezji zestawiony na zasadzie komentarza
ze wspomnieniem decyzji meza, ktéry ztamat zakaz uzywania rzeczy zmartych, pozyskujgc
w ten sposéb buty*®. W ten moment wspomniert wkomponowuije Kuzniak nastepujgcy
fragment poezji Papuszy, tworzqc emotywnie dziatajgcy kontrast:

40 70b. ). Ficowski, Amulety, talizmany, znaki dobrowrézbne i feralne [w:] idem, op. cit., s. 233.

M 76p, publikacja catego poematu w jezyku romskim i w tumaczeniu na jezyk polski przez Jerzego Ficowskiego
w: idem, op.cit., s. 279-286.

42 7ob. M. Rembowska-Pluciennik, Fokalizacja zmystowa [w:] Poetyka intersubiektywnosci. Kognitywistyczna
teoria narracji a proza XX wieku, Torun 2012, s. 189-191.

43 Wiecej na temat symbolicznej wymowy ubrania podmiotu subalternalnego jako systemu znaczen kulturowych
zob. H. Gosk, O czym méwi (ubrane) ciato subalterna? Diarystyczno-wspomnieniowe ujecia pasygrafii stroju
w polskim czasie marnym (1939-1956). Rekonesans [w:] Biate maski/ szare twarze..., op. cit,, s. 83-102.
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,Bo ja datam sobie samej takie stowo

— obym wojne przezyta zdrowo!—

ze ubran po zabitych,

cho¢ je ludzie przyniosq,

nie wezme!”[62].

Relacje Papuszy dopetnia Kuzniak gtosami innych Roméw — niezwigzanych z nig, jok
Anna Ortowska wspominajgca rzez Cyganéw w Postawach (dzisiejsza Biatorug). Dzie-
ki takiej konstrukcji tej czesci tekstu rysuje reporterka obraz wojennych loséw spotecz-
nosci. Portret indywidualny dopetnia portretem zbiorowym. Tym samym wypetnia luke,
o ktérej pisat Gunter Grass, dopominajqgc sie o redukowanie spotecznej ignorancii doty-
czqcej skali Zagtady Roméw w czasie Il wojny éwiatowej*®. Swiadome upowszechnianie
wiedzy historycznej w tym rozdziale widoczne jest takze w przytaczaniu opinii znawcéw
tematu oraz we wplataniv pomiedzy liczne, utozone w kolaz cytaty, informacii o historii
przemilczenia eksterminacji Roméw po wojnie (w procesach norymberskich przestepstw
na Romach nie uznano za ludobdjstwo).

W zakonczeniu tego rozdziatu powraca jednak perspektywa jednostkowa oraz
— co znaczqce dla podjetego tu tematu — wgtek naznaczenia pamieciq. Bohaterke widzi-
my w Gorzowie (reporterka zadbata o klamrowq budowe tej czeéci tekstu). Jest wieczér,
Papusza lezy w tézku, patrzy w niebo przez okno. Traumatyczne wspomnienia wracajq:
»| czasem tak mnie jaki$ strach zdejmuje, zndw na bagna zabiera. Jak to jest? Niby
wojna skofczona, a w ludziach trwa” [64]. W narracji pojawiajq sie wiec wazne figury
relacji ocalonych — kolisto$¢ wspomnier, poczucie nieusuwalnosci wojennych przezy¢,
ich ,wros$niecie w ciato”, jak okresla ten stan Aleksandra Ubertowska.

Ostatni reprezentowany w tekécie i pamieci Papuszy wycinek historii polskich Romoéw
to czasy PRL. Towarzyszqcy im nakaz osiedlenia jawi sie w perspektywie wedrownego,
bliskiego naturze trybu zycia spotecznoséci romskiej joko réwnie tragiczny etap egzysten-
cji jak czas wojenny. Papusza podkresla w jednym z listéw, ze milicjanci zmuszajgcy
przemocq do spakowania koczujgcego taboru zachowujq sie wobec nich podobnie
do nazistéw. Kuzniak rekonstruuje obraz degradacii kultury Roméw w PRL z perspektywy
romskiej obyczajowosci i mitologii. Ponownie — gtos Papuszy reprezentuje tu tragedie
catego jej pokolenia:

»Mnie — $cisza gtos — ten Gorzéw zjadt. Benzyna dusi, powietrze zte. Dobre ludzi dali miesz-
kanie, ale wzig¢ stowika w klatke zamknqé¢, to on wszystko traci. Cho¢ pigknie $§piewa, to jemu jest
smutno. | te $ciany takie cigzkie nade mng. A ja cyganska cérka, las mi zdrowie daje. Jechatam
taborem, to czutam sie jak krélowa Bona. Do mnie nalezeli perty rannej rosy. Moje byty gwiazdy

ztote. Dzi§ co we wlosy wplote?

4 70b. G. Grass, Foreword [w:] J. Eskildsen (fotografie), C. Rinne (tekst), The Roma Journeys, ttum. J. Gaines,
Geéttingen 2007. Pierwodruk tekstu G. Grassa: Ohne Stimme. Redenzugunsten des Volkes der Roma und Sinti
[Without a voice. Speeches for the benefit of the Romany and Sinti people], Géttingen 2000.

45 76b. A. Ubertowska, System i afekt. Primo Levi — auto(tanato)grafia [w:] Holocaust. Auto(tanato)grafie, War-
szawa 2014, s. 49.
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Nuci: »My Cygany, my magnaty, zazdroéci nam ten bogaty, zazdroéci nam nieba, wody i naszej
czarnej urody«” [21].

Warto doda¢, ze cytat ten jak w soczewce skupia kilka kolonialnych dziatan i towa-
rzyszqcych im reakcji podporzqdkowanego podmiotu: upodrzednienie Innego poprzez
ingerencije w jego kulture, nostalgie za tym, co na zawsze utracone, czy wreszcie mimikre
(pragnienie wejécia w role ,panéw”, ,magnatéw”, ,krélowej Bony”). Kompleks nizszosci
dokumentuje skale uwewnetrznionego stygmatu powracajgcego we wspomnieniach.

Pograniczna podmiotowo$é bohaterki oznacza wiec je| niejednoznaczne usytuowa-
nie. Kultura hegemoniczna jest zrédtem opresii, ale odgrywa takze role niezwykle istotng
dla rozwoju Papuszy. Zaistnienie w polskim srodowisku literackim staje sie zrédtem po-
czucia wlasnej wartoéci, a zarazem alienuje z rodzimej kultury. Swiadczy o tym fragment
iej listu do Ficowskiego, pisanego w odpowiedzi na informacje o honorarium, kiére
ofrzymata za opublikowane w ,Odrze”, ,Przekroju” i ,Twérczodci” wiersze: ,Jaki zaszczyt
i déma dla mnie, naprawde, gdyby wystarczyto na utszymanie catomiesieczne, to bym
zupetnie nie chodzita wrézy¢ i wstydziatbym sie, daje stowo” [133].

Zgodnie z koncepcjq etnograficznej podmiotowosci Fischera mozna zauwazy¢,
ze Papusza jednoczesnie realizuje i kontestuje normy swojej spotecznosci, gteboko wie-
rzy w cyganskg mitologie, ale ambicje intelektualne i artystyczne oraz kontakt z ludzmi
wyksztatconymi zwiekszajq jej krytycyzm wobec 6wczesne niecheci Roméw do eduka-
cji. Dokumentujgc w wielu miejscach podobne rozejicie sie romskiej tradycji kulturo-
wej i elementow tozsamosci bohaterki zwigzanych z Polskg, Kuzniak ujawnia procesu-
alng nature podmiotowoséci. W losie Papuszy romskie korzenie tkwig jednak mocno,
zakwestionowane zostajg w gruncie rzeczy nieliczne normy kulturowe. Juz one jednak
(edukacja oraz ujawnienie $wiata kultury Roméw w poezji) wyrywajq kobiete z niezwykle
spdijnej i zamknigtej spotecznosci, ktérej zarazem czuje sie integralng czescig. To kolejny
wymiar ztozonej, pracujqcej w czasie tozsamosci Papuszy.

Ethnic anxiety bohaterki i reporterki

Michael Fischer we wspomnianym wczeéniej studium nie tylko opisuje relacje miedzy
etniczng tozsamosciq a pamieciq, lecz takze stawia diagnoze spoteczenstw przetomu
XX i XXI wieku. Méwi o ich powierzchownej homogenizacji (surface homogenization),
erozji zwiqzkéw z tradycjq, utracie rytualnego i historycznego zakorzenienia, ktére po-
woduje pojawienie sie zjawiska okreslanego przez Fischera mianem ethnic anxiety®.
Pojecie to trudno lapidarnie przettumaczyé¢, anxiety to bowiem zarazem niepokdj i pra-
gnienie, w tym wypadku zwigzane z potrzebq rozpoznania wiasnej tozsamosci etniczne;.

Warto zauwazy¢, ze etniczny niepokoj/pragnienie Angeliki Kuzniak dotyczy zarow-
no jej samej, jak i Innego. Reporterka zaznacza je w tekécie, zarazem chowaijqc sie
za bohaterkq. ,Nie zdgzytam z nig porozmawia¢. Miatam trzynascie lat, gdy umarta”
[21], napisze z zalem w jednym z kilku zdan w catym reportazu, w ktérym ujawni swéj
osobisty stosunek do tematu. By¢ moze wiasnie dlatego, ze urodzona w 1974 roku

46 )\, Fischer, op. cit., s. 197.
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Kuzniak przynalezy juz do kosmopolitycznego pokolenia dotknigtego powierzchownq et-
niczng homogenizacjq, staje sie dla niej istotne gromadzenie $ladéw pamieci, szczegél-
nie pamieci, ktérg mozna by nazwa¢ kulturowo cudzq. Proces ten staje sie alternatywg
dla globalnej identycznosci oraz zrédtem fascynacji odchodzqeq w przesztoéé szalong
réznorodnosciq $wiata ludzkich kultur®?. Dlatego autorka prébuie tqczy¢ profesie, by¢
zarazem reporterkq i antropolozkq, koneserem kulturowej réznorodnosci. Okazuije sie
jednak koneserem przemawiajgcym gtosem naznaczonym $ladem melancholii, ptyngcej
z przekonania, ze czas opowiedzianej w Papuszy romskiej kultury przemija na zawsze. By¢
moze wiasnie 6w zal reporterki, ktéry przez moment ujawni w narraciji, staje sie zrodtem
swoiscie nerwowej pasji gromadzenia dokumentéw przesztosci, przepisywania opowiesci
Papuszy, konstruowania beletryzowanej reportazowej biografii.

W efekcie jej pracy ujawnia sie zaskakujgce potgczenie dwédch nurtéw wspédtczesno-
4ci, ktére Burszta uwoza za wspdtistniejgce w naszym $wiecie. Mam na mysli procesy
detradycjonalizacji i powrotu do tradycji. O ile éw pierwszy oznaczatby coraz mniejszq
role przesztosci w konstruowaniu naszej podmiotowosci, o tyle drugi wigzatby sie z po-
wrotem do praktykowania dawnych obyczajéw. Cho¢ peten powrét nie jest juz mozliwy
i czesto ma raczej charakter rekonstrukcii niz uczestnictwa, poprzez opowie$¢ (lub nawet
opowie$¢ o opowiesciach) probuje sie kultywowad tradycje pamietania o dawnych zwy-
czajoch, wartosciach i normach. Burszta zauwaza, ze ich powtarzanie przypomina dzisiaj
zyjgcym jednostkom, ze w jaki$ sposéb sq powigzane z przesztosciq. Kultywowanie takiej
pamieci polski antropolog nazywa za Erikiem Hobsbawmem i Thomasem Rangerem
tradycjqg wynaleziong (invented fradition). Traktuje jq jednak nie jako sygnat continuum,
ale jako znak obumierania pewnych form kulturowych*®.

Diagnoza antropologéw koherentnie wpisuje sie w dziatania autorki Papuszy, kté-
ra opowiadajgc o podmiotach gteboko osadzonych w tradycji, ujawnia swojqg tesknote
za minionym $wiatem. Czerpie z sity tej tradycji, sytuujqc sie w opozycji do ponowocze-
snej wizji podmiotu. Wyraznie bliska jest jej lokalna inno$¢ kulturowa Papuszy, cho¢-
by dlatego ze przestrzennie przynalezy do jej polskiej tozsamosci. Reporterka powraca
do pamieci o mijajgcym $wiecie, ktéry moze — cho¢by na prawach inwariantu — kompli-
kowa¢ globalng, powierzchowngq tozsamos¢ jej pokolenia®?.

Analiza reportazu ujawnia wazno$¢ powigzania kategorii pamieci i tozsamosci et-
nicznej. Historia Papuszy wskazuje na sposéb funkcjonowania jej pogranicznej pamieci,
naznaczonej ambiwalencjg, dynamikg wspomnien oscylujgcych wokét obrazow Arkadii
i traumatycznych do$wiadczen wojennych i powojennych. W jej efekcie powstajqg wazne

47 76b. W. Burszta, op. cit., s. 99.

a8\ Burszta, op. cit., s. 112-113. Zob. takze The Invention of Tradition, pod red. E. Hobsbawma, T. Rangera,
Cambridge 1983.

Dodajmy, ze procesom homogenizacii kultur towarzyszq réwnolegle nasilajgce sie w réznych miejscach $wiata
nastroje nacjonalistyczne.
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figury poetyckiej wyobrazni powracajgce w poezji, pamietniku czy oralnych wspomnie-
niach. Wyrazajq zal nad bezpowrotnie utraconym oraz prymarno$¢ pierwszego, romskie-
go ,ja” bohaterki. Jej czeste zamieszkiwanie w przesztoéci oddaje niemozno$¢ odnale-
zienia sie w gorzowskiej terazniejszoéci®®.

Pisanie pamieci rekonstruowane przez Kuzniok tematyzuje wspomniane zjawiska,
a zarazem zaposrednicza je, mediatyzuje w nowoczesnej reportazowej formie. Opowia-
dajqgc o Innym, bardzo czgsto forma ta korzysta z poetyki relatywistycznej, oddajqcej gtos
»uzytkownikom kultury”, a nawet — jak probowatam to pokazaé, proponuijgc kategorie
etnograficznego mimesis — nasladuje wewnetrzny punkt widzenia, zacierajgc $lady ze-
wnetrzne| perspektywy (w tym wypadku nie-cygariskiej). W efekcie tych dziatan powstaje
iluzja bezposredniego wglgdu w kulture Innego i sposéb jej doswiadczania. Nie oznacza
to, ze daje ona btedny obraz tej kultury. Chodzi raczej o wrazenie czytelnika, iz obcuje
z Innym niemal twarzg w twarz. Tymczasem jest jeszcze trzecia twarz, reportera-rezysera®?,
ktéry modeluje reprezentacje, kierujgc sie wazkimi dla siebie celami (w Papuszy — jest
to dgzenie do wspétistnienia réznych kultur, rekoncyliacja, pamie¢ o Zagtadzie Roméw,
redukcja etnicznego niepokoju). Warto takze podkresli¢, ze dominacja relatywistycznego
paradygmatu w narracji pozwala Kuzniak skupi¢ uwage czytelnika na romskim dogwiad-
czaniu rzeczywistoéci, a tym samym wzmacnia jego otwarto$é na kulturowq odmienno$é.

Summary
Literary Journalism as a Medium of Cultural Memory.
The Case of Papusza by Angelika Kuzniak

The article offers an analysis of the strategies of writing culture (James Clifford)
in Papusza, a reportage written by Angelika Kuzniak. The reconstruction of the cultural
memory about the protagonist, a Gypsy poet living in Poland, is one of the key ob-
jectives of Kuzniak’s text. Additionally, the article examines the ways in which Kuzniak
mediates between the subject and the narration concerning the culture of the Other.
One of Kuznaik’s key narrative strategies is a relativist poetics, which gives voice to the
susers of culture”. The notion of ,ethnographic mimesis” is referred to in order to descri-
be the narrator’s attempt to present the world from a Gypsy’s perspective.

Keywords: literary journalism, cultural memory, representation of the Other, Gypsies, Ange-
lika Kuzniak.
Stowa kluczowe: reportaz, pamie¢ kulturowa, reprezentacja Innego, Romowie, Angelika

Kuzniak.

50 |bidem.

51 Formuta zaproponowana przed laty przez Kazimierza Wyke. Zob. idem, Pogranicze powiesci [w:] Szkice lite-
rackie i artystyczne, t. I, Krakéw 1956, s. 8-9.
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