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POEZJA
Robert Kania

Chodelka 1942

 Mamie

nogi pamiętają chłód rzeki
może dlatego tak często się łamią
i głos się łamie przez pamięć ołowiu
idącego na dno razem z ciałami

trzylatka musi
wstrzymać oddech zamknąć oczy
szepnąć babciu jeszcze nie idźmy
jeszcze nie

/ ścięty kulami tatarak nigdy nie odrósł /

lato 

dziewczynka nie pozwala rozb ierać się do snu
rano szybciej można uciec
opowiedzieć po latach o palonych snopkach
ludziach biegnących je gasić zgasłych
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Paryż 2015

 gdzie jest amunicja, gdzie sterty kul
 z rozbitych gwiazd, z lodowych serc

 Elizabeth Bishop, Paryż, 7 rano
 tłum. własne

jest blisko końca
chowam się za setką zabitych
jestem celem spojrzeń
przelatują obok krzyża na piersi

chowam się za setką zabitych
leżę obłożony łuskami
przelatują obok krzyża na piersi
zataczają kręgi

leżę obłożony łuskami
anioły nade mną
zataczają kręgi
przy dźwiękach kałasznikowa

anioły nade mną
a ja bezbronny
przy dźwiękach kałasznikowa
w blasku półksiężyca

a ja bezbronny
jestem celem spojrzeń
w blasku półksiężyca
jest blisko końca
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palenie 1945

 wszyscy są równi wobec śmierci

 Grzegorz Kwiatkowski, benzyną

bo co to za wojna gdy Niemcy nie płoną
w zimie czterdziestego piątego Marion
modliła się całymi dniami
bała się pijanych sołdatów 

w zimie czterdziestego piątego Marion
zakrywała szczelnie piersi
bała się pijanych sołdatów
trzęsła się ze strachu trzęsła się z zimna

zakrywała szczelnie piersi
przed wyjściem po chrust
trzęsła się ze strachu trzęsła się z zimna
nocami krzyczała po mazursku

przed wyjściem po chrust
żegnała się ze światem
nocami krzyczała po mazursku
zagłuszana przez rosyjskie śmiechy

żegnała się ze światem
modliła się całymi dniami
zagłuszana przez rosyjskie śmiechy
bo co to za wojna gdy Niemcy nie płoną
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pierwszego sierpnia roku dwa tysiące któregoś
siedemnasta w dźwiękach syren żar leje się z nieba
zagubieni przechodnie myślą może to tylko jakiś pożar
a może to jednak wojna i obce samoloty przekroczyły granice

/ wyobraźni /

 

koniec wojny

ulewa
koniec wojny 

/ na kartonowe miecze /

z Krynickiego
wołynie

obudziłem się nagle na nieznanym dworcu*
może to była Sabra a może Szatila
obok mnie jeden Hutu i jeden Tutsi
jeden Turek i jeden Ormianin
jeden Niemiec i jeden Żyd
miałem broń szukałem kogoś 

/ do pary /

* Ryszard Krynicki, *** [nagi, obudziłem się nagle w kolejce po chleb]
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z Barańczaka
wołynie

tyle razy 
patrzyłeś na stojącego przy ścianie niebieskiego chłopca
czytałeś o innym przeznaczeniu siekier i kos 
słyszałeś tuż przed błyskiem maczet o ukrytych w kościele 
myślałeś o uciekających holenderskich żołnierzach
o dołach odkopywanych po latach 
przyzwyczaiłeś się ale 
kto ci powiedział że wolno się przyzwyczajać*

* Stanisław Barańczak, Jeżeli porcelana to...
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po

 I tak stać, nieruchomo,
 jeszcze przez chwilę,
 niemal wierząc,
 że lustro się zabliźni

 Krzysztof Gąsiorowski, *** [jeszcze przed świtaniem]

wyrywam ci łuski
próbuję odkryć kształt
wydłubuję ci oczy
żebyś nie widziała błysku noża
wymazuję motyle z brzucha
który zrodził tylko krzyk
odgryzam wargi
które zapomniały rymów we frazach
zrzynam włosy by nie posiwiały
zatrzymuję dla siebie
ostatni oddech w nozdrzach
pierwszy odruch pośmiertny

kroczę wbrew sobie
wkładam palce
szukam życia po śmierci
miłości po zdradzie
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z Lowella
wołynie

 Jeszcze to nie głaz ślepy – jedną żyłę
 Pozostaw, wskrzesi!... i tę zrąb

 Cyprian Norwid, Promethidion

dopiero po pięćdziesiątce przypomniałem sobie
że spaliście kiedyś z ojcem w jednym łóżku
ale nigdy nie przyłapałem was nawet na pocałunku

siostrę chcieliście mi kupić w sklepie
ciągle krzyczałem że porąbię ją siekierą
żałuję – kochałbym ją bardziej od drogiej żony

mojej drogiej siostrze 
odrąbałem kształty kolor oczu i włosy

jej krzyk to echo krzyku teraz tylko ginące*

* Robert Lowell, Krzyk
tłum. Piotr Sommer
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Grafi ka, Agnieszka Muszyńska


