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(Uniwersytet Warszawski)

Przypomnieć Faulknera

Wprawdzie nazwisko autora Wściekłości i wrzasku (The Sound and the Fury) było 
znane polskim czytelnikom już w dwudziestoleciu międzywojennym (między innymi 
za sprawą informacji publikowanych w „Wiadomościach Literackich”1 na temat druku 
jego kolejnych powieści), a w drugiej połowie lat 50. i w latach 60. XX wieku spuścizna 
literacka amerykańskiego autora cieszyła się dużym zainteresowaniem pisarzy i krytyków 
krajowych, czego najlepszymi przykładami są szkice Zbigniewa Bieńkowskiego2, wypo-
wiedzi Włodzimierza Odojewskiego3, Tadeusza Konwickiego4, Stanisława Grochowia-
ka5, Henryka Berezy6 i innych7, jednak w ostatnich dziesięcioleciach zainteresowanie 
jego twórczością znacząco osłabło. Jakkolwiek od lat 90. XX wieku można było zaob-
serwować przejawy powrotów do dzieł tego pisarza, które zaowocowały publikacjami 
polskich autorów zarówno w języku ojczystym, jak i po angielsku8, trudno jednak mówić 
o ożywionej recepcji dorobku Faulknera w Polsce, skoro pierwsza i ostatnia polskojęzycz-
na monografi a poświęcona w całości życiu i twórczości tego autora pióra Franciszka Lyry 
ukazała się w 1966 roku, czyli dokładnie pół wieku temu9. Stąd pomysł, aby to właśnie 

1 Była wśród nich między innymi notatka o ukazaniu się nakładem Random House książki Faulknera zatytułowa-
nej The Wild Palms. Zob. „Wiadomości Literackie” 1939, nr 8.
2 Zob. Z. Bieńkowski, Uśmiech Faulknera [w:] idem, Modelunki. Szkice literackie, przedm. M. Grześczak, War-
szawa 2009, s. 166–174; idem, Faulknerowska miara literatury [w:] idem, Modelunki. Szkice literackie, op. cit., 
s. 175–186; idem, Genialna klęska [w:] idem, Modelunki. Szkice literackie, op. cit., s. 187–191; idem, Zbrodnia 
i kara cywilizacji. Faulkner [w:] idem, Notatnik amerykański. Szkice literackie, wstęp J. Jarniewicz, Warszawa 
2009, s. 182–246; idem, Z zagadnień powieści amerykańskiej [w:] idem, Piekła i Orfeusze. Szkice z literatury za-
chodniej, Warszawa 2009, s. 113–133; idem, Klucz francuski do Faulknera [w:] idem, Piekła i Orfeusze. Szkice 
z literatury zachodniej, op. cit., s. 266–277. Krytyk wzmiankował także wielokrotnie Faulknera w innych szkicach. 
Na marginesie warto dodać, że pierwodruk Piekieł i Orfeuszy jest datowany na 1960 rok, Modelunków na rok 
1966, natomiast Notatnik amerykański ukazał się w 1983 roku. W skład drukowanego w tym ostatnim zbiorze 
obszernego tekstu Zbrodnia i kara cywilizacji. Faulkner weszły szkice drukowane w dwóch poprzednich tomach.
3 W. Odojewski, Faulkner, „Współczesność” 1962, nr 15.
4 T. Konwicki, Azyl powszechny, „Nowa Kultura” 1958, nr 2.
5 S. Grochowiak, Lekcja Faulknerowska, „Współczesność” 1958, nr 29.
6 H. Bereza, Inferno, „Nowe Książki”1958, z. 1; idem, Doświadczenia z lektur prozy obcej, Warszawa 1967.
7 Zob. na przykład: J. Herbst, Polski debiut Williama Faulknera, „Kierunki” 1958, nr 7.
8 Zob. na przykład: L. Elektorowicz, Anglosaskie muzy, Kraków 1995; Z. Najder, Sienkiewicz – Conrad – Faulk-
ner, „Plus Minus” 1999, nr 31; A. Tatarkiewicz, Sienkiewicz – Conrad – Faulkner, „Plus Minus” 1999, nr 32; 
eadem, Faulkner i Sienkiewicz, „Życie” 1997, nr 47; W. Toporowski, William Faulkner i Henryk Sienkiewicz, 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”/ „The Polish Daily and Soldiers Daily” 1991, nr 175; G. Branny, A Confl ict 
of Values: Alienation and Commitment in the Novels of Joseph Conrad and William Faulkner, Kraków 1997; 
Z. Maszewski, William Faulkner [w:] Historia literatury amerykańskiej XX wieku, pod red. A. Salskiej, Kraków 
2003, Ż. Nalewajk, The Realistic Novel and the Creation of Literary Characters: William Faulkner’s „The Sound 
and the Fury” [w:] Characters in Literary Fictions, pod red. J. Węgrodzkiej, Frankfurt am Main 2015, s. 144–152.
9 Książka Franciszka Lyry William Faulkner doczekała się wznowienia w 1969 roku. Ukazała się wtedy w wersji 
zmienionej i rozszerzonej w warszawskim wydawnictwie Wiedza Powszechna.
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Williamowi Faulknerowi (1897–1962), amerykańskiemu prozaikowi10, poecie11 i sce-
narzyście12, laureatowi Nagrody Nobla w dziedzinie literatury z 1949 roku, porównywa-
nemu – z racji niebagatelnych osiągnięć w dziedzinie narracji – z Jamesem Joyce’em, 
Virginią Woolf i Marcelem Proustem, poświęcić pierwszy tegoroczny numer „Tekstualiów” 
i ożywić w ten sposób polską współczesną recepcję dzieł amerykańskiego autora. Po-
mimo uznania, jakim cieszą się prozatorskie dokonania Faulknera, dla niego same-
go prawdziwą miarą literackiego sukcesu było poczucie porażki. Znamienne, że pisarz 
najwyżej cenił tę ze swoich powieści (Wściekłość i wrzask), która sprawiła mu najwięcej 
trudności w dążeniu do wysłowienia prawdy o człowieku:

„Już zacząłem opowiadać tę historię – wspominał – oczami dziecka-idioty, gdyż wydawało 
mi się, że będzie bardziej efektownie, jeśli opowie to ktoś, kto widzi, co się dzieje, ale nie wie dla-
czego. Zdałem sobie sprawę z tego, że nie udało mi się opowiedzieć tej historii. Usiłowałem opo-
wiedzieć powtórnie tę samą historię oczami drugiego brata. To jeszcze nie było to. Opowiedziałem 
ją trzeci raz oczami trzeciego brata. To też jeszcze nie było to. Usiłowałem zebrać te części i wypełnić 
luki, przyjmując na siebie rolę narratora. Zakończyłem książkę w piętnaście lat po jej wydaniu, 
gdy pisząc dodatek do innej książki, uczyniłem ostatni wysiłek, aby zakończyć tę opowieść i pozbyć 
się jej raz na zawsze, by mnie przestała dręczyć. Jest to książka, wobec której żywię najdelikatniejsze 
uczucia. Nigdy nie potrafi łem oderwać się od niej i nigdy nie potrafi łem opowiedzieć tej historii wła-
ściwie, mimo że starałem się o to usilnie i chciałbym jeszcze raz spróbować, choć prawdopodobnie 
znowu doznałbym porażki”13.

Zbigniew Bieńkowski – jeden z najwierniejszych polskich czytelników tego amery-
kańskiego pisarza, który mówił o sobie, „jestem poetą, któremu się nie powiodło”14 

10 Faulkner jest autorem powieści: Żołnierska zapłata (Soldiers’ Pay, 1926, wyd. pol. 1965), Moskity (Mosquito-
es, 1927, wyd. pol. 1994), Sartoris (1929, wyd. pol. 1960), Wściekłość i wrzask (The Sound and the Fury, 1929, 
wyd. pol. 1971), Kiedy umieram (As I Lay Dying, 1930, wyd. pol. 1968), Azyl (Sanctuary, 1931, wyd. pol. 1957), 
Światłość w sierpniu (Light in August, 1932, wyd. pol. 1959), Punkt zwrotny (Pylon, 1935, wyd. pol. 1967), 
Absalomie, Absalomie (Absalom, Absalom!, 1936, wyd. pol. 1959), Niepokonane (The Unvanquished, 1938, 
wyd. pol. 1961), Dzikie palmy (The Wild Palms / If I Forget Thee Jerusalem, 1939, wyd. pol. 1958), Zaścianek 
(The Hamlet, 1940, wyd. pol. 1964), Zstąp, Mojżeszu (Go Down, Moses, 1942, wyd. pol. 1966), Intruz (Intruder 
in the Dust, 1948, wyd. pol. 1961), Gambit (Knight’s Gambit, 1949, wyd. pol. 1963), Requiem dla zakonnicy 
(Requiem for a Nun, 1951, wyd. pol. 1980, wystawiane od 1962 na scenach teatralnych w Polsce w adaptacji 
Alberta Camusa), Przypowieść (A Fable, 1954, wyd. pol. 1968), Miasto (The Town, 1957, wyd. pol. 1966), Rezy-
dencja (The Mansion, 1959, wyd. pol. 1967), Koniokrady (The Reivers, 1962, wyd. pol. 1966), Flags in the Dust 
(Flags in the Dust, 1973). Ta ostatnia książka jest pierwszą powieścią Amerykanina. W skróconej formie wydano 
ją w 1929 roku jako Sartoris. Faulkner jest także autorem tomów opowiadań New Orleans Sketches (1925), 
drukowanych pierwotnie w nowoorleańskich periodykach „Times-Picayune” i „The Double Dealer”. Opublikował 
też tomy opowiadań These 13 (1931), Doctor Martino and Other Stories (1934), The Portable Faulkner (1946), 
Opowiadania (Collected Stories of William Faulkner, 1950, wyd. pol. 1958), Wielki las (Big Woods: The Hunting 
Stories, 1955, wyd. pol. 1962), Three Famous Short Novels (1958) oraz Czerwone liście (Red Leaves, 1963). 
Przedostatni zbiór zawiera opowiadania, które są fragmentami wydrukowanych wcześniej powieści.
11 Spod jego pióra wyszły następujące tomiki poetyckie: Vision in Spring (1921), The Marble Faun (1924), 
This Earth, a Poem (1932).
12 Faulkner pisał również scenariusze fi lmowe dla Hollywood. Akceptację zyskały jedynie scenariusze czterech 
fi lmów wyreżyserowanych przez Howarda Hawksa: Droga do chwały, Mieć i nie mieć, Wielki sen i Ziemia fara-
onów.
13 J. Stein, William Faulkner: An Interview, „Paris Review” 1956, nr 4.
14 Cyt. za: F. Lyra, William Faulkner, Warszawa 1969, s. 35.
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– określił jego niepowodzenia twórcze mianem „genialnej klęski”15. Był również zdania, 
że innowacje formalne w prozie Faulknera nie wynikają z jego zamiłowania do ekspery-
mentu, ale z potrzeby znalezienia adekwatnego wyrazu dla przekonań twórcy na temat 
prawdy o kondycji ludzkiej i losie człowieka. Bieńkowski nie mylił się, kiedy stwierdzał, 
że Faulkner nie był typowym intelektualistą ani tym bardziej fi lozofem, lecz pisarzem 
konkretu o genialnej intuicji, którego dzieło wytrzymuje porównanie z utworami najwięk-
szych prozaików XIX i XX wieku. „Któż jeszcze z pisarzy – czytamy w szkicu Zbrodnia i kara 
cywilizacji – zniósłby tyle zestawień, sama ich sprzeczność jest zabójcza”16. 

W prezentowanym numerze „Tekstualiów” przypominając Faulknera, koncentrujemy 
się na kilku kluczowych zagadnieniach. Są wśród nich, po pierwsze, problemy histo-
rii światowej recepcji jego dzieł oraz kwestia ich zakorzenienia w epoce modernizmu. 
Po drugie, omawiamy istotne dla utworów tego pisarza kwestie konstrukcyjne, takie jak: 
specyfi ka Faulknerowskiej techniki narracyjnej strumienia świadomości, nowatorskie 
w stosunku do modelu powieści realistycznej reguły kreowania postaci literackich oraz 
zasady tworzenia przestrzeni literackiej w opowiadaniach. Po trzecie wreszcie, podejmu-
jemy namysł nad znaczeniem twórczości amerykańskiego autora dla literatury polskiej 
(w szczególności zaś dla pisarstwa Włodzimierza Odojewskiego i Czesława Miłosza). 
Dopełnieniem wspomnianych rozważań są teksty o The Wishing Tree, jedynym Faulkne-
rowskim utworze dla dzieci, oraz adaptacjach fi lmowych powieści tego pisarza. 

Do współpracy przy tworzeniu tego wydania „Tekstualiów” zaprosiliśmy między inny-
mi profesora Johna T. Matthewsa, wybitnego faulknerologa z Uniwersytetu w Bostonie, 
profesora Edwarda Kasperskiego, komparatystę z Uniwersytetu Warszawskiego, oraz 
doktora Sławomira Studniarza, amerykanistę z Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 
w Olsztynie. W numerze, obok tekstów wymienionych badaczy oraz artykułu doktor Żanety 
Nalewajk (Uniwersytet Warszawski), publikujemy także studia młodych autorów związa-
nych z warszawską uczelnią: Justyny Pyry, Karola Stefańczyka i Macieja Skowery. Ważnym 
komponentem numeru są dwie, w polskim przekładzie publikowane wcześniej jedynie 
we fragmentach, przedmowy Williama Faulknera do wydań Wściekłości i wrzasku z 1933 
i 1946 roku w tłumaczeniu Magdy Miki i Łukasza Żurka.

Zachęcamy także do lektury tekstów literackich drukowanych w tym wydaniu kwar-
talnika. Są wśród nich Kolumbicje Piotra Michałowskiego (cieszymy się z ich powrotu 
na łamy „Tekstualiów”), nowa sylwa Leszka Szarugi, proza Tomasza Krasińskiego, poezja 
Dariusza Dziurzyńskiego oraz wiersze dwóch poetów rusińskich: Igora Hornjaka oraz 
Aleksandra Mudriego w tłumaczeniu Miłosza Waligórskiego. 

W trakcie ostatnich prac nad tym wydaniem czasopisma dotarła do nas smutna 
wiadomość o śmierci Profesora Edwarda Kasperskiego, wieloletniego współpracownika 
„Tekstualiów”, jednego z najważniejszych i najbardziej oddanych autorów czasopisma, 
członka jego Rady Redakcyjnej. Wspominamy go na łamach numeru. Bibliografi a prac 

15 Z. Bieńkowski, Genialna klęska [w:] idem, Modelunki. Szkice literackie, op. cit., s. 187.
16 Idem, Zbrodnia i kara cywilizacji. Faulkner [w:] idem, Notatnik amerykański. Szkice literackie, op. cit., s. 193.
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naukowych Edwarda Kasperskiego z lat 1965–2015 oraz poświęcony mu tekst z oka-
zji pięćdziesięciolecia jego debiutu naukowego dostępne są w „Tekstualiach” 2015, 
nr 4 (43) w wydaniu papierowym i online.
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