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ARTYKUŁY
Edward Kasperski

Pochwała wieży Babel.
Przyszłość komparatystyki a wielojęzyczność

I. Wieża Babel jako symbol i drogowskaz

Wieża Babel (hebr. לֶבָּב לדְָּגִמ , Migdal Bavel) miała według Księgi Rodzaju stać 
się olbrzymią budowlą „sięgającą nieba”, którą solidarnie działająca ludzkość po-
stanowiła wznieść na nizinie Szinear. Przeznaczeniem konstrukcji było skupienie ludzi 
w jednym miejscu, aby w przyszłości zapobiec ich rozproszeniu, błąkaniu się, izo-
lacji i samotności. Nieufny Jahwe poczuł się jednakże zagrożony tym monumen-
talnym dziełem. Uznał bowiem, że zgodna praca i jednakowa mowa spowodują, 
że „w przyszłości nic nie będzie dla ludzi niemożliwe, cokolwiek zamierzają uczynić”. 
Ten lęk przed tym, do czego zdolna byłaby ludzkość porozumiewająca się jednym 
i tym samym językiem, zjednoczona i potężna, sprawił, iż Jahwe postanowił pokrzyżo-
wać budowniczym szyki. Jeden wspólny język zastąpił wieloma różnymi tak, „aby je-
den [budowniczy] nie rozumiał drugiego” i aby nie można było dokończyć budowli. 
Jehowa, rzecz jasna, osiągnął zamierzony cel i, jak głosi Biblia, „pomieszał mowę 
mieszkańców całej ziemi” oraz „rozproszył ich po całej powierzchni ziemi”1. Czyn ten, 
jak można się było się domyślać, spowodował także lawinę innych, pośrednich następstw 
i skutków. 

„Pomieszać mowę mieszkańców ziemi”, podkreślmy, znaczyło w podobnej sytuacji 
to, że Jehowa powołał do życia wiele nowych języków (było ich podobno 72) znacznie 
różniących się między sobą. Ustanowił wielojęzyczność. Każda poszczególna grupa ludzi 
została przypisana do odmiennego języka, niejako uwięziona w nim, izolowana właściwą 
językowi różnicą od języków sąsiednich (i od ich ogółu). Została też skazana w efekcie 
na żmudne poszukiwanie kontaktu, sposobu porozumienia się i pierwocin wspólnego 
języka z ludźmi mówiącymi innymi niż ona językami. Mieszkańcy ziemi zostali także zmu-
szeni w ten sposób do porównywania własnego języka z cudzymi, a także do uczenia się 
języków obcych, aby wydobyć się z wąskiego kręgu własnego i tylko własnego języka 
i aby ponownie – w zderzeniu z różnicą i kontakcie z innością – uświadomić sobie i pró-
bować odtworzyć utraconą wspólnotę. 

Historia wieży Babel byłaby więc pouczająca dla komparatysty i uzmysławiała-
by mu jego naukowe i humanistyczne powołanie. Symboliczna deprecjacja jedne-
go uniwersalnego języka ludzkości i zastąpienie go wielojęzycznością i bogactwem 

1 Wszystkie cytaty na podstawie Biblii Tysiąclecia, wyd. 3 popr., Poznań 1982, Księga Rodzaju, I, 11, 1–9, s. 32.
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wypowiedzi w różnych językach pobudzało i usprawiedliwiało potrzebę porównań i uka-
zywało płynące z nich pożytki. Wraz z pojawieniem się nowożytnej nauki motywowało 
powstanie komparatystyki. Wielojęzyczność i różnomowność niejako same z siebie prefi -
gurowały jej oczywisty przedmiot oraz właściwe dla niej pole działania. 

Trzeba jednak zauważyć, że historia wznoszenia niebotycznej wieży Babel wykroczyła 
poza hebrajską Biblię i zrobiła światową karierę. Z jednej strony stała się w wykład-
ni teologów złowrogim symbolem zachwiania ustalonego ładu polegającego na po-
korze i posłuszeństwie wobec bóstwa, z drugiej strony – symbolem zuchwałego buntu 
i emancypacji ludzkości wyrażających się w posiadaniu i kultywowaniu wspólnego języka 
oraz w zgodnym dążeniu do porywającego wyobraźnię celu, jakim była owa niebotycz-
na budowla. Unaoczniała zarazem moc bóstwa zdolnego pokrzyżować zuchwałe plany 
za sprawą wielojęzyczności. Historia wieży Babel miała tedy w intencji biblijnych kompi-
latorów wyraźny sens moralizujący.

Destrukcyjny i ponad wszelką wątpliwość perfi dny (według współczesnych nam miar 
etycznych) czyn Jehowy był tedy obliczony w konkretnym działaniu, jak wprost wykłada 
Biblia, na ustanowienie nieprzekraczalnych barier językowych między ludźmi oraz na roz-
bicie ludzkiej jedności i wspólnoty. Wielojęzyczność i różnomowność miały w zamiarach 
bóstwa podzielić ludzkość na mniejsze i słabsze gromady oraz mu je podporządkować. 
Miały też za sprawą podziału na języki swojskie i obce odseparować te gromady od sie-
bie. I trudno zaprzeczyć, że Jehowa w pewnym stopniu i w pewnych granicach osiągnął 
swój cel. Wielojęzyczność tworzyła bowiem przez długie stulecia (czy nawet tysiąclecia) 
językowe bariery między ludźmi pozbawionymi, częstokroć z różnych przyczyn, możliwości 
poznania innego języka niż własny, nauczenia się go i swobodnego porozumiewania się 
z jego nosicielami. 

Spójrzmy jednakże na historię biblijną z całkiem innej perspektywy. Czy Jehowa, 
jeśli potraktujemy przez moment hipotetycznie biblijną opowieść jako relację prawdzi-
wą, o realnych skutkach dziejowych, rzeczywiście osiągnął zaplanowany cel i skutek? 
Czy zamiast zaplanowanej szkody nie sprawił przypadkiem ludzkości dobrodziejstwa? 
Czy dążąc do tego, aby, jak informuje Biblia, „jeden [budowniczy, czyli mieszkaniec 
ziemi] nie rozumiał drugiego”, nie zachęcił mimowolnie ludzi w trudnej dla nich sytuacji 
do spotęgowanej troski o komunikowanie się oraz do wytrwałego szukania dróg porozu-
mienia i dialogu? Czy dzięki wielości i różnorodności języków – słowem, dzięki wieloję-
zyczności i różnomowności, a także dzięki rozlicznym, pochodnym skutkom tych zjawisk 
– biblijny Jehowa nie przyczynił się w rezultacie mimowolnie do ogromnego rozwoju i bo-
gactwa ludzkiej umysłowości, wiedzy i kultury? Czy zatem historię Babel w świetle tego, 
co wiemy dziś o ludzkich sukcesach w dążeniu do tego, aby pokonać językowe bariery 
w międzyludzkim porozumiewaniu się, nie należałoby traktować jako triumfu człowieka 
i sromotnej porażki bóstwa? 

Jeśli na te pytania odpowiemy pozytywnie, to nasuwa się inne, bodajże najważniejsze 
z nich, a mianowicie, czy nadal powinniśmy uważać wieżę Babel za negatywny symbol 
ludzkiej pychy, czy, przeciwnie, w destrukcyjnym działaniu bóstwa i ludzkiej reakcji na nie 
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– w ogromnym wysiłku budowania mostów między różnymi językami i w nieprzerwanym 
dążeniu do porozumiewania się – należałoby dopatrzeć się znamion ludzkiego heroizmu 
i pomysłowości, które zamieniły zamierzone utrudnienie (czy nawet karę) w pożytek, do-
brodziejstwo i czynnik rozwoju? 

Sądzę, że wieża Babel raz na zawsze powinna przestać być symbolem straszącym 
i negatywnym. Powinna stać się wieżą nadziei, że rozproszona, wielojęzyczna ludzkość 
potrafi  sprawnie porozumiewać się oraz że dokona tego nie za sprawą zniwelowa-
nia lub ujednolicenia języków, lecz drogą wzajemnych kontaktów, negocjacji, dialogu 
i transferów językowych; dzięki obfi tości przekładów; za pomocą masowego poznawania 
obcych języków; w wyniku poliglotyzmu i wielojęzycznych sieci medialnych; że osiągnie 
ten cel, rozszerzając tym samym dostęp do zapisanych w rozmaitych językach cudzych 
przeżyć, światów myślowych i doświadczeń. 

Współczesne znaczenie opowieści o Babel wyraziło się w tym, że stała się ona swe-
go rodzaju źródłem przemyśleń i inspiracji dla komparatystów, a zarazem w pewnym 
stopniu ośrodkiem sporów o kształt komparatystyki, analogicznie (pod pewnymi wzglę-
dami) do Poetyki Arystotelesa. Wagę i znaczenie wspomnianego symbolu (i paradyg-
matu) biblijnego unaocznił chociażby wiele lat temu komparatysta angielski George 
Steiner w swojej głośnej książce After Babel (1975). Steiner przypomniał, że opowieść 
wskazuje intuicyjnie zarówno na warunki, które umożliwiły powstanie i rozwój refl ek-
sji porównawczej (różnice języków obligują bowiem do ich konfrontacji, porównywa-
nia i przekładu oraz do analogicznych działań wobec tworzonych w nich aktów mowy, 
wypowiedzi i tekstów), jak i sugeruje w efekcie stosowne pole badań komparatystycz-
nych. Autor książki After Babel utożsamił je kontrowersyjnie z problematyką przekładów. 
„Czy to w języku, czy to między językami – pisał – ludzkie komunikowanie się polega 
na przekładzie”2. Współcześnie tę problematykę przekładów podjęła za Steinerem z roz-
machem angielska komparatystka Susan Bassnett, widząc w niej usankcjonowane wielo-
języcznością centrum badań porównawczych3.

To prawda, trudno byłoby dzisiaj wyrzec się współczesnej otwartości komparatystyki 
i przedsiębiorczości komparatystów, którzy chętnie kierują swoje zainteresowania także 
ku innym dziedzinom, należy jednak pamiętać, jaki obszar zjawisk pozostaje w kom-
paratystyce obszarem pierwotnym i jednocześnie sta łym uk ładem odniesienia po-
zwalającym zachować i chronić poznawczą i przedmiotową odrębność  oraz względ-
ną tożsamość  komparatystyki w stosunku do innych nauk czy dyscyplin. Obszar 
ten, jak można sądzić, nie kłóci się z uwagą komparatystów kierowaną ku innym, wy-
specjalizowanym dyskursom w fi lozofi i, nauce, religii, publicystyce, w sferze stosunków 

2 „Inside or between languages, human communication equals translation”, G. Steiner, After Babel: Aspects 
of Language and Translation, 3rd, Oxford 1998, s. 49.
3 Susan Bassnett jest autorką Translation Studies (1980 i nast. wydania), Comparative Literature (1993) oraz 
napisanej wspólnie z André Lefevere Constructing Cultures: Essays on Literary Translation (1998) i z hinduskim 
krytykiem Harishem Trivedi Post-colonial Translation: Theory and Practice (1998). W 2006 roku opublikowała 
razem z tłumaczem Peterem Bushem książkę The Translator as Writer. Bassnett zwraca uwagę na kulturowy zwrot 
od oryginału do przekładów oraz eksponuje twórczą, autorską rolę tłumacza w stosunku do tekstów literackich, 
określając jego czynności jako rewriting.
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politycznych; ku rozmaitym sztukom; ku artefaktom i zjawiskom kultury powszechnej lub me-
diom. Otóż wszystkie te i podobne zjawiska nie są bowiem alternatywą dla wielojęzyczności 
i różnomowności, lecz przeciwnie, realizują w gruncie rzeczy na płaszczyźnie semiotycz-
nej jej zasady, tyle że w innej materii znaczącej, innymi środkami, w innych sytuacjach 
i za sprawą innych form percepcji. Wszystkie one tak czy owak wchodzą w ścisłe relacje 
z językiem i mową i w tym sensie stanowią ich odpowiedniki oraz ciąg dalszy. 

Trzeba jednakże zauważyć, że symbolika wieży Babel zachowała również niektóre 
negatywne odcienie w nowszych i najnowszych interpretacjach. Warto przytoczyć inte-
resującą wypowiedź Moniki Schmitz-Emans z redagowanej przez nią pracy zbiorowej 
Literatur und Vielsprachigkeit (2004). 

„»Babel« – pisała Smitz-Emans – jest pewnym obrazem myślowym (Denkbild), ciągle nie-
zmiennie ważnym. I rozpiętość jego ocen wydaje się szersza niż kiedykolwiek. Także idea »Ba-
bel«, czyli wielości języków, jest poniekąd bardziej aktualna niż kiedykolwiek. Jesteśmy dziś bo-
wiem doskonale świadomi tego, że nie tylko ludzkość, rozproszona po całej kuli ziemskiej, mówi 
wieloma językami, lecz także tego, że wieloma językami mówi się w każdym oddzielnym kraju, 
w każdym regionie, w każdym domu, w każdej książce, w każdym tekście, we wnętrzu każdego 
z nas. Ten, kto zabiera głos, przemawia zawsze wieloma językami. Cokolwiek zostało kiedyś po-
wiedziane lub napisane, przemawia do nas dziś w wielu językach. (...) Wszyscy koniec końcem 
poruszamy się w Babel, to znaczy, że to, co mówią inni, rozumiemy w najlepszym razie w zalążku 
i w ułamku. Mogłoby to nawet stanowić pociechę w tym sensie, że także my sami należymy do tych, 
którzy – jako komparatyści i w dalszym planie literaturoznawcy – cierpią z powodu wielojęzyczności 
oraz skończonej kompetencji językowej”4. 

Mimo trafnego wskazania rozległego obszaru wielojęzyczności, trudno byłoby w peł-
ni zgodzić się z niemiecką autorką. Wydaje się, że myli ona czasami wielojęzyczność 
z wieloznacznością. Eksponując z kolei mroczną aurę wieży Babel – aurę „pomiesza-
nia języków” przez Jehowę z zamiarem, „aby jeden człowiek nie rozumiał drugiego” 
– i przenosząc kojarzony z nią pesymizm na wielojęzyczność i różnomowność w ogóle, 
badaczka traci z oczu ukryty w symbolu Babel pozytywny, odkrywczy i optymistyczny po-
tencjał. Symbol ten konfrontuje bowiem w rzeczywistości komparatystę z niewyczerpanym 
bogactwem problematyki. I z tej perspektywy wypadnie nam spojrzeć na następny temat 
– na głosy, które proklamują kryzys i upadek komparatystyki oraz wieszczą jej zgubę 
w zgodnym chórze z niezliczonymi głosami obwieszczającymi o śmierci Boga, człowieka, 
autora, literatury i każdej poszczególnej gałęzi wiedzy. 

 
II. Upadek, wzlot czy transformacja? 

Taki rytualny, powielany wielokrotnie dyskurs o położeniu komparatystyki zainicjował 
ponad pół wieku temu Rene Wellek w referacie na II światowym kongresie komparaty-
stycznym w Chapel Hill w 1958 roku, obwieszczając „kryzys literatury porównawczej”. 

4 Monika Schmitz-Emans, Literatur und Vielsprachigkeit: Aspekte, Themen, Voraussetzungen [w:] Literatur 
und Vielsprachigkeit, pod red. M. Schmitz-Emans, Heidelberg 2004, s. 25 (HERMEIA, Grenzüberschreitende 
Studien zur Literatur – und Kulturwissenschaft, Bd. 7).
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Odpowiedzieli mu, jak można było zresztą tego oczekiwać, obrońcy dyscypliny, zastępu-
jąc w ten sposób jednostronny, kasandryczny obraz upadku dwubiegunowym i zrówno-
ważonym obrazem upadku – wzlotu. Spór jednakże dość szybko się usamodzielnił i za-
mienił w rodzaj intelektualnego perpetuum mobile. Obie krańcowe diagnozy pobudzały 
się wzajemnie. Obecność jednej wymuszała pojawienie się drugiej i vice versa. W efekcie 
obie wystarczały samym sobie i rozluźniały kontakt z rzeczywistością. Tworzyły niejako 
układ samoistny i doskonale wyalienowany dyskurs. Realizowały ponowoczesny wzór 
undecidability: niczego nie rozstrzygały, tworzyły układ zamknięty i samowystarczalny, 
gdyż mimo czynionego hałasu, rzeczy stały w miejscu, tak jak stały.

Z czasem ów dyskurs upadku – wzlotu zużył się i został zbanalizowany, ale, rzecz 
paradoksalna, zachował on mimo tego zadziwiającą zdolność periodycznego odradza-
nia się. Dla wielu stał się liturgią. Minorowe tony i triumfalne proklamacje na trwałe 
zdawałoby się zagościły w wypowiedziach wielu autorytatywnych badaczy i w szeregu 
zbiorowych dyskusji. Z powodzeniem markowały one brak sensownych idei i propozycji 
u tych, którzy bez dystansu oraz bezkrytycznie podejmowali ów dyskurs.

Jednym z wyrazistych przykładów w tej dziedzinie mógłby być artykuł Ulricha Weisste-
ina Z ekstazy w agonię: wzlot i upadek komparatystyki (From Ecstasy to Agony: the Rise 
and Fall of Comparative Literature, 1998) opublikowany w prestiżowym piśmie „Neo-
helicon”. Ogłaszając nieunikniony upadek komparatystyki, amerykański komparatysta 
datował go na przełom lat 1970–1980. 

„W chwili bezpośrednio poprzedzającej katastrofę – pisał autor – naukowy Götterdämme-
rung naszej dziedziny, permanentny kryzys komparatystyki wydaje się ustępować pola totalnemu 
chaosowi”5. 

Ten apokaliptyczny ton wypowiedzi został, jak widzimy, spotęgowany zagęszczeniem 
negatywnych określeń: katastrofa, naukowy zmierzch bogów, permanentny kryzys i to-
talny chaos. Powyższa sekwencja zdradza jednocześnie epatującą, histeryczną i nieco 
infantylną retorykę proponowanej diagnozy. Tymczasem, domagając się równowagi, 
dwubiegunowa dialektyka toposu wzlotu – upadku skłoniła z kolei innego komparatystę 
amerykańskiego, by niedługo potem ogłosić, że „literaturoznawstwo porównawcze (...) 
święci triumfy”6. Oba te wystąpienia, i to katastrofi czne, i to triumfalne, wykazywały ude-
rzające braki w realistycznym odmalowywaniu złożoności nowoczesnej komparatystyki 
oraz jej uwarunkowań i rzeczywistego położenia.

Niektóre argumenty można by uznać za paradygmatyczne. Weisstein uzasad-
niał na przykład krytyczną, „upadkową” diagnozę obserwacją, skądinąd prawdziwą, 
że w omawianym okresie 1970–1980 pojawiły się inne, atrakcyjne kierunki teore-
tycznoliterackie i humanistyczne. Dowodził tego, że przyćmiły one i zepchnęły na dal-
szy plan komparatystykę oraz uczyniły ją dyscypliną bez perspektyw, szarą i zgrzebną. 

5 U. Weisstein, Z ekstazy w agonię: wzlot i upadek komparatystyki, tłum. M. Dąbrowska [w:] Nie współmierność. 
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia, pod red. T. Bilczewskiego, Kraków 2010, s. 344.
6 H. Saussy, „Wyborny trup” [w:] idem, „Wyborny trup” pozszywany ze świeżych koszmarów. O memach, pszcze-
lich rojach i samolubnych genach, tłum. Ewa Rajewska, Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej kompara-
tystyki. Antologia, op. cit., s. 185.
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Puentował krytykę pod jej adresem „druzgocącym” argumentem, że „nie istnieje (...) po-
wszechnie akceptowana defi nicja tego, co się uznaje za Fach”, innymi słowami, nie istnieje 
defi nicja komparatystyki7. Brak defi nicji oznaczał według niego brak dyscypliny.

Wywody te budziły jednakże zasadnicze wątpliwości. Nie dawały przekonujących 
odpowiedzi, w jaki sposób inne, „bardziej atrakcyjne” propozycje lub kierunki miałyby 
samym tylko swoim pojawieniem się zdezaktualizować komparatystykę i zepchnąć ją 
na margines. Ignorowały ponadto współczesny, żywiołowy i ekstensywny postęp humani-
styki, w którym kolejne objawienia i sensacje stawały się niejako chlebem powszednim. 
Nowe kierunki bywały zresztą szybko przelicytowywane przez inne, jeszcze bardziej atrak-
cyjne, a te przez następne itd., podczas gdy komparatystyka nie przestawała mimo tego 
nadal nieźle prosperować. Wskazywały na to chociażby wzrost liczby komparatystycznych 
ośrodków na świecie, zainteresowanie studentów i przyrost literatury komparatystycznej. 
Równie zawodny okazywał się w tym zestawieniu zarzut mówiący o braku „powszechnie 
akceptowanej defi nicji” dyscypliny. Był oczywistym nieporozumieniem, gdyż w dobie swo-
body opinii, pluralizmu, różnorodności i konkurencji tęsknota za „powszechnie akcepto-
waną defi nicją” stawała się utopią.

Dyskusje, spory i rozbieżne opinie w komparatystyce świadczyły w rzeczywistości 
o jej żywotności, a nie o „upadku”. Taki tryb funkcjonowania dyscyplin narzucały zresz-
tą współczesne warunki cywilizacyjne. Koniecznością i normą stawała się intensywna 
promocja własnych stanowisk, częstokroć obliczonych w pierwszym rzędzie na rozgłos. 
Istnieć znaczyło bowiem w ponowoczesnej cywilizacji naukowej być słyszanym, widzia-
nym i czytanym. To zatem, czy Gayatri Chakravorty Spivak z emfazą ogłaszała „śmierć 
dyscypliny” (Death of a Discipline, 2003), ważyło, moim zdaniem, bardziej jako gest 
spektakularny niż merytoryczna diagnoza. Analogiczny charakter miały polemiczne 
zarzuty Susan Bassnett, z których wynikało, że Spivak w swoim ataku na komparatystykę 
europejską i zachodnią proponuje „komparatystyczny kanibalizm”8. Eksploatując stereo-
typ sporu upadek – wzlot, oba te stanowiska uświadamiały jednocześnie – i w tym wzglę-
dzie należy im oddać sprawiedliwość, wykraczały poza stereotyp – wpływ globalizmu 
na współczesne przemiany komparatystyki oraz zwracały uwagę na potrzebę redefi nicji 
jej założeń teoriopoznawczych, pojęć, przedmiotu, zadań i metod.

Schemat wzlot – upadek niewiele zatem mówi o stanie komparatystyki. Prawdą o jej 
położeniu, podobnie jak innych nauk, jest przede wszystkim to, iż niemal wszystkie sfery 
działalności intelektualnej podlegają dzisiaj przyśpieszonej t r a n s f o r m a c j i . Poszuki-
wanie nowych idei i rozwiązań, rewizje, modyfi kowanie i ulepszanie propozycji istnieją-
cych, wykrawanie niepenetrowanych dotąd pól badawczych, porównywanie własnych 
dokonań z dokonaniami innych, zabiegi o uznanie i rozgłos – oto znamiona „gorącz-
ki transformacji”. Sytuacja ta głęboko zmieniła, w konfrontacji z tradycją, współczesne 

7 U. Weisstein, Z ekstazy w agonię: wzlot i upadek komparatystyki, op. cit., s. 344.
8 S. Bassnett, Refl ections on Comparative Literature in the Twenty-First Century, „Comparative Critical Studies”, 
Vol. 3, Issue 1–2, 2006, s. 3–11.
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sposoby uprawiania komparatystyki. I trudno się dziwić, że wielu badaczy, którzy utożsa-
miają z nauką własny konserwatyzm, dostrzega w zmianach upadek, katastrofę i chaos.

Podobnie jak inne dyscypliny, dzisiejsza komparatystyka szuka dla siebie miejsca 
w przyśpieszającej i zmieniającej się cywilizacji. Jedni jej przystań i domostwo nadal 
lokalizują tradycyjnie w komparatystyce literackiej, inni w nowszej komparatystyce 
dyskursów, jeszcze inni w problematyce korespondencji sztuk i w tak zwanej kompa-
ratystyce międzyartystycznej lub medialnej. Obiektem żywego zainteresowania kompa-
ratystów stała się wielokulturowość (multiculturalism) wykraczająca poza Europę, USA 
oraz poza te społeczności na innych kontynentach, które posługują się językami euro-
pejskimi stanowiącymi dziedzictwo kolonizacji. Próbuje się od pewnego czasu zagospo-
darować komparatystycznie takie problemy, jak feminizm, dyskursy postkolonialne, glo-
balizm, planetaryzm, poetykę kultury, geopoetykę, translatologię. Każda z tych dziedzin 
wnosi świeże idee do komparatystyki i tak czy inaczej ją odnawia. Żadna nie deklaruje 
jednak tego, że jest gotowa stać się jej ziemią ojczystą i terytorium macierzystym. Czyżby 
zatem kondycja komparatystyki upodabniały się do wiecznego wędrowca, którego 
żałosną dolą jest bycie wszędzie i nigdzie? 

Tak czy owak przemiany wyraziły się tedy w odchodzeniu od dominującego dotąd eu-
ropocentryzmu i skoligaconego z nim „zachodocentryzmu” prezentowanych w przeszłości 
jako niepodważalny „naukowy racjonalizm” i „uniwersalizm”. Historyczna i geografi czna 
relatywizacja i partykularyzacja tych a priori do europejskich źródeł i korzeni zachwiała 
także obowiązującymi dotąd modelami komparatystyki. Podważyła dominujący dotąd 
r o z u m  k o m p a r a t y s t y c z n y  sankcjonujący ideę Weltliteratur, myślenie przedmio-
towe, logikę scjentystyczną oraz wypracowane i uznane w Europie teorie i metody kom-
paratystyki. W epoce postkolonialnej „stary kontynent” utracił wcześniejszą hegemonię. 
Koncepcje i praktyki ukształtowane w „egzotycznych” lub „peryferyjnych” dotąd cywiliza-
cjach Azji, Afryki, wysp Pacyfi ku oraz w innych uniwersalistycznych religiach-kulturach za-
częły dopominać się o równe prawa. Żądały akceptacji odrębności, nierzadko radykalnie 
sprzecznej z modelem judeochrześcijańskim i w ogóle z cywilizacją zachodnią.

Zresztą komparatystyka europejska i zachodnia również zaczęły uświadamiać sobie 
dość wcześnie własną lokalność oraz pozycję jednego z wielu równorzędnych uczest-
ników światowego, wewnętrznie polimorfi cznego dyskursu komparatystycznego. Rezy-
gnowały z uprzednich aspiracji do roli jego inicjatora, prawodawcy, mistrza, mentora 
i dyrygenta. Świadczyła o tym chociażby stosunkowo szeroka komparatystyczna akcepta-
cja dyskursu postkolonialnego zainicjowanego przez Edwarda Saida wpływową książką 
Orientalism (1978). 

Konsekwencją wspomnianych przesunięć były przewartościowania ustalonego 
w XIX wieku paradygmatu komparatystycznego. Wyznaczało go przekonanie, że pier-
wotna przestrzeń porównań zawiera się między językami i literaturami narodowymi. 
Ich trwałą bazą była idea narodu, uważanego za twór organiczny, jednolity, niepodzielny 
i niezmienny. Podtrzymywała i cementowała tę ideę koncepcja charakteru narodowego 
dająca oparcie ówczesnej komparatystycznej imagologii. Interesujące komparatystów 
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kontakty, wzajemne oddziaływania i wymiany dokonywały się zatem między poszczegól-
nymi narodami, językami i literaturami w relacjach dwu lub wielostronnych, za pośred-
nictwem kontaktów osobistych, zapożyczeń, wpływów, przekładów i transferów. 

Literatura powszechna stanowiła w tej wykładni kolektywny zbiór odrębnych, izolo-
wanych, z gruntu samodzielnych literatur narodowych, odnoszących się każda z osobna 
do ojczystych tradycji i podlegających wewnętrznej ewolucji. Każda tworzyła tożsamy 
i równy sobie szereg, którego spoiwami były język etniczny, tradycja literacka i zasada 
immanentnej ewolucji. Wyjście poza szereg stanowiło wyjątek i anomalię: przesunięcia 
dokonywały się zasadniczo w jego granicach. Z kolei wejście do szeregu elementu ob-
cego (na przykład językowego lub literackiego zapożyczenia czy „wpływu”) wymagało 
przystosowania się do jego struktury. Model ów zapewniał ciągłość i czystość języka 
oraz trwanie i rozwój literatury narodowej.

Wizja ta dopuszczała, rzecz jasna, porównywanie odseparowanych od siebie naro-
dów – a wraz z nimi języków, literatur i tradycji – z perspektywy zewnętrznego principium 
comparationis, ale pozostałe człony, comparatum i comparandum, pozostawiała w zasa-
dzie nienaruszone. Założona z góry odrębność („swoistość”) i separacja poszczególnych 
narodów i właściwych im atrybutów eliminowała w zasadzie z pola widzenia procesy ich 
mieszania się, osmozy i postępującej hybrydyzacji. Zjawiska tego typu, które przecież 
w dziejach zdarzały się nierzadko, stanowiły w oczach komparatysty posługującego się 
kanonem narodowym przejawy anomalii, zakłóceń i odstępstw od normy. Zagrażały nie-
skażonej czystości duszy, charakteru, języka, literatury i tożsamości narodu.

Co się w tej materii zmieniło? Otóż wysnute z romantycznych marzeń i wyobrażeń 
monolityczne kategorie narodu, państwa, kultury, języka i literatury narodowej przesta-
ły niewolić komparatystów. Dekolonizacja, migracje, procesy integracyjne, urbanizacja,  
wielokulturowość wykazały, że etniczne lub narodowe monolity stanowią fi kcję, dziedzic-
two etnocentrycznych utopii i mitów. Gayatri Chakravorty Spivak trafnie zauważyła, że:

„przesunięcia demografi czne, diaspory, wędrówki za pracą, cyrkulacja światowego kapitału, 
media, zmiany kulturowe i zjawiska hybrydyzacji umożliwiły znacznie bardziej subtelne i wrażliwe 
wydzielanie (reading) obszarów tożsamości i ustalanie ich kompozycji”9. 

Hybrydyczność okazała się znamieniem każdego bez mała języka, a nie tylko języków 
zdominowanych, infi ltrowanych, peryferyjnych lub drugorzędnych. To samo spotkało lite-
raturę i ogromne połacie kultury. Rywalami idealnych, jednolitych przestrzeni etnicznych 
i państwowych stały się znacznie bardziej amorfi czne przestrzenie językowe, literackie, 
wielkie kulturowe regiony geografi czne. 

Przemiany objęły o wiele więcej dziedzin. Nastąpił odwrót od zużytego poznaw-
czo pojęcia „literatura porównawcza” (aczkolwiek nadal ma ono wielu żarliwych wy-
znawców). Konkurencyjny termin komparatystyka dysponuje tą zaletą, że nie zawęża 
on badań porównawczych do literatury, zwłaszcza że badania takie dawno temu poza nią 

9 „(...) demographic shifts, diasporas, labor migrations, the movements of global capital and media, and pro-
cesses of cultural circulation and hybridization have encouraged a more subtle and sensitive reading of areas 
identity and composition”, G.Ch. Spivak, Death of a Discipline, New York 2003, s. 3.
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wykroczyły. Nie widać zresztą powodów, dla których miałyby one skupiać się na lite-
raturze artystycznej albo nawet, jak proponują niektórzy, na „literackości”10. Sytuacja 
taka byłaby nielogiczna i wręcz groteskowa, ponieważ literatura jako taka nieustannie 
wykracza poza l i teraturę , by podać przykłady poezji konkretnej, ekfrazy, carmina 
fi gurata, barokowych emblematów, licznych utworów z odręcznymi szkicami lub ilustra-
cjami, a także uprzytomnić sobie ogromne zasoby in ter teks tów naukowych, publi-
cystycznych, fi lozofi cznych, religijnych, folklorystycznych, historycznych czy politycznych, 
sprzężonych z literaturą i kształtujących ją, jej zawartość i społeczny odbiór.

III. Komparatystyka, procesy, warunki i konteksty
Omawianą tutaj gorączkę transformacji odbieraną w kategoriach wzlot – upadek 

podnoszą również w niemałym stopniu warunki zewnętrzne wobec komparatystyki, które 
działają zarazem jako jej siły wewnętrzne, słowem, jako bodźce, motywy oraz imperaty-
wy, niekoniecznie nawet przez badaczy uświadamiane i kontrolowane. Należy do nich 
na przykład zmieniający się, cywilizacyjny, nowoczesny i ponowoczesny status na-
uki oraz tworów kultury. Zmiany te, nawiasem mówiąc, znakomicie podpatrzył Martin 
Heidegger jeszcze w latach 1930. i precyzyjnie ujął w pracy Beiträge zur Philosophie 
(Vom Ereignis), 1936–1938, we fragmencie zatytułowanym Sätze über „die Wissenscha-
ft”11. Zwrócił on mianowicie uwagę na stale wzmagającą się zależność nauk huma-
nistycznych od takich czynników, jak rynek, warunki publikacji, media i publicity od-
działujących zarówno na sposób funkcjonowania i styl tych nauk, jak i na ich strukturę 
i poznawcze efekty.

Zmiany wyraziły się według fi lozofa w zastępowaniu kryteriów poznawczych 
– w nauce jedynie zasadnych – wtórnymi kryteriami estetycznymi, publicystycznymi 
i  medialnymi. Tworzą je nowość, świeżość czy niezwykłość ujęcia, elegancja wykładu, 
obecność w nim elementów niespodzianki lub sensacji, zaskakujące rozwiązania for-
malne, „czarowanie” błyskotliwą retoryką itd. Wrażenia zrobione na publiczności dają 
namiastkę odkrycia (wyniku) naukowego i zastępują je. Proces ten uległ w dobie cywiliza-
cji elektronicznej i wszechwładzy mediów rozszerzeniu i zintensyfi kowaniu. Współczesna 
komparatystyka, podobnie jak wiele nauk, stała się jedną z jego ofi ar. Dobrze odzwier-
ciedla to zjawisko omawiana tutaj logika „upadków” i „wzlotów”. 

Sygnałem przewartościowań w tej dziedzinie było załamanie się doktryn scjen-
tyzmu, neopozytywizmu, empiryzmu logicznego czy racjonalizmu krytycznego 
Karla Poppera, a w konsekwencji zaniechanie lub osłabienie rygorów metodologicz-
nych wyjaławiające także, jak pokazują efekty, samą komparatystykę. Zatriumfowa-
ła sugestia Thomasa Kuhna, zgodnie z którą o walorach poznawczych danej koncep-
cji nie decydują ani fakty, ani zgodność z nimi głoszonej teorii, ale jej konstrukcyjna 
spójność; ani jednolity, precyzyjny i jednoznaczny język, lecz miejsce w obowiązującym 

10 Propozycje tego typu omawia Marie Gil, Foucault invente l’histoire littéraire. „Théorie et histoire littéraire”, 
„Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie)”, 16 juin 2005, n°0; http://www.fabula.org/lht/0/Gil.html.
11Istnieje polski przekład tej rozprawy. Zob. M Heidegger, Przyczynki do fi lozofi i (Z wydarzania), tłum. B. Baran 
i J. Mizera, Kraków 1996. Ibidem, par. 76., Tezy o nauce, s. 139–152.
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paradygmacie oraz subiektywna percepcja badacza lub zespołu badawczego akceptowa-
na przez środowisko. Zasady epistemologiczne zostały zatem zastąpione przez społeczną 
i historyczną relatywizację przyjętych ustaleń. Doskonale wyraziła te poglądy i nastroje 
idea falsyfi kacji Karla Poppera. Jej autor stwierdził, że niezawodna i trwała weryfi kacja 
twierdzeń jest utopią i że twierdzenie bywa prawdziwe dotąd i tylko dotąd, dopóki nie zo-
stanie obalone przez następne i dopóki nie zastąpi go jakieś inne twierdzenie, które zresztą 
czeka taki sam niepewny los. Trudno nie dopatrzeć się odpowiedniości między wytropio-
ną przez Heideggera estetyzacją nauki a relatywistycznymi konsekwencjami falsyfi kacji 
Poppera i paradygmatyzacji Kuhna.

Wszystkie różnorodne i złożone czynniki oraz przewartościowania w naukach huma-
nistycznych wprost lub pośrednio wpływały na komparatystykę. Często też przyśpieszały 
i radykalizowały następujące w niej transformacje, które – trzeba to przyznać – nie-
jednokrotnie prowadziły również na manowce. Stymulowały chociażby zwrot ku her-
meneutyce wiodący z natury rzeczy raczej ku temu, by rozluźniać  rygory poznawcze, 
niż je konsol idować . Innym wątpliwym kierunkiem okazała się tak zwana kompara-
tystyka negatywna pragnąca w dążeniu do oryginalności dowodzić twierdzeń nega-
tywnych (co do czego niepodobne), mimo iż dawno stwierdzono, że jest to działanie, 
z którego niewiele albo nic nie wynika. Komparatystyczne dyskusje i spory ożywiła nieco 
nagłośniona jakiś czas temu przez Thomasa Kuhna i Paula Feyerabenda zasada nie-
wspó łmierności. Przypomniała ona, że nie tylko nie warto porównywać wszystkiego 
z wszystkim, lecz także to, że przypadkowe porównania rzadko odsłaniają więcej niż przy-
padkowe właściwości i relacje. Postawiła jednocześnie ważne pytanie, czy i jakie warunki 
musi spełnić porównanie, aby było sensowne i poznawczo wydajne. 

Jednym z efektów przyniesionych przez nowoczesne i ponowoczesne przemiany była 
względna n i w e l a c j a  standardów, poziomów i jakościowych różnic w komparatysty-
ce. Ich ofi arą stawały się także w pewnej mierze same badane zjawiska, które – nie bez 
wpływu tych gwałtownych przemian, jakim podlegały sposoby ich interpretacji, pozna-
wania, opisu oraz wyjaśniania – traciły stabilność, określoność i wyrazistość oraz ulegały 
zniwelowaniu. 

Takiego losu doświadczyła na przykład sama literatura artystyczna przeciwstawia-
na obiegom masowym, popularnym, trywialnym i „niskim” oraz utożsamiana ongiś 
z chwytami, formą, konstrukcją, literackością, językiem, funkcją poetycką. Pojęcie tej 
„literatury” utraciło w rezultacie – pod naciskiem ponowoczesnych, niwelujących prą-
dów – określoność, podczas gdy eksponowane dawniej „literackie cechy swoiste” sta-
ły się zatarte i słabo rozpoznawalne. Tropiono je niemal wszędzie, a więc także poza 
kręgiem literatury aspirującej do dystyngowanego miana bezinteresownej, samocelowej 
„literackiej sztuki słowa”. Dewaluacja literackości sprawiła więc, że tradycyjna literatura 
porównawcza traciła tym samym specyfi czny, zróżnicowany wewnętrznie obszar zjawisk, 
który obejmował odmienne pod względem hierarchicznym, gatunkowym i funkcjonal-
nym działy literatury. Wypadał on w zasadzie z obiegu i pozostawał faktem historycznym 
i archiwalnym, niewzbudzającym na ogół żywszego zainteresowania. 
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Nowe zjawiska (Internet, media, globalizm, różnokulturowość itd.) rodziły koniecz-
ność objęcia ich komparatystyczną obserwacją oraz analitycznego, teoretycznego 
i metodologicznego sprostania stawianym przez nie wyzwaniom. Dotyczyło to zwłasz-
cza sytuacji, gdy stare standardy i metody zawodziły a zjawiska, które skupiały on-
giś na sobie szerokie zainteresowanie, traciły znaczenie, podlegały marginalizacji 
lub po prostu znikały i odchodziły w zapomnienie. Ich miejsce zajmowały wspomniane 
uprzednio studia genderowe, postkolonialne, translatologiczne, medialne, inter- i mul-
tikulturowe, kognitywne, ekokrytyczne, geopoetologiczne, amerykańskie area studies 
i wiele innych. Wszystkie one kusiły i chętnie „potrząsały kwiatem nowości”, by zgodnie 
z ideą komparatysty wiecznego wędrowca zająć się nimi i przyswoić sobie ich elementy. 

Ponowocześni, poststrukturalni, dekonstrucyjni, kognitywni czy hermeneutyczni kom-
paratyści – i nie tylko oni – byli częstokroć gotowi postrzegać w najnowszych propozy-
cjach innych nauk i kierunków prawdziwe objawienie i kojarzyć z nimi bez głębszego 
namysłu „nowoczesną komparatystykę”12. Nasuwały się jednakże pytania, czy treść tych 
objawień rzeczywiście zawiera się w profi lu komparatystyki; czy fascynacja oraz zaab-
sorbowanie nimi nie rozchwieją oraz nie zniszczą w efekcie jej odrębności i autonomii; 
czy nie zamienią komparatystyki w anonimową, uniwersalną in terdyscypl inę , zajmu-
jącą się wszystkim (feminizmem, postkolonializmem, geopoetyką, globalizmem, różnica-
mi kulturowymi, relacjami różnych nauk itd.) i jednocześnie niczym określonym. Można 
byłoby wówczas obawiać się, iż owczy pęd do nadążania za cudzymi nowościami i na-
śladowania ich grożą pomieszaniem materii, słowem, oczopląsem. Toteż troska o to, 
by wskazać i zarysować komparatystyczną ziemię obiecaną oraz stały ląd – by uniknąć 
przykrego losu wiecznego tułacza i niewypłacalnego dłużnika – pojawia się z wielką na-
tarczywością. Do zagadnień tych powrócę w ostatniej części rozważań13. 

Kierując swoje zainteresowania ku modnym i popularnym w danym momencie kie-
runkom i stanowiskom, komparatyści podejmowali w tym właśnie duchu wzmożone wy-
siłki, aby uniknąć izolacji, utrzymywać się na powierzchni i skupiać na sobie powszechne 
zainteresowanie. Tym też zapewne należy tłumaczyć dziwaczne i pretensjonalne tytuły 
rozpraw w rodzaju tego, jaki Haun Saussy nadał artykułowi, traktującemu o proble-
mach współczesnej komparatystyki „Wyborny trup” pozszywany ze świeżych koszmarów. 
O memach, pszczelich rojach i samolubnych genach14. Na podobnej zasadzie indyjsko-
-amerykańska komparatystka dekonstrukcjonistka Spivak proklamowała za francuskimi 
mistrzami zagładę komparatystyki (książka Death of a Discipline). 

12 W Polsce tym reklamowym liczmanem „nowoczesności” (w epoce ponowoczesnej...) posługuje się wielu 
badaczy zajmujących się komparatystyką (zob. tytuł antologii Tomasza Bilczewskiego Niewspółmierność. Per-
spektywy nowoczesnej komparatystyki, op. cit.).
13 Należy też zauważyć, że transformacje i przemiany ukształtowały pewną szczególną właściwość komparaty-
styki, która zdawała się częściowo neutralizować zagrożenia zawarte w kondycji wiecznego wędrowca-tułacza. 
Stała się nią swoista hiperbolizacja, uniwersalizacja i specyfi czna globalizacja (czy planetaryzacja) komparaty-
stycznych pojęć, terminów, przedmiotów, rewirów i sposobów badania. Zjawisko to ujawniło ekspansywną stronę 
współczesnej komparatystyki. Temat ten wymaga szerszego omówienia, wypada odłożyć go na później.
14 H. Saussy, „Wyborny trup” pozszywany ze świeżych koszmarów. O memach, pszczelich rojach i samolubnych 
genach, op. cit., s. 185.
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Problem Spivak wydaje się tutaj nieco bardziej skomplikowany. Kwestionowała ona 
nakładanie na „trzeci świat” europejskich i amerykańskich wzorców i siatek racjonalno-
ści komparatystycznej oraz odpowiadających im kategorii. Podważała liberalną prakty-
kę tolerancyjnego oceniania różnic kulturowych między Zachodem i „trzecim światem” 
oraz analogicznego rozpoznawania i kwalifi kowania inności, polemiczną w stosunku 
do nietolerancyjnych postaw etnocentrycznych lub europocentrycznych. Mimo liberal-
nych gestów i deklaracji, metody wytwarzania, porządkowania oraz gromadzenia wiedzy 
komparatystycznej, kategorie inności i dokonywane porównania pozostawały bowiem 
nadal w gestii badaczy zachodnich, którzy reprezentowali rodzime kręgi cywilizacyjne 
i kody klasyfi kacyjne. Odbiegały one zdaniem Spivak zdecydowanie od tych, którymi po-
sługiwali się azjatyccy lub afrykańscy nosiciele owej inności i różnicy, toteż w ten czy inny 
sposób ujmowały jednostronnie i wypaczały percypowane zjawiska etniczne i kulturowe. 

Istotne było to, że owe zachodnie narzędzia komparatystyczne same w sobie 
nie podlegały relatywizacji. Stanowiły one zaś ukryte narzędzie zaw łaszczania toż-
samości i  różnicy przez komparatystów zachodnich. Deklaracje o symetrii i równości 
stron nie odpowiadały zatem rzeczywistości. Liberalizm okazywał się tutaj jedynie płytkim 
gestem fi lantropijnym, który tylko powierzchownie przełamywał bariery między światem 
zachodnim a światem ongiś przez niego skolonizowanym. Teoretyczne schematy konser-
wowały tradycyjne podziały i hierarchizacje. 

Inność i różnice podlegały, analogicznie do sytuacji kolonialnej w przeszłości, jedno-
stronnemu zredagowaniu. Nie różniły się od typowej wykładni logocentrycznej. Teoretycz-
ne kategorie zachodnie nadal zachowywały bowiem kontrolę nad odbiorem i obrazem 
rzeczywistości trzeciego świata. Wynikało stąd jasno, że komparatystyczna „interpreta-
cja inności” wymaga nie tylko skupienia na niej uwagi, tolerancji oraz zżycia się z nią, 
lecz także zmiany samej pozycji interpretatora i przebudowy stosowanej przez niego tech-
niki interpretacji. „Reading the other – pisała Spivak – should unsettle the agency of read-
ing”. Sposób czytania stanowił bowiem o konstrukcji tożsamości i różnicy, które wymykały 
się pełnemu uświadomieniu, a jednocześnie wywierały znaczący i długofalowym wpływ 
społeczny. 

Postulaty komparatystyki alternatywnej sprowadzały się tutaj do żądania, aże-
by nie przenosić cudzej inności i różnicy w subiektywny krąg (idiom) własnego ja 
lub własnego etnosu, lecz odwrotnie, ażeby swojski krąg tego ja przenosić w zewnętrzny, 
idiomatyczny obszar inności, oswajać z nim i przystosowywać do niego15. Czy realnie 
byłoby to możliwe? Czy taki „altruizm” byłby w ogóle do pomyślenia? Czy nie byłoby 
to zatem odwrócona sytuacja kolonialnej dominacji i zależności, słowem, skolonizo-
wanie Europejczyka i przemiana w poddanego Azjaty, rdzennego mieszkańca Afryki 
lub, dajmy na to, Polinezji? 

15 „Rather than translating difference into the idiom of the self, the goal of translation in this case is to translate 
oneself into the idiom of the other” – tym trafnym zwrotem Matt Waggoner, autor obszernej recenzji książki 
G. Ch. Spivak Death of a Discipline, podsumowuje całość publikacji. Zob. „Journal for Cultural and Religious 
Theory” (Spring) 2005, vol. 6, no. 2, s. 140. 
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Strategia bycia na widoku, w centrum bieżącego, medialnego i masowego zainte-
resowania przyniosła komparatystyce zarówno pewne korzyści, jak i zauważalne stra-
ty. Uzasadniano ją potrzebą zajęcia się problemami, które absorbują aktualnie opinię 
publiczną, skupienia na sobie uwagi szerszego audytorium, oderwania się od rzeczy 
znanych i opatrzonych. Należałoby jednak zapytać, czy argumenty psychologii odbioru, 
wzgląd na działanie mechanizmów percepcji16, pragnienie uzyskania publicznego rezo-
nansu i rozgłosu, chęć odniesienia komercyjnego sukcesu usprawiedliwiają rozluźnienie 
rygorów naukowych lub zgoła rezygnację z nich, propagowaną przez anarchistów i ni-
hilistów metodologicznych? Czy pozanaukowe racje i cele są dostatecznym powodem 
do zaniechania gruntownej krytyki naukowej oraz dogłębnych analiz zjawisk zasługu-
jących na to ze względów poznawczych? I czy komparatysta, aby sprostać ponowocze-
snej epoce i poczuć się VIP-em, musi najpierw zamienić się w gwiazdora, biznesmena 
lub trickstera?

IV. Jak wydobyć się z impasu ponowoczesności? 
Transformacje wewnętrzne, labilność zainteresowań oraz kalejdoskopowe zmiany pól 

badawczych – tendencje znamienne dla współczesnej komparatystyki i bodajże w niej 
obecnie dominujące – nie powinny sugerować uspokajającego wniosku, że taki stan rze-
czy jest satysfakcjonujący. Doprowadziłoby to istotnie do przekształcenia komparatystyki 
w wieżę Babel, ale w obiegowym, negatywnym rozumieniu tego symbolu: jako mrowiska 
badaczy, w którym każdy posługuje się innym językiem i mówi o czym innym, podczas 
gdy wznoszona konstrukcja stoi w miejscu lub wręcz podupada. 

Co zatem robić w tej sytuacji? Po pierwsze, należy niewątpliwie poszukiwać rozwią-
zań, które odpowiadałyby założeniom i specyfi ce komparatystyki i które, po drugie, okre-
ślałyby jej odrębność, suwerenność i autonomię naukową17. Tę sprawę można uznać 
za pierwszoplanową i najważniejszą. Komparatystyka jest w stanie rozwijać się i pro-
sperować nie tylko dlatego, że uczestniczy w aktualnym, stale zresztą zmieniającym się 
uniwersum dyskursu, lecz przede wszystkim dlatego, że rozwiązuje zagadnienia, które 
odzwierciedlają specyfi czną i rdzenną dla niej problematykę, a jednocześnie mają zna-
czenie podstawowe, interesujące i ważne także dla innych dyscyplin, nie tylko dla samych 
komparatystów. Ważne okazuje się zatem nie tylko to, co komparatystyka przejmuje 
od innych, ale przede wszystkim to, co sama jest w stanie im zaoferować; na ile staje 
się dla nich niezbędna i niezastąpiona. W przeciwnym razie byłaby ona jedynie imitacją 
lub eksploatacją tego, co zrobili poprzednicy lub co aktualnie zainicjowali inni. Tak widzę 
strategiczny kierunek działań w komparatystyce, nieskończenie daleki w tym wypadku 
czy to od triumfalizmu, czy to od lamentu z powodu „śmierci dyscypliny”.

16 W nauce o literaturze czynniki te zauważyli i uwzględniali wcześni formaliści rosyjscy, którzy przenieśli 
do literaturoznawstawa Bergsonowską zasadę automatyzacji i dezautomatyzacji i zastosowali ją do objaśniania 
zmian literackich; pierwszorzędne znaczenie podobnych mechanizmów dostrzegł z kolei w nauce w latach 1960. 
Thomas Kuhn i uzasadnił je w książce Struktura rewolucji naukowych.
17 Działania tego typu zaleca Gerald Ernest Paul Gillespie. Zob. G.E.P. Gillespie, By Way of Comparison: Re-
fl ections on the Theory and Practice of Comparative Literature, Paris 2004.
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Jakie kryteria powinny tedy uwzględniać rozwiązania zmierzające we wspomnianym 
kierunku? Muszą one respektować w pierwszym rzędzie współczesne warunki kulturo-
we i przeobrażenia cywilizacyjne oraz aktualne standardy naukowe. Konieczna jest tedy 
nieprzerwana odnowa języka, terminologii, założeń teoriopoznawczych i metodologii. 
Komparatystyka nie działa bowiem w próżni, podlega uwarunkowaniu, wpływom i presji 
współczesności akceptującej i wspierającej głównie tych, którzy czynnie w niej uczestni-
czą i znajdują wspólny z nią język. 

Nie wystarczą zatem odwołania do komparatystycznych autorytetów przeszłości, go-
towych wzorów i tradycji. I autorytety, wzory, i tradycje były kształtowane przez zupełnie 
inne okoliczności, doświadczenia oraz potrzeby, dziś już częstokroć przebrzmiałe lub moc-
no zdezaktualizowane. Taki charakter przybrało na przykład przypisanie komparatystyki 
do historii literatury, praktykowane we Francji w pierwszej połowie XX wieku. Innym przy-
kładem mógłby być niefortunny sojusz komparatystyki i teorii literatury na uczelniach nie-
mieckich, który ukształtował się w specyfi cznej sytuacji politycznej po II wojnie światowej, 
po upadku nazizmu, zabraniającego nauczania komparatystyki, gdyż podważała ona 
w oczach nazistów tezę o wyjątkowości i nieporównywalności „rasy Panów”. Mimo oczy-
wistej sztuczności, nadal petryfi kują ów sojusz zakłady i katedry noszące nazwę Allgemeine 
und Vergleichende Literaturwissenschaft (AVL) oraz uświęca go obfi ta produkcja rozpraw 
i podręczników zaspokajających ich potrzeby naukowe i dydaktyczne. 

Już samo objęcie komparatystyki patronatem literaturoznawstwa (Literaturwissen-
schaft) sprawia wrażenie anachronizmu. Tymczasem współczesna komparatystyka po-
lem swojego poznawczego zainteresowania, poza tradycyjnymi dziedzinami, uczyni-
ła wiele innych, nowych zjawisk, uprzednio pomijanych, niedocenionych, nieznanych 
lub w ogóle jeszcze nieistniejących. Należą do nich fi lm, telewizja, media elektroniczne 
i audiowizualne, Internet, językowe, literackie i kulturowe efekty oraz wytwory deko-
lonizacji lub globalizmu, czy wreszcie świeżo powstające języki, typy tekstów oraz for-
my i sposoby komunikowania się. Uwzględnia ponadto wykluczone dawniej typy dys-
kursów nieliterackich; porównuje ze sobą różne, nawet odległe sztuki, bez względu 
na ich związki z literaturą; zajmuje się relacjami nieliterackich i nieartystycznych form 
kultury; konfrontuje różnorodne systemy przekazu i percepcji; zestawia języki i warsztaty 
poszczególnych dyscyplin (tak zwana komparatystyka interdyscyplinarna). 

Już samo to wyliczenie uzmysławia, że komparatystyka daleko wykroczyła poza for-
muły littérature comparée lub Literaturwissenschaft i że obie one są w znacznym stop-
niu nieadekwatne względem tego, czym zajmują się współcześnie komparatyści. Wraz 
z otoczeniem cywilizacyjnym zmieniły się zresztą również właściwości, miejsce i funkcje 
literatury w kulturze oraz sama literatura. Ten żywiołowy proces, nazywany niekiedy mniej 
czy bardziej trafnie (raczej mniej) ponowoczesnością doprowadził do modyfi kacji warsz-
tatu, metod pracy i języka komparatystyki. Zmiany i przewartościowania idące w tym 
kierunku oddaje chociażby neutralna i bardziej pojemna nazwa „komparatystyka” wypie-
rająca określenia, które eksponują „literaturę” jako tradycyjny, przedmiotowy określnik 
dyscypliny.
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Należy zauważyć, że przesunięcia zmiany zainteresowań spowodowały również 
wewnętrzne zróżnicowanie i rozwarstwienie komparatystyki. Głębia i radykalizm prze-
obrażeń zaktywizowały i skonsolidowały również tendencje umiarkowane i zacho-
wawcze, manifestujące przywiązanie do tradycyjnej nazwy „literatura porównawcza” 
oraz zainteresowane z racji wykształcenia lub przyzwyczajeń warsztatowych podtrzymywa-
niem bliskich więzi z literaturoznawstwem. Pojawiły się zastrzeżenia – skądinąd zasadne 
– że krytyka czy to połączonych, równoprawnych zespołów typu AVL (teoria plus literatura 
porównawcza), czy to prymatu historii literatury nad komparatystyką, czy wreszcie idea 
wprzęgania komparatystyki w realizację nowatorskich projektów feministycznych, postko-
lonialnych lub geokulturowych (typu area studies), nie powinna blokować lub wykluczać 
szerokich kontaktów interdyscyplinarnych, także poza literaturoznawstwem, oraz bycia 
otwartym na pomysły i rozwiązania pojawiające się gdzie indziej. 

Trzeba jednak zauważyć, że hegemoniczna pozycja i uprzywilejowanie dyscyplin li-
teraturoznawczych owocuje niekiedy zaskakującymi propozycjami. Haun Saussy, amery-
kański sinolog i komparatysta z uniwersytetu w Yale, pisał w 2006 roku: 

„Dla kosmopolitycznej dyscypliny, takiej jak komparatystyka literacka, poszukiwanie literackości 
i opisywanie we wszystkich jej kontekstach jest zadaniem jak najbardziej uzasadnionym”18. 

Stanowisko to prowadzi jednakże, jak sądzę, do osłabienia lub zatarcia zasadniczych 
różnic teoretycznych i  metodologicznych między komparatystyką a kierunka-
mi, które stosują krańcowo różne dyrektywy teoriopoznawcze. Trudno bowiem spójnie 
i sensownie połączyć porównawczą (i pryncypialnie transgresywną, wychyloną ku temu, 
co odmienne) orientację komparatystyki z immanentyzmem i ergocentryzmem fenome-
nologii, formalizmu, strukturalizmu czy Nowej Krytyki uwikłanych, nawiasem mówiąc, 
w historyczne spory z pozytywizmem i psychologizmem, zwłaszcza w historyczny spór 
z badaniami genetycznymi, atomizmem, ideą monometodologii, faktografi ą lub deskryp-
tywizmem i z tego względu częstokroć polemicznie tendencyjnych i jednostronnych.

Badania immanentne i ergocentryczne na ogół rozmijają się lub zgoła kolidują 
z założeniami i dyrektywami, które znajdują się u podstaw metody porównawczej 
oraz związanych z nią teorii i praktyk badawczych. Preferują bowiem z zasady zjawiska 
(artefakty, twory, układy) klarownie wyodrębnione, odgraniczone od otoczenia, samo-
dzielne, zajęte sobą, jednorodne, zwarte i ustrukturowane. Poszukują klucza do ich zor-
ganizowania i ewentualnie funkcji. Tymczasem komparatystyka programowo „wychyla 
się” poza tego rodzaju jednolite i zwarte formacje. W przeciwieństwie do immanentyzmu 
lub ergocentryzmu nie eksponuje tedy w zjawiskach tego, co samoistne, samowystar-
czalne, autoreferencyjne lub samocelowe, zdolne do trwania w ustalonych kształtach 

18 H. Saussy, „Wyborny trup” pozszywany ze świeżych koszmarów, op. cit., s. 208. Tekst H. Saussy’ego, podob-
nie jak kilka innych tekstów w cytowanej antologii, jest rzadką plątaniną skrajnie różnych opinii i pojęć; zasadnie 
można by go zaprezentować jako, z jednej strony, efekt infantylizacji amerykańskiej komparatystyki, z drugiej 
– jako ilustrację tezy o upadku tzw. komparatystyki literackiej, którą pragnie się uczynić dyscypliną aktualną 
w XXI wieku. Z H. Saussym można się zgodzić bez zastrzeżeń tylko w jednym: proponowana „komparatystyka 
literacka” jest rzeczywiście, jak głosi tytuł jego szkicu, „wybornym trupem (exquisite cadavers)”. 
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i granicach oraz do szeroko zakrojonej i względnie trwałej autoreprodukcji19. I więcej jeszcze. 
Z punktu widzenia komparatystyki podobne założenia (a priori) ontologiczne – to mia-
nowicie, że zjawiska są samoistne, samocelowe, podlegają samorództwu, „immanentnej 
ewolucji” itp. – są chybione. 

Inne jest zatem na tym tle stanowisko teoriopoznawcze komparatystyki. Zahaczając 
o określone zjawiska lub formacje, zwraca się ona ku zdarzeniom, relacjom i procesom, 
które zawiązują się i zachodzą między tymi pierwszymi a innymi zjawiskami i formacjami 
koegzystującymi. Komparatystyka w efekcie śledzi, jak warunkują się one wzajemnie, 
oddziałują one na siebie, rywalizują ze sobą, przenikają się czy dopełniają, powołują 
do życia formy nowe lub hybrydyczne. Modernistyczne pojęcie autonomii i postmoder-
nistyczna autoreferencja tracą tu dawne zastosowanie i znaczenie, ongiś kanoniczne 
dla literaturoznawstwa. Staje się też oczywiste, że ujęcie komparatystyczne wymaga 
uruchomienia zupe łnie innej  wyobraźni, logiki badawczej i teorii niż doktrynalny 
immanentyzm, strukturalizm, autotelizm lub autonomizm20. To samo dałoby się powie-
dzieć o poststrukturalizmie lub dekonstrukcjonizmie, ukształtowanych za sprawą pole-
micznego zanegowania, odwrócenia lub okrojenia wspomnianych kierunków.

Postulat, ażeby komparatystyka utrzymywała własną odrębność i tożsamość metodo-
logiczną, teoretyczną i przedmiotową, jest więc w pełni zasadny. Nie powinien on zara-
zem ograniczać jej otwartości, inicjatyw i przedsięwzięć poznawczych, które wyłamują się 
z szablonów; powinien natomiast stanowić krytyczny i samokrytyczny punkt odniesienia 
oraz czynnik stabilizujący i kontynuacyjny. Ponieważ pole zainteresowań i działań kom-
paratystycznych wydaje się współcześnie wyjątkowo – w pewnej mierze nawet niebez-
piecznie – rozległe, heterogeniczne i rozchwiane, kwestia tego, co ma stanowić r d z e n -
n e  t e r y t o r i u m  oraz i n s t r u m e n t a r i u m  współczesnej komparatystyki nabiera, 
jak sądzę, wyjątkowej aktualności i wagi. Brak dyskusji i propozycji w tej dziedzinie 
mógłby zagrozić dezintegracją dyskursu komparatystycznego. Deklaracje czy to o wzlo-
cie dyscypliny, czy to o jej niechybnej śmierci takich propozycji, dyskusji i poszukiwań 
nie zastąpią. Sygnalizują tylko dreptanie w miejscu. 

V. Gdzie znajduje się ziemia obiecana komparatystyki?
Tą pierwotną i rdzenną glebą współczesnej komparatystyki jest sygnalizowana 

na początku tych rozważań wie lojęzyczność  i  różnomowność . Tworzy ją ogół roz-
maitych języków powiązanych ze sobą rzeczywistymi i potencjalnymi relacjami współo-
becności oraz wymiany i wzajemnego oddziaływania na siebie. Efektem ich istnienia jest 
nieskończona wielość i różnorodność wypowiedzi, tekstów, literatur i dyskursów wytwa-
rzanych zarówno w obrębie poszczególnych języków, jak też za sprawą ich oddziaływa-
nia na siebie i przenikania się. Twory te – w tym czy innym stopniu wyemancypowane 

19 Przykładem podobnych praktyk badawczych, z wielu względów wątpliwych, mogłyby być chociażby mono-
grafi cznie i diachronicznie ujmowane gatunki literackie (osobno struktura i historia sonetu, osobno ody, osobno 
hymnu, osobno ballady itd.).
20 Ich głównym defektem jest, nawiasem mówiąc, to, że z góry zakładają one wynik, który ma stanowić dopiero 
konkretny rezultat badania. Taka jest konsekwencja tego, że fałszywie zakłada się tutaj prymat teorii nad empirią.
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– pozostają we właściwych sobie dziedzinach przedmiotowych i sferach funkcjonowa-
nia (w literaturze, nauce, fi lozofi i, sztuce, prawie, religii itd.) w stosunkach wzajemnych 
analogicznych do prymarnej wielojęzyczności. Istotne w tym miejscu jest to, iż powołują 
one do życia własne, wyspecjalizowane język i  i tym samym powiększają  krąg wie-
lojęzyczności. Ten ostatni – wbrew sugestii, którą zawiera cytowana biblijna opowieść 
o wieży Babel – nie jest więc zamknięty, skończony i policzalny, lecz kreatywny i zmienny. 
Generuje nowe języki, odsuwa do archiwum inne. Funkcjonuje według wskazanej przez 
Charlesa Sandersa Peirce’a zasady Omne symbolum de symbolo21. 

Inaczej niż w koncepcjach, które akcentują zamknięty, samoistny, systemowy, jednolity 
i jednorodny charakter każdego pojedynczego języka oraz zgłębiają jego budowę, kom-
paratystyka rozważa z kolei na pierwszym planie zjawisko oraz konsekwencje ich wielości, 
różnorodność, aktywną współobecność oraz relacje i wzajemne oddziaływanie. To samo 
dotyczy zbioru wypowiedzi i tekstów. Podąża ona w tym względzie tropami Wilhelma 
von Humboldta, który wskazywał, że język jako taki jest ruchomą energią (ενέργεια), 
a nie zakrzepłym stanem (εργον). Podkreślał też, że konkretny język nie jest tworem przed-
miotowym, niezależnym od otoczenia, podlegającym systemowej samoregulacji, bytują-
cym w sobie i dla siebie, lecz że pozostaje on w organicznym związku z ludzką myślą, 
którą nasiąka oraz z którą przenika się i tworzy jedność22. Istnieje i funkcjonuje zatem 
realnie w formie nieogarnionych, stale odradzających, przenikających i aktualizujących 
się dyskursów. I to one stanowią o elastyczności, sile i ekspansji danego języka; o tym, 
że jest on w stanie przelewać się poza swoje własne granice oraz wrastać w inne języki 
i oddziaływać na nie. 

Owa moc generująca, kulturowa ekspansywność i siła sprawcza dyskursów nie po-
wstają, nie spalają się i nie odtwarzają się w zamkniętym „piecu” pojedynczego języka. 
Nie funkcjonują także w trybie perpetuum mobile, lecz przelewają się między rozmaitymi 
sposobami mówienia w ramach zarówno jednego języka etnicznego, jak i między wie-
loma różnymi takimi językami oraz powstającymi i funkcjonującymi w nich dyskursami. 
Każdy język dysponuje w tym względzie zarówno świadomością własnego zróżnicowa-
nia, jak i istnienia innych, różnych od niego języków. Charakteryzuje się zdolnością 
czerpania z ich zasobów oraz udzielania im swoich. I to właśnie na tym gruncie instaluje 
i porusza się komparatystyka. W żadnym wypadku nie sprowadza się ona, jak ujmuje 
się to czasem niefortunnie, do mechanicznego porównywania izolowanych, statycznych 
i zamkniętych w sobie języków i całostek dyskursywnych. Taka praktyka znajduje uspra-
wiedliwienie tylko na poziomie ćwiczebnym.

21 „Symbols grow. They come into being by development out of other signs, particularly from likenesses or from 
mixed signs partaking of the nature of likenesses and symbols. We think only in signs. These mental signs are 
of mixed nature; the symbol-parts of them are called concepts. If a man makes a new symbol, it is by thoughts 
involving concepts. So it is only out of symbols that a new symbol can grow. Omne symbolum de symbolo. 
A symbol, once in being, spreads among the peoples. In use and in experience, its meaning grows”, Ch. S. Peirce, 
What Is a Sign? (1894) http://www.iupui.edu/%7Epeirce/web/ep/ep2/ep2book/ch02/ep2ch2.htm.
22 H. Aarsleff, The Context and Sense of Humboldt’s Statement that Language “ist kein Werk (Ergon), sondern 
eine Tätigkeit (Energeia)” [w:] History of Linguistics, pod red. E. Guimarães, D. Luz Pessoa de Barros, Amsterdam 
2002, s. 197–206.
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Komparatystyka, podkreślmy z całą mocą, nie interesuje się zatem językami i dys-
kursami pojętymi abstrakcyjnie, rozpatrywanymi „w sobie i dla siebie”, biernie koegzy-
stującymi obok siebie, obojętnymi na własną obecność oraz inność. Nie interesuje się 
też analogicznie funkcjonującymi wypowiedziami, tekstami (literaturą), wszelkimi innymi 
niż lingwistyczne komunikatami znakowymi lub – na najszerszym polu – aktami, działa-
niami i tworami kulturowymi. 

Dzieje się natomiast całkiem przeciwnie. Obchodzą ją niekończące się wędrówki, wy-
miany i zmiany języków, dyskursów, znaków i kultur, podobnie zresztą jak wędrówki, wymiany 
i zmiany wszystkiego, co w nich i za ich pośrednictwem stworzono i co nieprzerwanie tworzy 
się. Procesy te, doprecyzujmy, polegają zarówno na przejściu poszczególnych podmiotów 
wędrówek z jednego otoczenia (kontekstu lub konsytuacji) do innego, jak i na modyfi ka-
cjach własności, struktury lub funkcji elementów, które zmieniają miejsca pobytu i uprzednie 
przypisania, a jednocześnie aktywnie oddziałują na nowe otoczenie. 

Egzemplifi kację tego zjawiska mogą stanowić przekłady tekstów obcojęzycznych 
na określone języki rodzime. W zmienionym otoczeniu etniczno-językowym przekłady 
nabywają częstokroć nieco innych znaczeń oraz innej wymowy niż w otoczeniu orygi-
nalnym. Przykładem może być z jednej strony kontrowersyjny odbiór przez Ukraińców 
powieści Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza, z drugiej strony – analogiczny odbiór 
w polskim kontekście Tarasa Bulby Mikołaja Gogola lub Hajdamaków Tarasa Szewczen-
ki23. Znaczącą rolę w kolizjach typu kontekst przekładu – kontekst oryginału odgrywają 
drażliwe i konfl iktowe interpretacje imagologiczne. Taki charakter miała nazwa „czerń”, 
którą Sienkiewicz określał w Ogniem i mieczem powstańców ukraińskich.

Komparatystyka skupia w rezultacie uwagę na tym, co dzieje się w przestrzeni po-
między językami oraz między różnymi typami mowy i dyskursami. Obserwuje wydarzenia 
i procesy, które zawiązują się zarówno w strefi e wspomnianego „pomiędzy”, jak i przede 
wszystkim za jego sprawą, w obrębie poszczególnych zjawisk. Owe wydarzenia i proce-
sy wprawiają w rezultacie w ruch całość powiązanych ze sobą zjawisk, współokreślają 
ich tożsamość i granice, przenikają w pewnej mierze do rdzenia każdego z nich, kształ-
tują ich strukturę oraz wywierają wpływ na odbiór. 

Rezygnując z apriorycznego ustalania inwariantów i konstant, komparatysta śledzi 
zatem w pierwszej kolejności to, co dzieje się na obrzeżach, w sąsiedztwie i korpusie 
wyróżnionych zjawisk. Skupia uwagę na dokonujących się między nimi transferach, krzy-
żówkach, metamorfozach. Obserwuje i rejestruje zdarzenia, twory i stosunki powstające 
w wyniku kolizji, połączeń, immersji, styku lub interakcji istniejących zjawisk. Interesuje 
się ekspansją języków, mowy i dyskursów, które z tych czy innych powodów porzucają 
uprzednio zajęte „siedliska”, terytoria i granice, zmieniają miejsce pobytu i poszerzają 
włości. Analogicznym przedmiotem uwagi może stać się kurczenie zjawisk polegające 
na wytracaniu uprzednio posiadanych własności, stosunków i wpływów. Procesy tego 

23 O Tarasie Bulbie i konfl iktowym usytuowaniu Gogola na pograniczu ukraińsko-rosyjsko-polskim pisałem 
w artykule W groteskowym tyglu. O pisarstwie Mikołaja Gogola – z perspektywy XXI wieku, „Tekstualia” 2012, 
nr 2 (29).
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rodzaju: przemieszczanie się zjawisk, ich wewnętrzna transakcentacja i restrukturyzacja, 
korespondencja i przekłady, wrastanie w siebie, przeplatanie się i mieszanie ze sobą, 
nakładanie na siebie, wyłanianie się nowych relacji, tworów i form, podobnie jak rozpad, 
obumieranie, zanikanie formacji wyczerpanych lub zdezaktualizowanych wyznaczają roz-
legły, słabo dotąd zagospodarowany obszar badań komparatystycznych. 

W przywołanej perspektywie spojrzenie komparatysty na wielojęzyczność i różno-
mowność, wypada tutaj podnieść, odbiega zasadniczo od lingwisty, socjologa języka, 
semiotyka lub literaturoznawcy, również przejawiających zainteresowanie niektórymi 
aspektami omawianych zjawisk. Mam tu na myśli przede wszystkim znane, literaturo-
znawcze propozycje Michaiła Bachtina, jednego z inicjatorów omawianej tu proble-
matyki, zawężającego jednakże swoje pole obserwacji głównie do wielojęzyczności 
i polifonii w powieści24. Tymczasem nowoczesna i ponowoczesna komparatystyka, 
jak pokazywały dotychczasowe uwagi, ujmuje wspomniane zagadnienia w znacznie 
szerszej perspektywie teoriopoznawczej, wykraczającej poza wyselekcjonowany i uprzy-
wilejowany gatunek literacki. 

Uwikłany w polemikę z formalistami rosyjskimi i ze strukturalizmem, Bachtin pragnął 
stworzyć za sprawą wyniesienia powieści polifonicznej na wielojęzyczny piedestał szeroką 
alternatywę i przeciwwagę dla poezji, w której pierwsi formaliści dopatrywali się elitar-
nego laboratorium literackości i kwintesencji literatury. Polemiczne uwikłanie zawężyło 
w pewnej mierze spojrzenie rosyjskiego literaturoznawcy na wielojęzyczność i różnomow-
ność25. Innym powodem ograniczenia była idealizacja dialogu i stosunków dialogo-
wych oraz znaczący wpływ na myślenie Bachtina zdezaktualizowanego dziś neoidealizmu 
i neokantyzmu. Względy historyczne i motywy krytycznoliterackie hamowały tedy prekur-
sorską, wielojęzyczną inicjatywę Bachtina. To samo dotyczyło promowanych przez niego 
idei komparatystycznych. 

Kładąc nacisk na relacje między wyróżnionym zjawiskiem (comparandum) a kon-
tekstem, komparatysta, inaczej niż postępował wspomniany Bachtin, nie izoluje tych 
czy innych zjawisk (utworów, gatunków literackich, gatunków mowy lub poszcze-
gólnych dyskursów) z istniejącego kontekstu historycznego. Nie rozważa ich także 
ze względu na transhistorycznie ujęte właściwości, budowę, trwanie, immanent-
ną ewolucję26. Toteż nie stawia wyróżnionego zjawiska ponad innymi. Różni się tutaj 
od rosyjskiego badacza, który powieści polifonicznej przyznał status czołowego metaga-
tunku, wyniesionego nad inne gatunki, wchłaniającego i parodiującego je, uczestniczą-
cego w ich dekonstrukcji. Rozwiązania tego typu odwołują się w zasadzie do elitarnej 

24 Pionierską rolę odegrała w tej dziedzinie praca M. Bachtina Słowo w romanie pochodząca z lat 1934–1935, 
tłumaczona na język polski i publikowana w zbiorze rozpraw rosyjskiego badacza Problemy literatury i estetyki, 
tłum. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 82–277.
25 O szerszym spojrzeniu na wielojęzyczność i różnomowność można mówić w książce M. Bachtina Twórczość 
Franciszka Rabelais’go a ludowa kultura średniowiecza i renesansu, przekład A. i A. Goreniowie, Kraków 1975 
(oryginał rosyjski – Moskwa 1965).
26 Trwanie gatunku umożliwiała, zdaniem Bachtina wzorującego się tutaj na Bergsonie, „wewnętrzna pamięć 
gatunku”.
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oraz imperialnej aksjologii. Rozmijają się z mobilną, transgresywną, kontekstualną i he-
terogeniczną wyobraźnią komparatystyczną. W pewnym stopniu kłócą się z egalitarną 
w założeniu ideą wielojęzyczności. 

Trzeba też podkreślić, że to nie relacje, jak u Bachtina, w obrębie jednego, we-
wnętrznie rozwarstwionego języka albo, jak uważali dawniej komparatyści, relacje dwu 
lub więcej różnych języków stanowią główny ośrodek zainteresowań proponowanej kompa-
ratystyki. Tym potencjalnym ośrodkiem skupienia i obszarem penetracji jest ogó ł  dyskur-
sów oraz ca ła kultura, ujęta ze względu na korespondencję  ogniw sk ładowych, 
ich podobieństwa, różnice i  kontrasty, wspó łdzia łanie i  rywalizację ,  prze-
nikanie się ,  wzajemne fundowanie się  i  związki. I tylko w takiej perspekty-
wie – mianowicie w nachyleniu ku inności, zdolności jej  zasymilowania, 
w otwarciu i  zdecentrowaniu w łasnej pozycj i ,  w zaakceptowaniu statusu 
niewy łączności, w udzielania się  innorodnemu otoczeniu – teorie i metody 
porównawcze uzyskują właściwe zastosowanie i usprawiedliwienie. 

Wyróżnioną, poniekąd laboratoryjną i doświadczalną częścią terytorium komparaty-
stycznego jest rodząca się, ekspansywna l i teratura wie lojęzyczna (multilingwalna). 
Tworzy ją przemieszanie dwu lub więcej języków w jednym i tym samym tekście literac-
kim, dając tym samym współcześnie „awangardowe”, eksperymentalne i międzykultu-
rowe efekty. Dopełnieniem tego multi bądź miks i l ingwizmu wewną t r z teks towego 
(poliglosii) staje się współcześnie mul t i l ingwizm inter teks tualny, którego przykła-
dem mogą być dzieła autorów bilingwalnych, jak chociażby Samuela Becketta, piszące-
go poszczególne powieści i dramaty odpowiednio po angielsku i francusku27. 

Modele takiej wielojęzycznej aktywności komunikacyjnej lub twórczości znane są 
zresztą od średniowiecza (dwoistość wysokiej i uczonej łaciny oraz lokalnego języka po-
tocznego), baroku, sarmatyzmu. Stanowiły one ponadto powszednią praktykę gatunków 
sylwicznych, niskich i komicznych; zawierały się w znaczącym, historycznym nurcie lite-
ratury skarnawalizowanej, dającym o sobie znać w różnych postaciach na przestrzeni 
tysiącleci, począwszy od starożytności do współczesności. Rodziły takie zjawiska, jak dis-
glosia, makaronizmy, poliglotyzm, hybrydyzacja i wiele innych fenomenów tego rodzaju. 

Należy podkreślić, że ogromny rozwój form wielojęzycznych – tak wewnątrzteksto-
wych, jak międzytekstowych – nastąpił w czasach nowożytnych wraz z postępującym 
rozchwianiem klasycystycznego puryzmu językowego i pojawieniem się różnych odmian 
modernizmu, zrywającego z praktykowaną przez wieki społeczną i gatunkową regla-
mentacją języków. Bodźcem w tym kierunku było chociażby odkrycie języków Dalekiego 
i Środkowego Wschodu, Afryki, tubylczych plemion obu Ameryk, Australii i licznych wysp 
oceanicznych. Impulsem dla wielojęzyczności w Europie i świecie zachodnim było z kolei 
– poza rewolucją romantyczną – pojawienie się synkretyzmu kulturowego na przełomie 
XIX i XX wieku oraz powstanie licznych kierunków awangardowych, budujących swą li-
teracką tożsamość za pomocą różnorodnych eksperymentów z językiem, by wspomnieć 

27 Twórczość S. Becketta omawiałem w artykule Samuel Beckett: w gnoju czy w śmietniku?, „Tekstualia” 2010 
nr 1 (20), s. 17–34.
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tylko język pozarozumowy i słowa na wolności futurystów, eksperymenty dada, pismo 
automatyczne neorealistów czy poezję konkretną. 

Granicą tych eksperymentów, jeśli spojrzeć na nie typologicznie, stały się z jednej 
strony panl ingwizm, z drugiej strony – radykalny nihi l l ingwizm. Pierwszy zmierzał 
do nasycenia tekstu wszystkimi dającymi się przywołać lub pomyśleć językami (łącznie 
z hipotetycznymi językami kosmicznymi lub mistycznymi), bazujący mitycznie na cudzie 
tak zwanej Pięćdziesiątnicy. Drugi, inspirowany przez fi lozofi e i światopoglądy negatywne, 
odwoływał się do milczenia jako ekwiwalentu „zdrady”, „pustki” i „śmierci języka”. 

Znaczący, historyczny zwrot w stosunku do wielojęzyczności dokonał się jednakże 
w szerokiej skali stosunkowo niedawno. W XX wieku, pisał jeden z badaczy, dzieła wie-
lojęzyczne awansowały do rangi rzeczywistego konkurenta dzieł monolingualnych, które 
dominowały w dziejach greckiej i rzymskiej literatury starożytnej28. Przeważały one zresztą 
również w czasach nowożytnych. Nawet idee littérature universelle Woltera oraz Weltli-
teratur Goethego były w istocie konceptami monoligwalnymi respektującymi narodowy 
patriotyzm i dążenia imperialne poszczególnych państw, wyrażające się w tym, ażeby, 
jak to czyniła przodująca w kolonizacji Anglia, własny język narzucić podbitemu światu. 
Zagraniczne języki dawały o sobie znać głównie za pośrednictwem przekładów.

Stanowiąc przeciwieństwo usankcjonowanego puryzmem retorycznym i dominujące-
go przez całe epoki monolingwizmu, literatura multilingwalna – stymulowana potężnie 
przez globalizm – jest następstwem intensywnego, światowego obiegu znaków, języków, 
wypowiedzi, tekstów, dyskursów, komunikatów i informacji. Zjawiska te mniej czy bar-
dziej swobodnie wychodzą poza etniczne enklawy i „wędrują po świecie” za sprawą 
Internetu, radia, telewizji, środków audiowizualnych, publikacji. Kształtują one rosnącą 
wspó łobecność ,  wspó łprzytomność ,  symultaniczność  oraz spontaniczne prze-
nikanie się  rozmaitych języków, literatur i kultur. Proces ten stał się jednym ze znamion 
postępującego niepowstrzymanie globalizmu. Uzasadnia on także konkluzję niniejszych 
rozważań. Jeśli nowoczesna komparatystyka zamierza wydobyć się z bezsensownego 
kołowrotu „metasporów” w stylu: upadek albo triumf, wskazane obszary wielojęzyczno-
ści czekają na komparatystyczne zagospodarowanie. „Upadają” głównie komparatyści, 
którzy nie wiedzą, do czego się wziąć i co z sobą począć, triumfują zaś ci, którym wydaje 
się, że wszystko już zostało zrobione i nastał czas świętowania. 

* 
Mityczne dziedzictwo wieży Babel29 unaocznia tedy, że wielojęzyczność i różno-

mowność traktowane w Biblii jako represja i brzemię nałożone na ludzkość stają się 

28 K.A. Knauth, Literary multilingualism I: General outlines and Western World [w:] „Comparative Literature” 
(Sharing Knowledges for Preserving Cultural) 2007; http://www.eolss.net.
29 Współczesna metodologia w opozycji do scjentystycznego rygoryzmu i puryzmu słusznie wskazuje, że niektóre, 
nawet najbardziej nowoczesne, idee nauki wywodzą się z archaicznych intuicji mitycznych i religijnych. Zwracał 
na to uwagę już osiemnastowieczny fi lozof Giambattista Vico. Obraz wieży Babel spopularyzowała w kompa-
ratystycznym kontekście książka George’a Steinera, After Babel. Aspects of Language and Translation (1975), 
3d ed., Oxford 1978. http://books.google.pl/books?id=rGkC-6q6QyEC&printsec=frontcover&hl=pl#v=on
epage&q&f=false.
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z czasem dobrodzie js twem, ponieważ sprzyjają bogactwu i różnorodności myśli, jej 
wymianie, przekładom i rozwojowi kultury. Zachęcają do przekraczania języka dzieciństwa 
i do poznawania innych języków, korzystania z ich pojęciowych zasobów oraz biegłego 
posługiwania się nimi. Skłaniają do pracy nad zbliżeniem do siebie języków i wymianą 
utrwalonych w nich informacji i idei. 

Jeśli spoglądamy nadal na omawiane zjawisko w perspektywie mitu, warto zauważyć, 
że ujęcie Biblii próbował skorygować Nowy Testament. Wyraziła tę myśl w Dziejach Apo-
stolskich (Dz. Ap. 2,1–11) wielka scena zesłania na apostołów Ducha Świętego znana 
pod grecką nazwą pentekostē (πεντηκοστή), inaczej, pięćdziesiątnicy. Kreśliła ona mo-
numentalny obraz apostołów nawiedzonych przez Ducha Świętego, obdarzonych nagle 
zdolnością mówienia obcymi językami. 

„Ukazały się im też języki jakby z ognia, które się rozdzieliły, i na każdym z nich spoczął jeden. 
I wszyscy zostali napełnieni Duchem Świętym, i zaczęli mówić obcymi językami, tak jak im Duch 
pozwalał mówić”30. 

Jerozolimską publiczność, jak pokazuje ta zadziwiająca scena, wzburzoną tym, 
że krajanie przemawiają obcymi językami, uspokoiło dopiero charyzmatyczne wystąpie-
nie św. Piotra. To, co nas tu jednak głównie interesuje, to, rzecz jasna, głębsza, sym-
boliczna wymowa wydarzenia. Można tedy dopatrzyć się w nim śmiałej, ewangelicznej 
nobil i tacj i  języków obcych (ksenolalii), a nawet więcej, zrównania w prawach i po-
stawienia ich na równej stopie z językiem rodzimym. 

Scena ta uzmysławiała także, że każdy „język obcy” bywa dla innej społeczności 
językiem rodzimym, a z kolei nasz język macierzysty staje się dla cudzoziemca językiem 
obcym. Rozszczepienie takie – bycie zależnie od punktu widzenia jednocześnie językiem 
swojskim i obcym – wydaje się właściwe każdemu językowi, który uświadamia sobie 
siebie w charakterze jednego ze składników otaczającej go, niezmierzonej wielojęzycz-
ności. Takie też jest, dodajmy, komparatystyczne spojrzenie na języki, będące kon-
sekwencją myślenia o języku właśnie w kategoriach wielojęzyczności, a nie, dajmy na to, 
jednostkowego i samowystarczalnego systemu.

Wspomniana utopijna i nieco fantastyczna opowieść o darze języków (obdarowa-
ni apostołowie otrzymali je gratis, bez wkładania najmniejszego wysiłku w ich naukę) 
zawierała także godny uwagi sens i morał antropologiczny. Umiejętność posługiwania 
się językami powodowała, że, mówiąc po grecku, można było stawać się (chociażby 
na moment) Grekiem, Żydem – mówiąc po hebrajsku, Rzymianinem – wypowiadając 
się po łacinie, Arabem – po arabsku, Chińczykiem – po chińsku itd. Wielojęzyczność 
dokumentowała zatem tezę, że człowiek jest potencjalnie i s t o t ą  p o l i f o n i c z n ą . 
Starożytna idea niezmiennej tożsamości człowieka w otwartym świecie eksperymentującej 
myśli wczesnego chrystianizmu stawała więc pod znakiem zapytania. Toteż polifoniczni 
apostołowie z Dziejów Apostolskich bardziej przypominają mi dzisiejszych, elastycznych 
i wielojęzycznych postmodernistów niż stale dukających to samo, zakutych w dogmaty 
teologów. 

30 Dzieje Apostolskie, 2,1–11 [w:] Biblia Tysiąclecia, op. cit.
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Konkluzja ze wszystkich dotychczasowych odwołań do ksiąg świętych wydaje się za-
tem oczywista. Tworząc rozmaite języki i narzucając je twardą ręką ludzkości, Jehowa 
mimowolnie zbudował warsztat pracy dla komparatysty. Nie ulega bowiem wąt-
pliwości, że to właśnie współczesna komparatystyka jest powołana do tego, by zająć się 
dogłębnie i wszechstronnie jego wiekopomnym dziełem.

Tak czy owak, właśnie tutaj, w domenie wielojęzyczności, której ważność i węzłową 
rolę uzmysławiały sobie już najstarsze przekazy ludzkości, znajduje się, przypomnijmy 
na zakończenie, rdzenne terytorium i kolebka nowoczesnej komparatystyki. Jej misja 
zawiera się bowiem w ogarnięciu i konfrontacji różnych języków, sposobów mówienia 
i dyskursów; w przełamywaniu ich obcości i w zbliżaniu ich do siebie; w poznawaniu róż-
nic, korelacji, korespondencji i przekładów; w badaniu kontaktów, interakcji oraz wza-
jemnego naświetlania i przenikania się; w pokonywaniu bariery wielojęzyczności i różno-
mowności za sprawą porozumiewania się i dialogu, a także – last but not least – uczenia 
się języków obcych. Misja ta rozciąga się także na świat znaków i kulturę. Metodologia 
porównawcza znajduje w badaniu zjawisk tego typu właściwe dla siebie zastosowanie. 

Summary
An apology for the tower of Babel:

The future of comparative literature in the face of multilingualism
The article evokes the story of the tower of Babel as the symbolic beginning of mul-

tilingualism and comparative studies, highlighting the positive, original and optimistic 
meaning of this symbol. The fi eld of comparative studies addresses a whole variety 
of crucial problems. Therefore the continuing discussions about the discipline’s end ap-
pear to be sign of its vivacity rather than of its death. Like many other disciplines, com-
parative studies is still in process, undergoing a constant adaptation to the changing 
conditions, but its place in the humanities must not be underestimated.
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