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Przekład a doświadczenie emigracji. 
Studium przypadku

Kiedy dostajemy do rąk wydany w Londynie dwujęzyczny tom wierszy poetki uro-
dzonej i wykształconej w Polsce, ale od 2006 roku zamieszkałej w Wielkiej Brytanii1, 
możemy zasadnie pytać o odbiorcę, do którego kierowane są przekłady jej poezji 
na język angielski prezentowane równolegle z ich polskojęzycznymi odpowiednikami. 
Do Brytyjczyków, czyli obywateli kraju, w którym poetka, Wioletta Grzegorzewska, obec-
nie mieszka, ale którego język nie stał się językiem jej twórczości? Czy może do czytel-
ników polskich, mieszkających w Polsce lub w Wielkiej Brytanii, w których języku wiersze 
te zostały pierwotnie zapisane, a którzy chcieliby zobaczyć, jak brzmią one po angielsku? 
W przypadku tego rodzaju emigracyjnej, dwujęzycznej publikacji możemy mówić o trzech 
podstawowych grupach odbiorców: o adresatach retrospektywnych, czyli czytelnikach 
w kraju rodzimym autorki, których zostawiła za sobą, wyjeżdżając, o adresatach para-
lelnych, czyli czytelnikach z kraju autorki przebywających na emigracji, a więc znajdu-
jących się w sytuacji analogicznej do sytuacji autorki, i wreszcie o adresatach prospek-
tywnych, czyli czytelnikach obcojęzycznych z kraju, do którego autorka wyjechała i który 
ma stać się jej nowym domem. Odpowiedzi na postawione tu pytanie chciałbym po-
szukać nie tyle w komentarzach czy deklaracjach osób zaangażowanych w powstanie 
książki, ile w konkretnych decyzjach translatorskich tłumacza (który w tym akurat przy-
padku jest także wydawcą omawianej książki: to Marek Kazmierski, właściciel londyń-
skiej ofi cyny OFF_Press, wielce zasłużonej dla młodej polskiej poezji). Będzie mnie więc 
interesował czytelnik projektowany przez przekład, niejako w tekście przekładu obecny, 
przypominający czytelnika „modelowego” Umberto Eco2. 

Jednak oprócz ukrytych w tekście założeń dotyczących czytelnika przekładu, które 
musiały naznaczyć decyzje przekładowe i edytorskie, interesować mnie tu będzie inna 
czynność wpisana w przekład, a mianowicie kreowanie – z myślą o tak czy inaczej pro-
jektowanym czytelniku – wizerunku autorki. Zgodzę się bowiem z paradoksalną tezą 
wyrażoną przez Christophera Reida, angielskiego poetę, który w tomiku wierszy Katerina 
Brac (1985), będących pseudo-przekładami utworów tytułowej fi kcyjnej poetki, zapisał, 
że „poeta czy poetka stają się z konieczności tworem swojego tłumacza”: a poet must 
become the creation of his or her translator3. Kwestią podstawową byłoby tu pytanie o to, 

1 W. Grzegorzewska, Pamięć Smieny / Smena’s Memory, tłum. M. Kazmierski, Londyn 2011.
2 U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fi kcji, tłum. J. Jarniewicz, Kraków 1995, s. 22–23.
3 Ch. Reid, Katerina Brac, Londyn 1984. Polski przekład tej książki, autorstwa Leszka Engelkinga i Jerzego Jar-
niewicza, ukazał się w Wydawnictwie Miniatura w Krakowie w 2001 roku.
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jak tłumacz, tworząc poetkę emigrantkę, wyznacza jej miejsce w relacji do kultury i języka 
jej nowej ojczyzny, a tym samym do języka, na który te wiersze przekłada. Z tym pytaniem 
wiąże się drugi problem: czy taką, wykreowaną dla obcojęzycznego czytelnika, poetkę 
łączy jakieś powinowactwo z poetką, którą czytają jej polskojęzyczni czytelnicy? Stwier-
dzenie Reida, paradoksalne, bo odwracające zdroworozsądkową kolejność, można bo-
wiem uzupełnić o tezę, że implikowani przez tekst autor czy autorka zależą od czytelnika, 
do którego kierowane są ich utwory. Tymi zaś, którzy wyznaczają ów krąg czytelników, 
są nie tylko sami autorzy, lecz także tłumacze, wydawcy i krytycy. 

Jan Wolski, opisując doświadczenie emigracyjne w wierszach Grzegorzewskiej, przy-
wołuje koncepcje Zofi i Krawczyńskiej-Butrym4. Badaczka ta dostrzega swoistą „równo-
ległość” cechującą emigrantów, którzy w kraju pochodzenia są nieobecni, a w kraju 
osiedlenia są „obcymi”5. Pisząc o tego rodzaju „równoległości”, wskazuje faktycznie 
na negatywny status emigranta, który nazwałbym statusem zanikania. Zgodnie z ta-
kim rozumieniem emigracji pisarze emigranci wyjeżdżając, znikają z rodzimego świata, 
a w swoim nowym świecie nie mogą od razu w pełni zaistnieć, są więc w odczuwal-
nym stopniu nieobecni, niewidoczni, zamknięci w kulturowych gettach. Mimo posiada-
nych paszportów są faktycznie bezpaństwowcami. Można jednak na problem spojrzeć 
inaczej i uznać, że autorzy emigracyjni to pisarze podwójnie obecni, nie o znikającej, 
lecz zwielokrotnionej, a przynajmniej podwojonej tożsamości. Symptomatyczne, że sama 
Grzegorzewska pisze o sobie: „Jestem podwójna”6. Może nadal silnie identyfi kować się 
z krajem pochodzenia i pisać z myślą o czytelnikach, dla których jej język to język ojczy-
sty. Jako autorka emigracyjna, pisząca po polsku, może mieszkać w Anglii, ale swoje 
książki wydawać głównie w Polsce (tak właśnie jest w jej przypadku). Może uczestniczyć 
w polskim życiu literackim, publikując w polskiej prasie, czytając na polskich festiwalach, 
biorąc udział w konkursach organizowanych w Polsce. Może też utożsamiać się z kulturą 
kraju, w którym zamieszkała i, mimo że pisze po polsku, próbować dzięki przekładom 
zaistnieć – jako polskojęzyczna poetka brytyjska – w brytyjskim obiegu literackim: li-
czyć na recenzje w prasie brytyjskiej, brać udział w wieczorach autorskich i festiwalach 
literackich organizowanych w Wielkiej Brytanii, publikować (przekłady swoich wierszy 
lub ich dwujęzyczne edycje) w brytyjskich ofi cynach. 

Opisana tu podwójność tożsamości emigranta prowadzić może do jej rozmycia. 
A tożsamość rozmyta to taka, w której „swojskie” i „obce”, „stare” i „nowe” nie są wza-
jemnie wykluczającymi się określeniami, ale współistnieją, nachodzą na siebie, zamie-
niają się miejscami. Granica między „rodzimym” a „obcym” zanika, a oba te określenia 
tracą jednoznaczność, także jeśli chodzi o język, czyli podstawowe kryterium kulturowej 
przynależności. Dla emigrantki język kraju osiedlenia może przez długi czas pozostawać 
obcy, choć będzie się nim posługiwać na co dzień, ale co ważniejsze, jej język ojczysty 
może powoli zamieniać się w język obcy. O tym traceniu kontaktu z żywym językiem 

4 J. Wolski, „Jestem podwójna. Wioletty Grzegorzewskiej doświadczanie emigracji”. Artykuł niepublikowany.
5 Z. Krawczyńska-Butrym, Migracje. Wybrane zagadnienia, Lublin 2009, s. 15.
6 W. Grzegorzewska, Notatnik z wyspy, Częstochowa 2012 [zapis z 10.09.2006].
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ojczystym, o procesie wyobcowywania się rodzimego języka Grzegorzewska opowiada 
jako o „szokującym” doświadczeniu:

„Odczuwam ciągły niedosyt języka polskiego. Gdy piszę opowiadania, chciałabym słyszeć żywy 
język. Dlatego staram się jak najczęściej oglądać polskie media, choć brakuje mi na to czasu. 
Zauważam bowiem przemiany w języku. Kiedy odwiedził mnie mój młodszy brat, uderzyło mnie, 
że on już mówi inaczej. Były sytuacje, w których nie rozumiałam pewnych wyrazów, na przykład 
słowa »blachara«. Byłam zszokowana”7.

To zanikanie granicy między obcością a swojskością jako odczuwalnymi kategoriami 
jest nie tylko sytuacją egzystencjalną, lecz także nabiera nowego, konkretnego znaczenia 
dzisiaj, w czasach jednoczenia się Europy, swobodnej migracji, otwartych granic i rynków 
pracy. W efekcie coraz trudniejsze staje się utrzymanie podziału na literaturę krajową 
i emigracyjną. Jak zauważa Jan Wolski, „dotychczasowe modele refl eksji nad zagadnie-
niem emigracyjności nie przystają już do aktualnej sytuacji społecznej”8. 

W tak zarysowanym kontekście spójrzmy na zagadnienie przekładu wierszy powsta-
jących na emigracji. Tłumaczenie jako działalność pośrednicząca między kulturami usta-
nawia nie tylko różnicę, lecz także (zazwyczaj) hierarchię między tekstem wyjściowym 
a docelowym, między oryginałem a przekładem. Oryginał należy do kultury rodzimej 
autora, przekład postrzegany jest jako poddane rozmaitym ograniczeniom, nie zawsze 
możliwe i wiążące się ze świadomością strat przeniesienie („prze-kład”) oryginału do ob-
cej autorowi kultury i zaszczepienie go w literaturze języka docelowego. Mimo wielu prób 
przewartościowania myślenia o przekładzie, których celem jest ukazanie jego twórczego 
i niezależnego charakteru, w potocznym mniemaniu przekład nadal jest postrzegany 
jako tekst wtórny, późniejszy, zależny (na co wskazują, na przykład, ciągle żywe prak-
tyki edytorskie i recenzenckie postponujące tłumacza). Tymczasem, jak powiedzieliśmy, 
w przypadku autorów emigracyjnych, zwłaszcza w czasach nieograniczonej możliwo-
ści migracji, pojęcia „kultura rodzima” i „kultura obca” tracą jednoznaczność. Różni-
ce między nimi, kiedyś uznawane za fundamentalne, zacierają się. Kultura obca staje 
się dla emigranta rodzimą, a rodzima przechodzi proces „wyobcowywania się”. Pisarz 
na emigracji postrzegany jest przez czytelników zamieszkujących jego rodzimy kraj jako 
pisarz coraz bardziej odległy i obcy; przez czytelników będących obywatelami jego nowej 
ojczyzny jako przybysz dopiero aspirujący do pełnoprawnego uczestnictwa w jej kultu-
rze, ciekawy – jakkolwiek zabrzmi to paradoksalnie – głównie z racji tego, co ze sobą 
do kraju osiedlenia przywozi, a więc (często) z racji tego, co za sobą zostawia. Podział 
na „to, co przywozi” i „to, co zostawia”, pozornie wykluczający, zależy od przyjętej per-
spektywy: w oczach mieszkańców kraju osiedlenia emigrant przywozi swoją obcość, swo-
ją dawność tożsamość, którą, w oczach mieszkańców kraju rodzimego, decydując się 
na emigrację, zostawia za sobą albo znacząco przeformułowuje. 

7 Wywiad z poetką przeprowadzony przez Joannę Kosmalską w 2013 roku. Archiwum wirtualne projektu „Polska 
literatura emigracyjna” (www.emigracja.uni.lodz.pl).
8 J. Wolski, op. cit.
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Jeśli zgodnie z metaforyczną formułą nawiązującą do koncepcji Schleiermachera9 
przekład można zdefi niować jako „sprowadzanie autora do kraju czytelnika” albo „wysyła-
nie czytelnika do kraju autora”, to nie można tego powiedzieć o przekładzie na angielski 
wierszy Grzegorzewskiej, poetki mieszkającej w Wielkiej Brytanii, ale piszącej po polsku. 
Angielski przekład jej wierszy nie wysyła (anglojęzycznego) czytelnika do Polski, bo krajem 
autorki jest Anglia. Nie przenosi też (polskojęzycznej) autorki do Anglii, bo autorka już 
od dawna tam jest. Potrzebne mogą być natomiast jej przenosiny do Polski, w której Grze-
gorzewska nie mieszka od ośmiu lat, a tym samym albo wcale nie uczestniczy, albo też 
– co bliższe jej sytuacji – uczestniczy tylko w ograniczonym zakresie w polskim życiu literac-
kim. Mimo że Grzegorzewska pisze po polsku, jej twórczość musi więc zostać „przełożo-
na” na polski, wprowadzona do kultury rodzimej, żeby mogli czytać ją czytelnicy w kraju, 
z którego wyjechała – tak samo jak musi zostać przełożona na angielski, wprowadzona 
do kultury brytyjskiej, żeby mogli czytać ją mieszkańcy jej nowej ojczyzny. Z punktu widzenia 
przekładu, w przypadku literatury emigracyjnej mamy więc do czynienia z twórczością, 
która plasuje się na pograniczu, należąc do kultury języka wyjściowego i docelowego zara-
zem. Podobnie każdy przekład należy do kultury języka docelowego, nie przestając należeć 
do kultury języka wyjściowego. Sen nocy letniej to, dzięki Szekspirowi, bez wątpienia arcy-
dzieło literatury angielskiej, ale z racji tego, że istnieje w polszczyźnie, dzięki Stanisławowi 
Barańczakowi czy Maciejowi Słomczyńskiemu, wzbogaca kulturę polską i do niej należy. 
Emigracja nie jest bowiem nigdy całkowitym porzuceniem kultury rodzimej, tak jak prze-
kład, choćby najswobodniejszy, nie jest nigdy całkowicie wolny od tekstu wyjściowego, 
to zawsze tekst w tym właśnie sensie podwójny. Sytuację emigranta można więc uznać 
za model przekładu: emigrant to człowiek „przełożony”, podwójny, zakotwiczony jednocze-
śnie (choć niekoniecznie symetrycznie) w dwóch kulturach. Tak właśnie opisywał sytuację 
emigrantów, w tym swoją, jako pisarza brytyjsko-indyjskiego, Salman Rushdie: 

„Słowo »translacja« w znaczeniu tłumaczenia pochodzi od łacińskiego wyrażenia »przenosić«. 
Jako przeniesieni na drugi koniec świata jesteśmy ludźmi przełożonymi, przetłumaczonymi. Zwykle 
zakłada się, że w przekładzie zawsze coś się gubi, ja zaś zawzięcie obstaję przy tym, że niekiedy 
także coś się zyskuje”10.

Przyglądając się wierszom i przekładom z tomu Pamięć Smieny / Smena’s Memo-
ry Wioletty Grzegorzewskiej, zapytajmy, co dzieje się z twórczością autorki emigrant-
ki, piszącej w rodzimym języku, przełożoną na język jej nowej ojczyzny lub (by użyć 
mniej nacechowanego emocjonalnie terminu) na język kraju jej osiedlenia, czyli na ję-
zyk już nie obcy, już w pewnym stopniu swojski, nowo-rodzimy. Taka szczególna dwu-
języczność omawianego tomu, w pewien sposób odzwierciedlająca dwujęzyczność 

9 F. Schleiermacher, O różnych metodach tłumaczenia, tłum. P. Bukowski, „Przekładaniec. Półrocznik Katedry 
UNESCO do Badań nad Przekładem i Komunikacją Międzykulturową UJ” nr 21, 1/2009. Odpowiedni fragment 
w tym przekładzie brzmi: „Moim zdaniem drogi są tu tylko dwie. Albo tłumacz pozostawi, na ile to możliwe, 
w spokoju autora i poprowadzi ku niemu czytelnika, albo pozostawi, w miarę możliwości, w spokoju czytelnika, 
by poprowadzić ku niemu autora” (s. 17).
10 S. Rushdie, Ojczyzny wyobrażone. Eseje i teksty krytyczne 1981–1991, tłum. E. i T. Hornowscy, Poznań 2013, 
s. 21–22.
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czy też podwójność tożsamościową emigrantów, nie jest tu całkiem symetryczna. 
Tom nie jest premierową książką, prezentuje wybór wierszy, ale o tym dowiaduje się 
tylko czytelnik znający język angielski, ponieważ informacja ta podana jest wyłącznie 
po angielsku, na stronie tytułowej, tuż pod dwujęzycznym tytułem: Pamięć Smieny / Sme-
na’s Memory/ Collected Poems. Jeśli wierzyć temu określeniu, tom zawiera wszystkie, 
bo „zebrane” (collected), wiersze poetki, a nie ich wybór, co jest jednak nieprawdą: 
są to wiersze wybrane. Z jakich tomików pochodzą prezentowane utwory, nie dowiemy 
się: wydawca tego nie zaznaczył. Tę edytorską decyzję można zrozumieć: to pierwsza 
wydana w Anglii książka poetki i jej pierwszy anglojęzyczny tom. Tomiki, z których doko-
nano wyboru, wydane zostały tylko w Polsce i tylko po polsku. Dla czytelnika angielskiego 
ich po prostu nie ma, podawanie ich tytułów przy konkretnych wierszach nie miałoby 
dla niego większego sensu. Można więc przypuszczać, że zakładanym odbiorcą jest czy-
telnik prospektywny, w tym przypadku angielski. Na to, że takie właśnie jest przeznaczenie 
książki, wskazuje także fakt, że na stronach tytułowych wszystkie informacje oprócz tytułu 
podane są tylko po angielsku. Tylko po angielsku przeczytać więc można, że tłumaczem 
wierszy jest Marek Kazmierski i że tom ukazuje się w serii New Polish Poets.

Co więcej, na czwartej stronie okładki znalazł się krótki komentarz krytyczny pod-
pisany przez dr Urszulę Chowaniec. To komentarz w dwu językach, jednak jako pierw-
sza, wydrukowana u góry, pojawia się, co ważne, wersja angielskojęzyczna, a dopiero 
później, pod nią jest (optycznie dłuższa) wersja polska. Taki układ informacji, odwrotny 
niż w przypadku tytułu (Pamięć Smieny/Smena’s Memory), byłby dodatkowym dowodem 
na to, że książka jest przede wszystkim kierowana do angielskojęzycznego czytelnika. 
Choć dwujęzyczność jest konsekwentnie utrzymana we wszystkich miejscach tej publi-
kacji, brzmienie stron tytułowych i układ noty na okładce – a więc decyzje edytorskie 
– wskazują na język angielski jako język wyróżniony, podstawowy dla tej publikacji, 
a tym samym na anglojęzycznego, prospektywnego czytelnika jako na jej projektowa-
nego odbiorcę. Przyjrzyjmy się teraz, jak tłumacz i edytor w jednej osobie projektują 
dla tego czytelnika autorkę tomu, czyli jak – mówiąc przytoczonymi wyżej słowami Reida 
– „poetka staje się z konieczności tworem swojego tłumacza”. 

Ciekawie pod tym względem wyglądają różnice w polskiej i angielskiej edycji noty 
biografi cznej zamieszczonej na początku książki. To dla czytelnika pierwsze spotkanie 
z autorką, a informacje zawarte w nocie wyznaczają w istotnej mierze sposób lektury na-
stępujących później wierszy. W podanym niżej fragmencie wyróżniłem te elementy noty, 
które pominięto w przekładzie na angielski:

„Wioletta Grzegorzewska (ur. 1974 w Koziegłowach) – polska poetka, emigrantka, po-
chodzi z Rzeniszowa, kilkanaście lat mieszkała w Częstochowie, gdzie zajmowała się animacją 
niezależnej kultury, współredagowała pisma studenckie, m.in. „Rzur”, pisała artykuły na te-
mat lokalnej literatury w regionie częstochowskim (...)”.

„Wioletta Grzegorzewska (born in 1974 in Kozieglowy, Poland) – she spent her early years 
in Czestochowa where she organised cultural events, edited student journals, wrote articles about 
local literary developments (...)”.
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Łatwo dostrzegalne różnice, choćby w samej długości obu not i cytowanych wyżej frag-
mentów, stanowią doskonałą ilustrację tego, jak zmienia się sposób prezentacji autorki 
w zależności od czytelników, do których tekst jest kierowany: w omawianej tu publikacji 
inaczej przedstawia się autorkę czytelnikowi polskiemu, inaczej anglojęzycznemu. W przy-
padku autorki emigrantki różnice te świadczą o odmiennych sposobach jej identyfi kacji. 
Wprowadzone przez wydawcę/tłumacza, a nie poetkę, ujawniają przede wszystkim jego 
stosunek do coraz bardziej dziś problematycznego pojęcia „autorki emigracyjnej”. 

Uwagę zwraca rezygnacja z określeń identyfi kujących autorkę jako „polską poet-
kę” i „emigrantkę”. Wydawać by się mogło, że status emigrantki to obecnie jej znak 
szczególny, tym bardziej, że wiele wierszy dotyczy właśnie doświadczenia emigracyjnego. 
A jeśli tak, to emigracyjność poetki i jej wierszy chciałoby się podkreślić; można by sądzić, 
że pod takim właśnie szyldem – „literatury emigrantów” – wydawca zechce tę książkę 
wypromować; a jednak emigracyjność jest nie tyle ukryta, ile wyciszona. Najwyraźniej 
tłumacz i wydawca nie chce, by książkę identyfi kować z twórczością emigracyjną. Po-
wodem mogą być ambiwalentne konotacje i wątpliwa jakość tej etykiety: ten sposób 
kategoryzowania literatury przedkłada walory społeczne nad literackie, wiąże się ze zja-
wiskiem, które bardziej interesuje socjologów i politologów niż czytelników poezji. Termin 
„emigrantka” przypomina zaś, że autorka jest na wyspach nadal gościem, że nie udało 
jej się lub nie chciała zintegrować się z miejscową społecznością, że traktuje swój pobyt 
jako tymczasowy, że w nowym środowisku jeszcze się nie zadomowiła. Tych treści tłu-
macz nie chciałby przekazywać czytelnikowi angielskiemu, stąd w jego przekładzie słowo 
„emigracja” znika całkowicie. Nie powinno to być zaskoczeniem, w ostatnich latach, 
jak już mówiliśmy, zmienia się bowiem sens emigracji: nie oznacza ona wyjazdu wy-
muszonego czy wyjazdu na stałe. Polacy, którzy osiedlili się w Wielkiej Brytanii, mogą 
po kilku latach wrócić do Polski albo też wracać do niej z regularnością, na jaką pozwala 
im ich sytuacja ekonomiczna. Co więcej, polska poetka mieszkająca poza Polską może 
być zdecydowanie bardziej obecna na scenie poetyckiej kraju, z którego wyjechała, 
niż kraju, w którym mieszka. 

Zauważmy również, że pominięcie sformułowania „emigrantka” w angielskim 
przekładzie noty biografi cznej nie jest w omawianej książce decyzją przypadkową 
czy marginalną. Charakterystyczne, iż w nocie Urszuli Chowaniec na czwartej stronie 
okładki termin „emigracja”, pojawiający się w polskiej wersji tekstu, w edycji angiel-
skiej przybiera postać „migration”. Zastanawia, czemu tłumacz nie użył obecnego prze-
cież w angielszczyźnie określenia „emigration” czy „immigration”, a zdecydował się 
na słowo niby pokrewne, ale przecież nie synonimiczne, dokonując znaczącego prze-
sunięcia semantycznego. „Emigracja” wraz ze znaczeniem wyjazdu do obcego kraju 
w celu osiedlenia się w nim na jakiś czas lub na stałe, zamienia się tu w „migrację”, 
a więc w słowo ogólniejsze, o szerszym polu znaczeniowym: sens, który ze sobą nie-
sie, to podróżowanie i przemieszczanie się, niekoniecznie między państwami, także 
na przykład z wioski do miasta. Świadomie czy nieświadomie, tłumacz po raz kolej-
ny ucieka przed jednoznacznym nazwaniem sytuacji autorki „emigracją”, a jej samej 
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– „emigrantką”. Nie zaprzeczając jej polskim korzeniom, mimo wszystko dokonuje prze-
kładu tak, by angielski tekst nie podkreślał jej emigranckiego statusu, a jej twórczości 
nie włączał do kategorii „literatury emigracyjnej”. 

Jak bardzo zdecydowana jest to postawa, widać także w decyzji translatorskiej od-
dania informacji z noty biografi cznej, że Grzegorzewska „w roku 2006 wyemigrowała 
z kraju”, jako „in 2006 she moved to the UK”. „Moved”, czyli „przeniosła się”. Tu znowu 
„emigracja” uznana została za słowo źle obecne, problematyczne, i zamieniona na inne, 
neutralne i ogólniejsze określenie. Znaczące jest też przesunięcie optyki, które dokonało 
się w przekładzie, a które z pierwotnego „wyjazdu z Polski” uczyniło „przyjazd do Zjed-
noczonego Królestwa”: na plan pierwszy wysuwa się tu nie sugestia wykorzenienia, utraty 
(choćby czasowej) domu i ojczyzny, a przyjazd, zakorzenienie się tu, w kraju, w którym 
ukazuje się książka. Ta zmiana jest zmianą spojrzenia „z Polski” na spojrzenie „z Anglii”, 
a perspektywa „z Anglii” jest nie tylko naturalna dla tłumacza, który w Anglii mieszka 
od lat, ale też dla anglojęzycznych czytelników książki, których uznaliśmy za jej projekto-
wanych odbiorców. 

Zabiegowi osłabienia identyfi kacji autorki jako „poetki polskiej” i „emigrantki” służy 
rezygnacja tłumacza/wydawcy z polskich znaków diakrytycznych. Już na pierwszy rzut oka 
widać, że nota, w której pojawia się wiele polskich nazw, została całkowicie wyczyszczo-
na ze znaków grafi cznych, które konotowałyby obcość. W publikacjach obcojęzycznych 
polskie nazwy często zapisuje się w uproszczonej postaci z uwagi na trudności technicz-
ne, wydawca Grzegorzewskiej jednak te znaki zna i stosuje je w wersji polskiej, a także 
w innych swoich publikacjach. Po lewej, na nieparzystej stronie, mamy więc „Koziegłowy” 
i „Częstochowa”, po prawej już „Kozieglowy” i „Czestochowa”, co wyraźnie wychodzi 
naprzeciw oczekiwaniom angielskiego czytelnika. Nie stawia go wobec obcych mu, nie-
czytelnych znaków, a tym samym osłabia efekt obcości świata, o którym te nazwy mówią 
i którego dotyczyć będzie wiele zebranych tu wierszy. Wydaje się, że w przedstawionych 
tu przypadkach tłumacz próbuje nie dopuścić do tego, co Roman Lewicki nazwał „ak-
tywizacją kategorii obcości”11. Modelowego odbiorcę przekładu charakteryzuje nie tyle 
„lęk przed obcością”, ile odrzucenie przez niego obcości, co może odpowiadać stereoty-
powi Brytyjczyków jako społeczności słabo zainteresowanej tym, co wobec niej zewnętrz-
ne, zamkniętej i konserwatywnej. 

Wprawdzie kiedy w nocie biografi cznej pojawia się informacja, że Grzegorzewska 
publikowała w „polskich czasopismach literackich”, tłumacz zostawia to określenie 
i pisze: „Poland’s literary magazines” (dodając, trochę na wyrost, „most prestigious”, 
„w najbardziej prestiżowych pismach”), to jednak w jego przekładzie ginie informacja, 
że autorka była „laureatką wielu polskich konkursów literackich” („she has won nume-
rous literary competitions”). Odbieram to jako kolejny dowód na to, że tłumacz próbuje 
nie tyle usunąć, ile zredukować lub zmarginalizować tę cechę szczególną tłumaczonej 
autorki, jaką jest jej „obcość”. 

11 R. Lewicki, Obcość w przekładzie a obcość w kulturze [w:] Przekład – język – kultura, pod red. R. Lewickiego 
Lublin 2002, s. 44.
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Strategie tłumacza i wydawcy dążą więc konsekwentnie ku jednemu: przedstawieniu 
poetki jako urodzonej wprawdzie poza Anglią, ale jednak już nieobcej autorki. Bardzo 
konsekwentne łagodzenie sygnałów jej emigracyjnego statusu i polskiego rodowodu 
ma na celu zbudowanie – na użytek projektowanego odbiorcy brytyjskiego – jej wizerun-
ku jako poetki „naszej”, już-brytyjskiej, co, rzecz ciekawa, kłóci się z tematyką i wymową 
większości jej wierszy, a także z jej autoidentyfi kacją. W liście do Jana Wolskiego Grzego-
rzewska oświadcza bowiem jednoznacznie: „Tak, nazwałabym siebie emigrantką”.

Można zapytać, czy opisane tu unikanie w przekładzie określeń przypominających 
o emigracyjnym rodowodzie poetki znajduje kontynuację w innych wyborach transla-
torskich, zwłaszcza w przekładach samych wierszy. Postaram się pokazać, że tak. Szcze-
gólnie interesującym aspektem przekładu wierszy emigrantów na język kraju, w którym 
się osiedlili, czyli z języka rodzimego na język nowo-rodzimy, jest sposób oddania wie-
lorakich odwołań do tego kraju. Ten nowy kraj autorki emigrantki jest bowiem krajem 
ojczystym dla większości czytelników przekładów jej wierszy. W sposobie, w jaki się 
go określa, odciska się z jednej strony biografi a i status poetki, z drugiej zaś (wróćmy zno-
wu do Reida) praca tłumacza, który tłumacząc, tworzy swoją poetkę. Ciekawy przykład 
znajdziemy w wierszu Lektorzy / Readers, w którym doświadczenie emigracji połączone 
jest z problemem języka, a konkretnie z poczuciem językowego wyobcowania. W trzeciej 
strofi e tego wiersza znajdziemy taką oto deklarację: 

„na wyspie, gdzie mieszkam, jestem analfabetką”.
Tłumacz zdecydował się oddać początkową frazę tego wersu, „na wyspie, gdzie 

mieszkam”, określeniem niby o tym samym znaczeniu, a więc niczego wprost nie prze-
kłamującym, ale jednak o odmiennych, także emocjonalnie, konotacjach, ewokującym 
inne obrazy i inaczej budującym wizerunek podmiotu, porte-parole poetki: 

„in England, where I live, I am illiterate”. 
Zamiast „na wyspie, gdzie mieszkam” mamy więc „w Anglii, gdzie mieszkam”. Wyspa 

zyskała w przekładzie konkretną nazwę, a wraz z nią tożsamość: historyczną, polityczną, 
kulturową. Nazwać w wierszu Anglię, w której poetka mieszka od ośmiu lat, „wyspą”, 
to poniekąd zdegradować ją, odmówić jej rozpoznawalnej tożsamości, wyrazić niezgodę 
na uznanie jej za byt z określoną historią i kulturą. Nadawanie imienia jest czynnością 
oswajania świata, od nadawania imion zaczyna się biblijna historia człowieka. Świat 
opisany przez nazwy i imiona jest więc światem swojskim, przyswojonym; świat bez nazw 
i imion – rzeczywistością obcą, nieznaną, wręcz groźną. Tymczasem w przewrotnym akcie 
antychrztu poetka nadaje swojemu nowemu miejscu na ziemi nie imię, ale degradującą 
anonimowość. Wiemy, że Grzegorzewska mieszka na wyspie Wight, być może wspo-
mniana w wierszu wyspa nie jest Anglią, ale konkretniej – wyspą Wight. Nawet jeżeli 
tak jest, to niewiele to zmienia. Zamiana, której dokonał tłumacz w przekładzie, pozbawia-
jąca wyspę anonimowości, jest gestem świadczącym o utożsamieniu się bohaterki (prze-
łożonego) wiersza z nowym miejscem zamieszkania, przejęciem jego dziedzictwa i zgodą 
na porządek symboliczny, jaki wyznacza słowo „England”. Ten translatorski zabieg, drob-
ny, choć znaczący i tylko pozornie oczywisty, przyczynia się do osłabienia emigranckiego 
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charakteru tłumaczonej twórczości. Wiersz oferowany zostaje brytyjskim czytelnikom 
z jasno rozrysowaną mapą drogową, nad którą czują się oni pewnie i swojsko. Przeczy-
tać o „Anglii” jako „wyspie” byłoby dla nich – przeciwnie – spotkaniem z perspektywą 
niezakorzenionego emigranta, ze spojrzeniem obcego, który nie stosuje miejscowych 
imion i nazw. Nie przyswoił ich sobie dlatego, że jest nowy i obcy, ale też dlatego, 
że przyswojenie nazwy własnej i posługiwanie się nią konotuje zażyłość z oznaczanym 
przez nią miejscem. Warto więc pamiętać, że to nie autorka polskojęzycznych wierszy 
nazywa swój nowy kraj zamieszkania Anglią, czyni to autorka stworzona przez tłumacza. 

Nazwy własne i konkrety kulturowe dotyczące kultury rodzimej autorki znajdujące się 
w tekście napisanym w jej języku konotują swojskość, tworzą poczucie wspólnoty i budują 
płaszczyznę porozumienia między autorką a polskojęzycznymi czytelnikami; w przekładzie 
jednak stają się dla czytelnika obcojęzycznego sygnałem obcości, który może zaburzyć 
poczucie stabilności otaczającego świata. Nic więc dziwnego, że zamiana w przekładzie 
nazwy pospolitej „wyspa” na zindywidualizowaną nazwę własną „England” znajduje swój 
odpowiednik w procesie odwrotnym: zastępowania w angielskich przekładach polskich 
nazw własnych lub specyfi cznych dla kultury polskiej nazwami ogólniejszymi, gatunkowymi, 
a w konsekwencji emocjonalnie obojętnymi. Kiedy Grzegorzewska pisze o „elementarzu 
Falskiego” nazwisko autora elementarza ginie w tłumaczeniu: zostaje wyłącznie nazwa 
ogólna „early reader”, czyli „czytanki dla początkujących”. W ten sposób czytelnik angiel-
ski dostaje tekst ogołocony z elementów swoistych dla obcej mu kultury, nie musi zderzać 
się z nazwiskiem autora, o którym nic nie słyszał, a który u czytelników polskich wywołuje 
szeroką gamę emocjonalnych skojarzeń, tworząc wspólnotową i pokoleniową więź. Po-
dobnie też, kiedy w wierszu Bigos w klubach emigrantów Grzegorzewska opisuje trady-
cyjne spotkania emigracji polskiej, która zbiera się w Wigilię, by podzielić się opłatkiem 
i zjeść razem bigos, to najbardziej polskie z polskich dań, tłumacz odchodzi od polskiej na-
zwy tej potrawy i wprowadza nazwę ogólniejszą: „hunter’s stew”, czyli „gulasz myśliwski”, 
która czytelnikowi angielskiemu nie przypomina o obcej mu, dalekiej kulturze Polaków. 
Przywołany ironicznie przez Grzegorzewską bigos to żeton polskości, klisza niemająca 
jednak związku z prawdziwym doświadczeniem emigracji, które wiersz znakomicie wyraża 
w puencie, jaką są podsłuchane słowa jednego z emigrantów: „Nie potrafi ę się roz-
stać tylko z moją nokią”. Nie bigos, nie Chopin, ani nawet płaczące wierzby zostawione 
w kraju, lecz strata telefonu komórkowego wywołałaby żal. Takie zderzenie bigosu z nokią, 
sentymentalnego obrazu polskości z modnym, nowoczesnym gadżetem to celna ilustracja 
kulturowych zmian. „Hunter’s stew”, podobnie jak przykłady z tłumaczeń innych wierszy, 
zastępujących nazwę własną nazwą ogólną (choćby „cheap wine”, czyli „tanie wino”, za-
miast Byczej Krewi z wiersza Duszne rondo, czy „the wristwatch”, czyli „zegarek”, zamiast 
poljota z Pamięci Smieny), nie niosą tych treści. Neutralizują kulturową obcość wierszy, 
budując po raz kolejny przyjazny dla angielskiego czytelnika kontekst, swojski i znajomy, 
niedomagający się glosariuszy ani przypisów. 

Przejdźmy jeszcze do innego aspektu oddania nazwy pospolitej „wyspa” zindywi-
dualizowaną nazwą własną „England”. O przełamaniu anonimowości już mówiliśmy. 
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Pozostaje kwestia wyboru nazwy – wybór „England” w miejsce „wyspy” nie jest bowiem 
oczywisty. Jak wspomniałem, Grzegorzewska mieszka na wyspie Wight, tłumacz mógłby 
więc zapisać „On the Isle of Wight, where I live”. Z drugiej strony, skoro miał na uwadze 
tę większą, sąsiednią wyspę, powinien, technicznie rzecz biorąc, zamiast „England” napi-
sać „Britain”. „Wyspa”, „Wyspa Wight”, „Anglia”, „Wielka Brytania” – żadna z tych nazw 
nie jest neutralna, każda wiąże się z innymi konotacjami. Wybór drugiej zbytnio zawężał-
by obszar odniesienia i zwracał uwagę na cechy lokalne konkretnego miejsca emigracji, 
lokowałby problem w prowincjonalności wyspy względem miast lądowej Anglii. Opcja 
czwarta zabrzmiałaby może zbyt urzędowo: identyfi kacja z Anglią, Walią czy Szkocją 
jest powszechniejsza i trwalsza wśród Brytyjczyków niż identyfi kacja z Wielką Brytanią, 
tworem bardziej politycznym niż geografi cznym czy kulturowym, a do tego poddanym 
nie od dziś krytycznemu przewartościowaniu. „Anglia” wydaje się wyborem zrozumiałym 
– także z tego względu, że od niej pochodzi nazwa języka, z którym zmaga się bohaterka 
wiersza. Warto przytoczyć dłuższy fragment tego ciekawego utworu:

„Choć ominął mnie tyfus i przeczytałam w życiu
trochę więcej książek niż elementarz Falskiego,
na wyspie, gdzie mieszkam, jestem analfabetką.
W mojej głośnej lekturze plaża brzmi jak suka,
klucze są pocałunkiem, prześcieradło gównem.
Jeszcze niedawno, kiedy chciałam powiedzieć,
że czegoś nie umiem, mówiłam: »ja pizda«”. 

Pierwsze wersy nawiązują do wspomnień poetki dotyczących „mojej babci, która 
nie rozumiała tego, co czyta”, bo „tyfus przerwał jej naukę” i zdążyła jedynie zapamiętać 
„kilka wierszyków z elementarza Falskiego”. Wiersz, wracając do Elementarza, zatacza 
więc koło, łącząc w niespodziewanym powinowactwie niepiśmienną babkę z podczę-
stochowskiej wsi z jej wnuczką, absolwentką fi lologii polskiej. Gorzką ironią historii, 
o której czytamy w wierszu, jest to, że to właśnie dzięki swojej niepiśmienności babka 
poetki przeżyła wojnę, budząc u niemieckiego ofi cera nostalgiczne wspomnienia z ro-
dzinnej Bawarii. Dopełnieniem tej opowieści jest jego śmierć w radzieckim łagrze z rąk 
„niepiśmiennego sołdata”. Żołnierz Armii Czerwonej nie tylko zabił Niemca, ale też spalił 
egzemplarz Odysei, który wróg nosił ze sobą przez całe życie. Oto niedomagające się 
komentarza, choć niepozbawione ironii , starcie barbarzyńskiej niepiśmienności z dzie-
dzictwem europejskiej kultury zogniskowane w jednostkowym losie. 

Autorka wiersza przetrwała wyzwanie emigracji, choć pisze, że – jak babka – jest 
„analfabetką” w przybranej ojczyźnie. To analfabetyzm szczególnego rodzaju: bierze się 
z nieumiejętnej wymowy angielskich samogłosek. W jej wymowie giną różnice między 
głoską długą a krótką, między [i:] a [i], także między nierozróżnialnymi dla polskie-
go ucha samogłoskami [a:] i [Λ]. Tych różnic niewyćwiczone polskie ucho po prostu 
nie uchwyci, a aparat mowy nie będzie w stanie oddać. To swojego rodzaju fonetycz-
ny daltonizm, wynikający z naszego wyposażenia kulturowego, dzięki któremu pewne 
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różnice widzimy i mają one dla nas istotne znaczenie, innych zaś wyłapać nie potrafi -
my i dlatego nie przywiązujemy do nich wagi. Ciekawe, że Grzegorzewska nie podaje 
tu angielskich słów, które sprawiają jej opisaną trudność. Czytelnik, mający przed oczy-
ma jedynie tekst wiersza, nie wie, jak blisko siebie są dwa rzeczowniki „beach” i „bitch” 
różniące się tylko długością samogłoski, choć ta różnica odpowiada za radykalną zmia-
nę sensu. Nie wie też, jak brzmieniowo podobne są do siebie dwa angielskie słowa 
„can’t” i „cunt”, o których poetka mówi w ostatnim wersie przytoczonego fragmentu, 
ale słów tych nie przytacza. Ta nieobecność angielskich słów jest w wierszu funkcjonalna 
– sprawdza się jako chwyt uniezwyklenia, generując budzące zdziwienie zdania, takie jak 
„klucze są pocałunkiem, a prześcieradło gównem”. W przeciwnym razie, gdyby autorka 
podała angielskie słowa, których wymowa sprawia jej trudność, twierdzenie to znalazło-
by proste wyjaśnienie: keys/kiss, sheet/shit. W jej wierszu połączenia bardzo od siebie 
odległych już nie tyle słów, ile rzeczy wybrzmiewają surrealistycznym niemal absurdem. 
Co musiałoby się stać, żeby „klucz był pocałunkiem”? Problem z poprawną wymową an-
gielskich samogłosek prowadzi autorkę od słowa neutralnego do wulgaryzmu (bo nawet 
„suka” pobrzmiewa tu obraźliwym znaczeniem). Wulgaryzmy te są w kolejnych przykła-
dach coraz intensywniejsze, prowadząc do najostrzejszego, którym kończy się wiersz. 
Wulgaryzm ten brzmi jak mimowolna autokompromitacja, której towarzyszy poczucie, 
że tu, na wyspie, ja, czyli emigrantka, jestem barbarzyńcą lub nikim. W przekładzie 
na angielski, a więc na język, z którym zderzają się w wierszu język i doświadczenie 
emigrantki, na język, który rozbija porządek jej świata, zamieniając klucz w pocałunek, 
a prześcieradło w gówno (świadomie nie piszę tych słów w cudzysłowie), wiersz traci 
z natury rzeczy swoją wielowarstwowość:

„Although typhoid passed me by, and I’ve read
a few books since fi nishing my early reader,
in England, where I live, I am illiterate.
When I speak, a beach becomes a bitch,
keys a kiss, a sheet shit. Not that long ago,
when trying to say I can’t do a thing,
I would instead call myself a cunt”. 
Zauważmy, że w wierszu Grzegorzewskiej pracują dwa języki, choć nie cytuje ona 

żadnych obcojęzycznych słów; u Kazmierskiego zaś mamy jednojęzyczność. O ile utwór 
poetki podszyty jest angielszczyzną, niesłyszalną i niewypowiedzianą wprost, ale skutecz-
nie rozsadzającą od środka porządek rzeczy na powierzchni utworu, doprowadzając 
do absurdalnych zestawień pojęciowych, o tyle przekład jest tego dywersyjnego elementu 
językowego, tego podskórnego żywiołu obcości, całkowicie pozbawiony. Kiedy czytamy 
w przekładzie, że „beach becomes a bitch”, czyli że „plaża staje się suką”, dostrzegamy 
fonetyczne podobieństwo obu angielskich rzeczowników i sens twierdzenia, teraz jasny 
i zrozumiały, przenosi się z poziomu odniesienia na poziom słów: to komentarz na te-
mat niewielkich różnic w wymowie skutkujących wielką różnicą w znaczeniu. W polskim 
oryginale, w którym angielszczyzna jest ukryta i tkwi pod powierzchnią, czytelnik staje 
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wobec absurdalnej transformacji plaży w sukę, a nie na przykład plaży w płaza. Przekład 
Lektorów na jakikolwiek inny język niż angielski nie prowadziłby do tego typu trudności: 
przekład na angielski, czyli nowo-rodzimy, czyni z języka, który w wierszu jest językiem 
obcym, język swojski. Normalizuje angielszczyznę, odbierając jej to, co jest tematem emi-
gracyjnych wierszy Wioletty Grzegorzewskiej: obcość. Tym samym wspiera wyłaniający 
się z tłumaczeń, a będący tematem tego szkicu, wizerunek poetki, projektowanej przez 
przekład autorki, dla której anachroniczna być może emigracyjność – w wyniku decyzji 
tłumacza i wydawcy – przestaje być „znakiem szczególnym”. 

 
Artykuł powstał w ramach projektu sfi nansowanego ze środ-

ków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji 
nr DEC-2011/01/B/HS2/05120.

Summary
Translation and the emigrant experience. A case study

The article offers a discussion of the bilingual collection of poems by Wioletta Grze-
gorzewska, the Polish émigré poet living in Britain, as an example of the condition 
of an émigré poet-in-translation. The book, addressed both to her „native” Polish-lan-
guage readership and to the new, foreign-language readers in the country of her set-
tlement, shows how the status of the émigré poet undermines the distinction betwe-
en the foreign and the familiar, providing an apt illustration of Salman Rushdie’s view 
of emigrants as „translated people”. As the detailed analyses of the English transla-
tions in Grzegorzewska’s book reveal, the translator not only defi nes her readers, 
but also, paradoxically, creates the poet he is translating: the translator’s choices are 
shown to work towards obliterating the poet’s status as an émigré writer and, with British 
readers in mind, eliminating traces of her linguistic and cultural otherness. 
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