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Gra w niewidzialne

1.

Jezeli prawdq jest, ze wspdélna historia teatru i dramatu to historia ich wzajemnych
zmagan!, zapaséw w mocnym uscisku, w ktérych raz jeden, raz drugi przeciwnik trium-
fuje, to specyficzne stuchowisko uzna¢ nalezy za efekt chwilowego zwyciestwa dramatu
nad teatrem, autora nad rezyserem. W Polsce rozkwit form dramaturgii radiowej nieprzy-
padkowo przypadt na lata szesédziesigte — czas, w ktérym literaturze krajowej nadawali
ton dramatopisarze-poeci, silnie skupieni na stowie i kategorii gtosu.

Jednym z najbardziej zastuzonych dla polskiej sztuki radiowej autoréw jest Stanistaw
Grochowiak. Poeta, ktéry nie ukrywat, ze raczej styszy teatr, niz widzi, i ze nie przepada
za scenicznq supremacjq mysli rezyserskiej nad autorskg. W jednym z wywiadéw ttuma-
czyt:

,Najblizsza mojej wyobrazni i wrazliwosci pisarskiej jest twérczoé¢ radiowa, a szczegélnie
stuchowisko. Przez swg awizualno$¢ forma ta daje autorowi i odbiorcy nieograniczong swobo-
de poruszania sig¢ w czasie i przestrzeni. Ponadto, operujgc tylko dzwigkiem, pozostawia wigkszy
niz gdzie indziej margines dla swobodnej gry wyobrazni: scenografem, kostiumologiem i w pewnym
sensie inscenizatorem jest sam stuchacz”.

Osobliwie uprzywilejowana jest tez, w poréwnaniu z innymi $rodkami przekazu, sytu-
acja autora i tekstu autorskiego. Na przyktad autor dramatu scenicznego jest co prawda
osobq pierwszq, ale jedng z wielu sposéréd tych, ktérzy tworzq ostateczny ksztatt przedsta-
wienia. Natomiast w stuchowisku autor jest osobq kreujqcq dzieto, a wypadki niezgodnej
z jego infencjami interpretacii tekstu sq niezmiernie rzadkie. Moze dlatego, ze rezyser
radiowy ma mniej $rodkéw inscenizacyinych: wigkszoéé¢ z nich tkwi w samym stuchaczu”2.

Grochowiak sytuowat dramaturgie radiowq miedzy poezjq a teatrem: ,stuchowisko,
tak jak i poezja, rozgrywa sie — by uzy¢ metafory — niczym mito$¢ w ciemnym czy przy-
¢mionym pokoju, podczas gdy sztuki wizualne odbywaijq sie w petnym blasku storica.
Co nie znaczy, ze sq one gorsze — tylko po prostu z gruntu inne”3. Jej walor stanowi wiec
intymno$¢, kameralno$¢. Z jednej strony jest ona formq teatralng, bo rzqdzq nig ,wszel-
kie prawa dramaturgii, z catym skomplikowaniem i urokiem tego gatunku”, z drugiej
— nie jest nig w petni, gdyz brakuje jej ,magii gestu, mimiki, scenografii”4.

1 70b. A. Adamiecka-Sitek, Teatr i tekst, Krakéw 2005.
2 7¢ Stanistawem Grochowiakiem nie tylko o poezji, rozmawiata E. Latawiec, ,Radio i Telewizja” 1970, nr 16,
s. 3. Rozstrzelenia pochodzqg od autora.

s Stuchowisko, czyli putapka. Rozmowa ze Stanistawem Grochowiakiem, rozmawiata D. Walczak, ,Radio i Tele-
wizja” 1975, nr4,s. 5.
4 Nie tylko o telewizji. Rozmowa ze Stanistawem Grochowiakiem, rozmawiat W. Rutkiewicz, ,Miesigcznik Literac-
ki” 1967, nr9,s. 104.
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Stuchowisko, zdaniem Grochowicka, daje autorowi ogromng wtadze i wolnos¢.
To autor stuchowiska jest jego ojcem, a rezyser jedynie dyskretnym akuszerem, gdy tym-
czasem w wypadku teatru zywego planu ten drugi czesto uzurpuje sobie wszelkie pra-
wa ojcowskie i ksztattuje adoptowane dziecko wedle swoich zatozen. Réwniez aktorzy
pozbawieni sq mozliwosci zbyt silnego odciskania pietna swojej osobowosci i ekspres;i
na oddanym im we wtadanie materiale literackim — stuchowisko uczy ich skromnosci
i wnikliwosci.

Bytoby ono formq idealng, gdyby nie pewne ograniczenia, ktére narzuca.
Dla Grochowiaka poety najwigkszym problemem w wypadku dramaturgii radiowej byto
»obcigzenie stowa serwitutem informacyjnym. W TV i filmie wiele koniecznych informac;ji
przekazuje obraz — tu mamy do dyspozycji tylko stowo i dzwiek pomocniczy. Umiejet-
no$¢ pisania stuchowisk polega na tym, by stuchacz nie odczut tego, ze autor wypet-
nia obowigzek informacyjny”®. Autor stuchowiska musi przekonujgco przekaza¢ jedynie
za pomocq stowa to, co w teatrze czy filmie moze by¢ wyrazone na wiele innych sposo-
béw: mimikg, gestem, obrazem.

Grochowiak dogtebnie poznat specyfike stuchowiska, dokonujgc wielokrotnie
zabiegu, ktéry okreslitabym joko autotranslacje utworu literackiego z jednej formy
na drugq. Wielokrotnie w swojej karierze przerabiat wtasne dzieta tak, by przystosowac
je do innego medium. Na przyktad Ksiezyc powstat najpierw jako opowiadanie, a po-
tem jako sztuka teatralna i scenariusz filmowy; Partita na instrument drewniany za$ ujeta
zostata w forme stuchowiska i scenariusza telewizyjnego, podobnie jak Kaprysy tazarza.
Gdy poréwnuije sie ze sobg poszczegdlne wersje, wida¢, jak wybér gatunku literackiego
wptywa na konkretne rozwigzania formalne.

Wszystkie stuchowiska Grochowiaka mozna podzieli¢ na dwie grupy — stuchowiska
oryginalne, od poczgtku ksztattowane z myslg o medium radiowym (na przyktad We-
rgili, W popiét ptodna i Z gtebokiej otchtani wotam) oraz adaptacje tekstéw wiasnych
i cudzych (chociazby Domy z deszczu wedtug Deszczowego $witu Konstantego Paustow-
skiego; ten sam tekst zostat réwniez przerobiony przez artyste na potrzeby widowiska
telewizyjnego pod tytutem Zanim opadng mgly). Warto przyjrze¢ sie przyktadom dwéch
niepublikowanych, ale reprezentatywnych dla obu grup utworéw autora Chfopcéw.

2.

Posréd wielu niepublikowanych tekstow Stanistawa Grochowiaka szczegdlinie cie-
kawa z punktu widzenia jego techniki pisarskie| jest Zaczarowana stacja — stuchowisko,
ktére zachowato sie w dwoch kompletnych wersjach. Rekopis jednej z nich, okreélonei
jako ,stuchowisko”, zawiera przekreslony pierwotny tytut Czarny narcyz, druga redakcja
nosi za$ podtytut ,stuchowisko sentymentalne” (ostatnia ze wspomnianych wersji wydaje
sie bardziej dopracowana, dlatego bede traktowad jg jako podstawowq).

Sztuka Zaczarowana stacja to stuchowisko w jego najczystszej, typowo drama-
tycznej postaci. Ten typ audycji (w przeciwienstwie do typu dramatyczno-epickiego

5 Ze Stanistawem Grochowiakiem nie tylko..., op. cit., s. 3. Rozstrzelenia pochodzq od autora.
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i dramatyczno-lirycznego) sktada sie ,wytqcznie z dialogéw dziatajgcych postaci
i ich ewentualnych, na ogét bardzo nielicznych monologéw, wypowiadanych, jak w sta-
rym teatrze, »do siebie« lub »na stronie«”®. Charakteryzuje sie tez tym, ze czas akgji
dramatu jest mniej wiecej zgodny z czasem audycji, a wiec dzieje sie niejako ,w czasie
rzeczywistym”, cho¢ — jok zawsze w wypadku stuchowisk — jest zageszczony (odbiorca
stuchowiska niezbyt dobrze ,znosi” dtugie chwile milczenia, liczne pauzy i tym podobne
»puste miejsca”; autor musi stara¢ sie utrzyma¢ koncentracje stuchacza, co w spektaklu
radiowym okazuje sie o wiele trudniejsze niz w spektaklu granym na scenie). Dialogi
w tej niezbyt obszernej sztuce sq zwiezte, a repliki krétkie, brakuje w niej monologow
i solilokwiéw, a takze referowania akgji.

Zaczarowana stacja to w zasadzie klasyczny przyktad sztuki konwersatoryjnej (a wiec
idealna propozycja dla specyficznego medium, jokim jest radio), o akcji sprowadzonej
do rozmowy.

4(...) Rozmowa — wedle definicji Doroty Jarzgbek — jest typowo ludzkim zajeciem, bezprzy-
ktadnym ofium negotiosum, a jednocze$nie walkg z czasem i wszystkim, co unicestwia cztowieka.
To takze (...) wysitek catosciowego ogarniecia doswiadczen ludzkich, zdobycia wobec nich refleksyj-
nego dystansu (...). W tle kazdego dramatu, a na pierwszym planie dramatéw opartych na zasadzie
konwersaciji, znajduje sie egzystencjalna niezbedno$é¢ kontaktu z drugim cztowiekiem, jego konse-
kwencie, jego dramatyzm”?.

Zaczarowana stacja skonstruowana zostata zgodnie z regutami gatunku stuchowiska,
zdefiniowanego przez Michata Kaziowa jako utwér, ktérego tworzywem sq:

+(...) wylgcznie elementy foniczne (gtos, méwione stowo, cisza, muzyka, odgtosy natury, gto-
sy ptakéw i zwierzgt, odgtosy uruchamianych przedmiotéw, wieloplanowa akustyczna przestrzen);
w strukturze swej dzieto takie podporzqdkowane jest poetyce literackiej, jego dominante stanowi
niewidzialno$¢. Akcja stuchowiska nie realizuje sig na scenie mimo udziatu aktoréw, akcja ta kon-
stytuuje sie jako imaginacyina rzeczywisto$¢ w wytworzonej wyobrazni stuchacza”.

Miejsce akcji Zaczarowanej stacji budowane jest za pomocq $rodkéw czysto radio-
wych — stuchacz otrzymuije przekonujqcy dzwigkowy obraz prowincjonalnej stacyjki ko-
lejowei:

JPoczgtkowo plusk deszczu, przenikliwy poswist wiatru, teskne zawodzenie przetaczanej lokomo-
tywy. Ten nastréj opuszczonej jesiennej stacyjki wzmagaijq gwizdki kolejarzy, daleki dzwonek opusz-
czanych rogatek, niewyrazne nawotywania.

Czyjes ciezkie kroki na peronie, trzask szklanych drzwi i od razu sttumienie wszelkich gtoséw:
wrazenie pustego cieptego wnetrza poczekalni. Kroki przez kamienng posadzke. Bufet: dzwieki

naczyn” ®

6 Mayen, Radio a literatura, Warszawa 1965, s. 235.

7p. Jarzgbek, Stowo i gtos. Problem rozmowy w dramacie w ujeciu teoretycznym i historycznym, Krakéw 2006,
s. 19.

8 M. Kaziow, O dziele radiowym. Z zagadnieri estetyki oryginalnego stuchowiska, Wroctaw 1973, s. 93.

9 Cytujgc oba niedrukowane stuchowiska, opieram sie na pracy magisterskiej Inedita dramaturgiczne Stani-
stawa Grochowiaka autorstwa Haliny Modzelewskiej (1983, Wydziat Filologiczny Uniwersytetu Wroctawskiego,
pod kierunkiem prof. dr. hab. Jacka tukasiewicza).
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Postaci bedq wprowadzane w akcje stopniowo. Najpierw styszymy Jego (w Zacza-
rowane| stacji/Czarnym narcyzie nosi nazwisko Samsun) rozmawiajgcego z Bufetowq.
Mezczyzna zamawia herbate i przysiada sie do stolika kobiety okreslonej jako Ona
(w drugiej wersji sztuki — Pigtecka). Rozmowa dwéiki bohateréw rozpoczyna sie jak zwy-
czajowa grzeczno$ciowa wymiana zdan pomiedzy dwojgiem nieznajomych, skazanych
na wspdlne spedzanie czasu w oczekiwaniu na pociqg, a nastepnie przeksztatca sie
we flirt, zgrabng szermierke werbalng, erotyczne zmagania wyobrazni. Bohaterowie przy-
wdziewajq kostiumy melodramatycznych kochankéw, pretensjonalnym, archaizowanym
jezykiem snujq opowie$¢ o szalonych kolejach swoich zycioryséw, ktére niepojetym wyro-
kiem losu splotly sie ze sobg na zapomnianej przez Boga i ludzi stacyice.

Kobieta wyznaje, ze ucieka z domu, by ukry¢ sie przed wspomnieniami, przed strasz-
nymi snami, w ktérych pojawia sie jej mqz — upiorny jednooki generat. Przed laty wy-
jechat on do Afryki i prawdopodobnie zostat pozarty przez lwa; mezczyzna przedsta-
wia sig jako handlarz biatych koni. W pewnym momencie On wyznaje kobiecie mitos¢
— wyjawia, ze zna losy jej meza (generat zyje, jest kacykiem w afrykanskiej wiosce) i pro-
ponuje zabicie niewygodnego rywala, stojgcego na drodze do ich wspdlnego szczescia:

LON

Péjde z paniqg do domu i zaczekam. Biore wszystko na siebie.
ONA

Ale dlaczego?... Dlaczego pan?

ON

z glupkowatym $miechem

Niech pani nie bedzie naiwna. A po c6z bym opowiadat pani o mitosci biatych koni2

ONA

| za jedng noc jest pan skfonny...2 Przeciez natychmiast zaaresztujq pana i powieszq. Generat
byt zawsze wysoko ustosunkowany.

ON

Tak, jestem sktonny uczyni¢ to nawet za jednqg noc. (...) Zresztq jestem jedynym cztowiekiem
w tym kraju, ktéry wie, ze generat zyje. Ktéz poza nami musi wiedzie¢ o jego powrocie?

ONA

z rosnqgcym podnieceniem

Czyzby chciat go pan zamordowaé w wannie?

ON

Mniejsza o szczegéty. Jezeli sie do czego$ spiesze, to tylko do tego, by szczypa¢ wargami pani
$lad na przescieradle. Mam zgby dretwe od przeczuwanego juz smaku...

ONA

coraz bardziej podniecona

Alez musimy pozosta¢ tu do $witu. Dom jest za lasem, a w lesie grasujq wilki”.

Teatralna gra skrywa prawdziwe emocje, staje sie coraz bardziej niebezpieczna.
,Drzymy od gorqczki, lecz poranki sq juz bardzo zimne” — méwi kobieta, co mozna

78 Jekstualia” nr 1 (32) 2013




rozumie¢ zaréwno dostownie, jak i przenoénie — jako symboliczne przeciwstawienie
prawdy subiektywnej i obiektywnej, wewnetrznej i zewnetrznej, wyobrazni i realidw.
Nieprawdziwe stfowa odkrywajg realne emocje oraz pragnienia, na co dzied ukryte
pod ptaszczem spotecznych konwenanséw. Gdy nad ranem On i Ona opuszczq stacje,
zostang zdemistyfikowani przez jej pracownikéw:

,CHEOPIEC STACYJNY

Co oni, panie zwiadowco? Niby czekajg na pociqg, a jak sie prawie doczekaijq, to idg. | dobrali
sie: on garbaty jak cholera, a ona zeza ma jak stqd na Madagaskar...

ZAWIADOWCA

Oni tak co roku, juz od dziesieciu lat, moj synu. Ten garbaty to jaki§ nauczyciel z Krakowa,
a ona znowu buchalterka z Elblgga. A ze siedzq, to nie na pociqg czekajg, ino na hotel. Biorg
se tam pokoik... Niby w hotelu nie wolno, ale portier méwit mi, ze nie ma serca im przeszkodzi¢”.

Konczgca stuchowisko wymiana zdan miedzy Chtopcem stacyjnym a Zawiadowcg
odstania fundament scenariusza, na kanwie ktérego co roku Ona i On improwizujg
swoj erotyczny teatr. Zaczarowana stacja jest interesujgcym przypadkiem stuchowiska
zachowuijgcego klasyczne trzy jednosci czasu, miejsca i akcji, w ktérym nie tyle odstania
sie przesztoé¢ (przez retrospekcie) czy prawde o zyciu wewnetrznym (przez introspekcie)
bohateréw, ile ukazuje wieloptaszczyznowosé¢ zyciowej fikcji. Postaci stwarzajq sie po-
przez stowo, budowana przez nie iluzja wypiera rzeczywistosé.

Grochowiak piszqc swoj tekst, bardzo ciekawie wykorzystat podstawowy dla stucho-
wiska fakt charakterystycznej dla niego niewidzialnoéci bohateréw i akcji — do momentu
brutalnego podsumowania wygtoszonego przez pracownikéw stacji dajemy sie ponieséé
fantazji rozmawiajgcych ze sobq Jej i Jego. Nie potrafimy zweryfikowa¢ prawdziwosci
wigkszosci ich stéw, zanurzamy sie w $wiecie catkowicie subiektywnym, w ktérym oboje
sq piekni, mtodzi i nadzwyczajnie atrakcyjni erotycznie. Stuchowiskowa niewidzialnosé
ukrywa ich brzydote réwnie taskawie, jak czynig to oni, komplementujqc sie wzajemnie.

Sztuka niemal catkowicie pozbawiona jest faktycznej akcji (bohaterowie siedzq przy
bufetowym stoliku i rozmawiajg), a réwnoczeénie posiada niezwykle barwng fabute
— co6z z tego, ze rozgrywajqcq sie jedynie w opowiesciach postaci. Caly czas poruszamy
sie bowiem pomiedzy kilkoma poziomami rzeczywistoéci. To wiasciwie klasyczny przy-
ktad zjawiska, ktére Michat Kaziéw okreslit jako forme sprzezonego, zwrotnego dziatania
miedzy rzeczywistosciq realistyczng, w ktérej bohater zyje, a rzeczywistosciq przez niego

"10 _ pisze badacz.

imaginowang. ,Niewidzialno$¢ w niewidzialnosci to jak teatr w teatrze
Trzeba tu doda¢, ze teatr w teatrze to jeden z ulubionych chwytéw dramaturgicznych
Grochowiaka. Chwyt, ktérego stosowanie w jego twérczoéci zawsze ma wazkie konse-

kwencje. Umozliwia wyprawe w niewidzialne wnetrze cztowieka.

3.
Przed zupetnie innego rodzaju wyzwaniem stangt Grochowiak jako autor radiowej
adaptacji opowiadania Johna Steinbecka Perfa. Utwér ten jest w oryginale dzietem

10, Kaziéw, op. cit., s. 233.
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typowo epickim, z niewielkq iloscig dialogéw, za to z szerokg, barwng panoramq zycia
w zamieszkatej gtéwnie przez Indian wiosce i pobliskim miasteczku. Wszechwiedzqcy
narrator uwaznie relacjonuje mysli oraz emocje matoméwnych gtéwnych bohateréw
— wychowuijqcej synka Coyotito ubogiej pary Kino i Juana. Opowieé¢ Steinbecka ideal-
nie nadaje sie na scenariusz filmu — z szerokimi planami, ujeciami morza i gér, dynamicz-
nym montazem; trudno wyobrazi¢ jg sobie w teatrze, a tym bardziej w radiu.

Jak nada¢ takiej opowiesci dramatyczng forme bez koniecznoéci wprowadzenia
narratora, ktéry opisywat bedzie wydarzenia i ich tto, a tym samym rozbijat napiecie
oraz burzyt teatralng iluzje? Grochowiak znalazt klucz do stuchowiska w samym opo-
wiadaniu. Autor ujgt je bowiem w szczegélnego rodzaju rame. We wstepie do Perfy
Steinbeck pisze:

,Po miasteczku krqzy opowies¢ o wielkiej perle — o tym, jak jg znaleziono i jak jq pdzniej
stracono. Ludzie opowiadajg o rybaku imieniem Kino, o jego zonie, Juanie, i o ich synku,
Coyotito. Poniewaz historie te powtarzano bardzo czesto, zapadta ona gteboko w pamieé wszyst-
kich. I jak we wszystkich opowiesciach, ktére trwajg w ludzkich sercach, zostaty w niej tylko strony
dobre i zte, rzeczy biate i czarne, czyny sprawiedliwe i grzeszne, a nie ma nic posredniego.

Jesli opowies¢ ta jest alegorig — kazdy, by¢ moze, znajdzie w niej swojq wtasnq prawde i odczyta

z niej wlasne zycie. W kazdym razie, w miasteczku mowig, ze...” 1.

Od poczqtku dostajemy wiec wyrazny sygnat, ze oto bedziemy mieli do czynienia
z alegoriq, przypowiescig, podaniem przekazywanym z ust do ust. Dostajemy opowiesé¢
zaposdredniczonqg w gawedzie, dziedziczonq z pokolenia na pokolenie — sprawozdanie
dotyczqce finatu historii Kino i Juany poprzedzone jest stowami ,Pamietajg ten powrét
ci wszyscy, ktérym opowiadali o nim ojcowie i dziadkowie”!2. Mamy tu wigc do czynienia
ze swoistym mechanizmem postpamieci — przekazaniem do$wiadczenia w tak emocjo-
nalny sposéb, ze wydaje sie ono fundamentem pamiegci odbiorcéow!®. Zarazem jednak
w opowieé¢ wprowadzony zostaje element niepewnosci: co zdarzyto sie naprawde?;
jakie stowa padly2; jakie byty motywacje uczestnikéw wydarzen?; czy potrafimy obiek-
tywnie oceni¢ zachowania i postawy bohateréw opowiadanej historii, czy tez jestesmy
skazani na uproszczenia, nadinterpretacje, resentymenty?

Grochowiak postanowit twérczo przetworzy¢ owq Steinbeckowskg rame — obramo-
wat opowie$¢ o perle wypowiedziami chéru. Rozwigzanie tylez oczywiste (chér w dra-
macie nowozytnym jest gtosem — fizyczny aspekt jego bycia na scenie pozostaje z re-
guty nieistotny dla dramatopisarza, co zresztq rodzi powazne problemy inscenizacyjne),
ile bynajmniej niewykorzystywane zbyt czesto w twérczosci radiowe.

Perta daje sie zaliczy¢ do drugiej sposréd wyodrebnionych przez Jézefa Mayena
grup stuchowisk — jest dramatem radiowym o fakturze dramatyczno-epickiej. Odmia-
na ta charakteryzuje sie tym, iz poza dialogami ,zawiera wypowiedzi przeznaczone

1 Steinbeck, Perfa, ttum. J. Kydrynski, Warszawa 1956, s. 4.
12 bidem, 5. 103.
13 70b. M. Hirsch, Pokolenie postpamieci, ttum. M. Borowski, M. Sugiera, ,Didaskalia” 2011, nr 105, s. 29.
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bezposrednio dla stuchaczy. Sqg one wygtaszane przez postronnego narratora, niebio-
rqcego udziatu we wiasciwej akcji dramatycznej, bqdz przez ktéregos z jej uczestnikow,
ktéry tgczy role dziatajgcej postaci z funkcjg narratora”!®. Chér u Grochowiaka petni
funkcje narratora i jednoczesnie bierze udziat w akcji — na wielu jej poziomach.

Trzy wyraznie odmienne gtosy okreslone zostaly jako ,gtos starczy”, ,gtos sceptyczny”
i ,gtos afirmujqcy”. Chér opowiada o tym, co sie dzieje, ale nie pozostaje neutralny:
doradza bohaterom, zadaje pytania, watpi, debatuje nad zagadnieniami natury moral-
nej. Przemawia, zanim pojawiq sie inne postaci — jego cztonkowie to zarazem wioskowi
plotkarze i plemienni medrcy:

,STARSZY CHORU

Czy styszeliscie juz o wielkim szczesciu naszego sgsiada Kino?

DRUGI Z CHORU

O tak, nasz sgsiad Kino wytowit najwiekszq perte $wiata.

TRZECI Z CHORU

Nikt z catego plemienia nie mogt nawet przypuszezaé, ze tak wielkie perty istniejg w oceanach tego
$wiata.

STARSZY Z CHORU

Nie masz racji. Perly rodzq sie z cierpienia pertoptawoéw. Bol, ktéry zrodzit perte Kina byt olbrzymi,
ale nie ma takiego boly, kidrego nie potrafilibysmy sobie wyobrazi¢.

DRUGI Z CHORU

Jeste$ najmqdrzejszym zyjgcym cztonkiem naszego plemienia. Nie chcemy sie z tobq sprzeczaé¢.
Zwiaszcza kiedy chodzi o sprawy cierpienia, $mierci i mitosci”.

W tym krétkim fragmencie pojawia sie stowo kluczowe dla stuchowiska — ,wyobrazi¢”.
Kluczowe takze dla tresci opowiadania, opowieé¢ Steinbecka jest bowiem historig o nie-
powstrzymanej lawinie zta prowadzqcej do rozpaczy, ktérej ogrom przekracza mozliwosci
wyobrazni. Odnaleziona przez Kina pigkna perta obudzi w nim samym i otaczajgcych
go ludziach najnizsze instynkty. Najpierw wyda sie darem niebios, ktéry — pojawiajqc sie
w odpowiednim momencie — moze poméc uratowaé dziecko Kina; rodzice bedg mo-
gli zaptaci¢ chciwemu lekarzowi, by wyleczyt ukgszonego przez skorpiona chtopca. Kino
wyobraza sobie swojq przysztos¢ i snuje plany dotyczqgce tego, co bedzie mégt kupi¢
za pienigdze uzyskane ze sprzedazy perly — jego apetyt na lepsze zycie ro$nie coroz bar-
dziej, zqda wiec za skarb coraz wigkszych pieniedzy, na co nie chcq sie zgodzi¢ chci-
wi kupcy. W mezczyznie narasta strach przed byciem oszukanym i okradzionym, boha-
ter wyobraza sobie najczarniejsze scenariusze, popada w urojenia, traci zaufanie nawet
do najblizszych oséb. Coraz bardziej zanurza sie w otchfani: traci przyjazn mieszkaricéw
wioski, bije ukochang zone, ktéra probowata pozby¢ sie feralnej perty, usmierca cztowieka,
ktéry chciat mu jg odebraé. Traci dom i téd? stanowigcq jedyny majatek i gwarancje jego
utrzymania, jako morderca musi opusci¢ wioske; wreszcie doprowadza do $mieci synka.

14 Mayen, op. cit., s. 284.
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Wyobraznie Kina (i stuchaczy) podsyca chér, ktéry niczym w klasycznym moralitecie od-
stania jego psychomachie. Zadaje mu pytania, namawia do dziatania, podrzuca rozwigza-
nia, rozjgtrza wahania. Dokonuje réwniez swoistej antycypaciji akcji — przedstawia mozliwe
nastepstwa wydarzen (po korzystnej sprzedazy perty Kino ,bedzie miat kapelusz z czarnego
filcu. | strzelbe. | — kto wie — moze nowq t6dz2 | — niewykluczone — chate z cegty2”). Chor
w niewielkim stopniu petni funkcje ,kompensacyjne”, takie jak zastepowanie opowiesciq
narracji opowiadania, przedstawianie nowych postaci, refrospekcja pozwalajgca lepiej wy-
obrazi¢ sobie przedakcje czy podawanie dodatkowych informacji o tle wydarzen. Potrakto-
wany jest nierealistycznie — to gtos sumienia, gtos rozsqdku, gtos zbiorowosci.

Bardzo odmienng w charakterze od pozostatych jest scena rozmowy telefonicznei
Doktora z trzema Kupcami. Doktor pozostaje w zmowie z handlarzami, umawia sie
z nimi, w jaki sposéb majq oszuka¢ Kina, by zarobi¢ jak najwiecej pieniedzy. To naj-
bardziej realistyczna ze scen stuchowiska, a zarazem najsilniej osadzona w konwenc;ji
sztuki radiowej. W rozmowie telefoniczne], ktérej uczestnicy (podobnie jok stuchacze
stuchowiska) skazani sq na niewidzialnoé¢ $wiata, do ktérego odnosi sie ich rozmowa,
w naturalny sposéb przemyci¢ mozna elementy opisowe, doda¢ informacije, niemozliwe
do przekazania w gtéwnym toku akgji.

Po scenie rozmowy telefonicznej nastepuje scena wizyty Kina u handlarzy. Indianin
pragnie sprzedaé drogocenng perte, jednak kazdy kolejny Kupiec oferuje mu nizszq
cene, oktamujgc go co do jej wartodci. Ten szczegélnie istotny fragment opowieéci, sta-
nowigcy praktycznie jej punkt zwrotny (od tego momentu rozpocznie sie droga Kina
w dot), Grochowiak udramatyzowat w stuchowisku w ciekawy sposéb. Gdy Kino znika
w kantorku, pod drzwiami gromadzqg sie gapie. Ci, ktérym udato sie zajg¢ miejsce przy
okienku, relacjonujg przebieg transakcji osobom stojgcym dalej:

#SZEPTY

— Bada jq!

— Nie zdziwit sie. Widziat juz takie. ..

— Powiedziat co$?

— Nie, jeszcze nic nie powiedziat. Obraca jg palcem. Uémiecha sie.
— Nie wymieniono jeszcze ceny.

— Do ceny jeszcze nie doszli.

— Obraca jq palcem. Usmiecha sig”.

Grochowiak podejmuie wiele staran, by odbiorca jego stuchowiska ,widziat uchem”?%;
podobnie jak w wypadku Zaczarowanej stacji, tak i w Perle projektuje precyzyjnie audios-
fere: brzek szklanych drzwi w kantorku jubilera, urywany oddech, stukot butéw, klaskanie
bosych stop, stukot kopyt, parskanie koni, weszenie psow, szczek broni, huk wystrzatu.
Zwraca uwage na natezenie gfosu oraz pogtos, kiéry towarzyszy stowom — wypowie-
dzi postaci inaczej majq brzmie¢ podczas nocnej rozmowy w chacie Kina, przyttumione
i migkkie, inaczej za$ w jaskini, gdzie odbijajq sie echem od kamiennych $cian. Akustyczne

Okereslenie jednego z ojcéw polskiego stuchowiska (i radia rozumianego jako medium stuzqce szczegélnemu
rodzajowi twérczodci artystycznej), Witolda Hulewicza. Zob. W. Hulewicz, Teatr Wyobrazni, Warszawa 1935, s. 18.
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obrazowanie $wiata przedstawionego ma tu realistyczny charakter — nie stuzy oddawaniu
aury emocjonalnej postaci ani kontrapunktowaniu akcji, lecz jedynie pomaga w wyobra-
zeniu sobie niewidocznych dziatarn bohateréw oraz buduie trzeci wymiar $wiata przedsta-
wionego, nadaje rzeczywistosci zaprezentowanej w stuchowisku przestrzenno$é i gestosé.

Punktem kulminacyjnym opowiesci Steinbecka jest scena $mierci matego Coyotito.
Scena rozgrywa sie w ciemnosci — Juana ukrywa sie z dzieckiem w jaskini, Kino prébuje
zabi¢ podgzajgeych ich sladem tropicieli. Gdy kobieta z synkiem biegnie mu na po-
moc, jeden z tropicieli strzela w kierunku niepokojgcego go odgtosu, zabijajgc chtopca.
W tym momencie narrator Steinbecka traci swojq wszechwiedze — wydaje sie réwnie
o$lepiony mrokiem jak bohaterowie. Opisuje kroki, strzaty, krzyki. Co naprawde zdarzyto
sie tej nocy, dowiadujemy sie dopiero po przeczytaniu opisu narratora ukazujgcego,
jok Juana i Kino wracajq do wioski, niosqc w chuscie zwtoki swojego dziecka z przestrze-
long czaszkq.

Grochowiak réwniez rozgrywa cate wydarzenie za pomocq odgtoséw, jednak de-
cyduije sie na inny sposéb poinformowania stuchaczy o tym, co sie stato. Aranzuije roz-
mowe Juany i Kina, podczas ktérej matzonkowie ttumaczq sobie to, co ich spotkato,
a co rozgrywato sie w ciemnosci (a wiec jak stuchowisko, w domenie niewidzialnosci)
— a moze raczej usitujqg stowami zagtuszy¢ rozpacz:

+~JUANA

cicho, prawie pogodnie

Nie ustuchatam cig, Kino.
KINO
j. w.

Nie uwierzyta$ mi.

JUANA

j.ow.

Chciatam cie wspoméc. Wysztam przed jaskinie. ..

KINO

j.ow.

Wtedy strzelit.

JUANA

j.ow.

Trafit prosto w gtéwke Coyotito. Dlaczego nie trafit we mnie?

KINO

j.ow.

Strzelat w krzyk, nie w ciato. Miat znakomity stuch.

JUANA

jow.

Teraz bedziesz mnie bit.
KINO

Nie teraz. Teraz wrécimy do wioski”.
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Fragment ten moze brzmie¢ nieco nienaturalnie w swoim dgzeniu do wyttumacze-
nia stuchaczowi tego, co sie stato, jednak Grochowiak jest w swoim zamysle artystycz-
nym konsekwentny. Zamyka historie Kina i Juany w tej scenie, by ostatniq scene odda¢
po raz kolejny we wiadanie chérowi.

To chér dokona podsumowania historii, wyciggnie z niej wnioski. Stuchowisko za-
mknie sie elipsg (,Czy styszeliscie juz o wielkim smutku naszego sgsiada Kino?2”) i zto-
wrézbnym zapewnieniem, ze wrzucona przez bohateréw do morza feralna perta wciqgz
istnieje i czeka na wytowienie — a wraz z niq przyczajone pozostaje zto.

Stuchowisko Grochowiaka zawiera w sobie wszystkie sensy i odcienie oryginalne-
go opowiadania Steinbecka. Dokonana przez polskiego poete adaptacja okazata sie
tak udana, ze zostata autoryzowana przez amerykariskiego powieséciopisarza. Réwno-
cze$nie trudno nie odnie$é wrazenia, ze praca nad translacjq tej przypowiesci o naturze
zta z formy epickiej na forme stuchowiska byta dla Grochowiaka waznym ¢éwiczeniem
na drodze do ksztattowania wlasnego stylu dramatopisarskiego, w ktérym — nie tylko
w wypadku stuchowisk, lecz takze tekstéw pisanych dla sceny teatralnej — najwazniejszq
kategoriq bedzie gtos, przywotany w tytutach oz dwéch toméw jego utworéw (Rzeczy
na gtosy oraz Rzeczy na wersety i gtosy). Nic dziwnego, ze w jednym ze swoich péznych
tekstéw publicystycznych zafascynowany we wczesnej mtodosci malarstwem i kinem au-
tor Lekéw porannych pisat:

+Ze wszystkich surowcéw tworczodci artystycznej — barwa, dzwiek, bryta, ruch, gest i mimika
— stowo jest materiatem najbardziej emocjonalnym, nasyconym mozliwosciami, skupiajgcym jesli

nie réwnowartosci, fo przynajmniej przypomnienia tamtych Tworzyw”ls.

Summary
Playing the invisible

The article investigates writing strategies employed by Stanistaw Grochowiak
as an author of radio plays. Burzyiiska analyses two of his works: Zaczarowana stacja
(Enchanted railway station) and Perfa (The Pearl) based on the novella by John Stein-
beck. The article focuses on tracing differences between a theatrical play, a narrative text
and a radio play and describes various methods that enabled Grochowiak to turn appa-
rent restrictions of radio (e.g. ,invisibility” of radio plays) into artistic advantages.

18 Grochowiak, Poezja i... (Sarenka horacjanska), ,Poezja” 1973, nr 2, s. 4.
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