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Kroplówka 
 

Pokój jakby znajomy. Nie, chyba jestem tu po raz pierwszy. Czysto i 

cicho. Ta cisza mnie obudziła. Ciekawe, ile spałem? Spałem? No, chyba tak, bo 

oczy otworzyłem przed chwilą. Co to znaczy „przed chwilą”? Przed 

kwadransem? Godziną? W takich okolicznościach czas jest pojęciem 

względnym, zależnym od nastroju chwili. Kroplówka sączy w moje żyły płyn 

regeneracyjny z prędkością odmierzaną w jednostajnym tempie. To jest moja 

świadomość, mój czas. Odkąd zacząłem się nad tym zastanawiać minęło 

kilkadziesiąt tąpnięć kropli w żyłę. Moja realność zawiera się wyłącznie w tej 

kroplówce. A więc jestem chory. To ciekawe, bo nic szczególnie mnie nie boli. 

Mało tego, mam wrażenie, że czuję się świetnie. Lepiej niż kiedykolwiek. Skąd 

wiem, jak się czułem wcześniej? Całe dane mi doświadczenie to ta kroplówka. 

Skoro tłoczy we mnie życie, to znaczy że żyję! To odkrycie zajęło mi całe 

wieki, ale warto było. Żyję, to już coś. Tam są drzwi a za nimi kolejna 

tajemnica. Jeśli naprawdę moja tu obecność nie jest fikcją, musiałem przez nie 

wejść. Może ktoś mnie tutaj wniósł? To prawdopodobne, bo przez jakiś czas 

byłem nieprzytomny. Jak długo? Tego nie wiem, ale mój zarost musi być 

kilkudniowy. Ręka! Tak, mimowolnie przejechałem nią po brodzie. Że ja 

wcześniej na to nie wpadłem! Mogę nią, mogę nimi ruszać. Jestem sprawny. 

Reszta? Też w porządku, ale coś ciąży mi, jakaś siła nie pozwala powstać. 

Jednak coś nie gra – leżę jak kłoda, chociaż każdy członek z osobna zdaje się 

być sprawny. To jakaś nierzeczywistość: suma organów, składających się na 

całość, nie stanowi jednego ciała. Głos także więźnie w gardle. A jednak jestem, 

kojarzę, myślę. Te drzwi, co jest za nimi? Czekać aż ktoś je otworzy? Kiedyś to 

chyba nastąpi? W jakich okolicznościach? Żeby zamknąć mi powieki, 



namaścić? Czy ja wierzę? Cóż wiem o sobie? Za dużo tych pytań. Jestem 

zmęczony, zasypiam. 

* * * 

Śpię? Może. W każdym razie jest inaczej. Sny nie są kolorowe, ani nawet 

czarno-białe. Sny są żadne, dlatego po przebudzeniu rzadko je pamiętamy. Jeśli 

już, to chyba ze względu na bezmiar nonsensu w nich zawarty? Realność snów 

obowiązuje w chwili ich dziania się. Idę przed siebie. Jestem sam, choć czuję na 

sobie piętno setek spojrzeń. Trzymam w ręku pistolet. Skąd go mam? Nie wiem. 

To co wiem na pewno, to fakt, że muszę zabić kogoś bardzo ważnego. To ktoś z 

wyższych sfer. Trzęsie okolicą. Polityk? Mafioso? Może jedno i drugie? 

Wszyscy się go boją. Ja też, ale mimo to zdecydowałem się na ten krok. 

Dlaczego? Tego też nie wiem. Może chciałbym coś udowodnić? W tej chwili to 

nie ma znaczenia. Ważne żeby się udało, bo jeśli nie, ten ktoś zemści się. Nie 

tylko na mnie. Również na tych, którzy dali mi swoje milczące przyzwolenie, 

błogosławieństwo. Boję się. Na odwagę wziąłem draga. Musi pomóc. Jestem 

blisko. Ktoś Bardzo Ważny nie spodziewa się wizyty, jest pewny siebie, 

jowialny. Zapraszającym gestem przywołuje mnie do środka. Wyciąga rękę w 

geście powitania. I wtedy spostrzega mój rewolwer. Ktoś Bardzo Ważny jest 

zdziwiony, lecz na tyle opanowany, że chwyta leżący na biurku nożyk służący 

do cięcia papieru. Nóż nie jest ostry, ale odpowiednio użyty potrafi wyrządzić 

krzywdę. W momencie, w którym pociągam za spust, ostrze przebija mój bark. 

Wystrzał i ból następują jednocześnie. Ktoś Bardzo Ważny osuwa się na dywan. 

Krew płynąca z jego rany zlewa się z tą kapiącą z mojej, w której tkwi nożyk do 

papieru. Usiłuję uciekać, lecz nie mam sił. Padam obok ciała swojej ofiary. 

Zasypiam. 

* * * 

Czuję czyjś oddech. Dotknięcie. Sprawdzają mi puls? Czy to znowu sen? 

W snach nie czuje się zapachów, to już ustaliłem. A więc jawa. Biały Kitel 

cuchnie spirytusem. Jest ich więcej. Jakieś konsylium? Co oni mówią? Nie 



rozumiem, bo szepczą, tak, żebym nie słyszał. Jakie tajemnice mają przede 

mną? Jestem słaby, nie mogę się odezwać, a nawet ruszyć. Dotykają mojego 

barku. Boli. Rana rozgorzała, jakby ktoś przypalał mnie gorącym żelazem. 

Może Ktoś Bardzo Ważny ranił mnie naprawdę? Co ja opowiadam, przecież to 

był sen. A właściwie, skąd ja wiem, co jest snem, a co nie? Na dobrą sprawę, co 

ja w ogóle wiem? Kim jestem? Co tu robię? Mimo że nie pamiętam takich 

rzeczy, pamiętam inne. Na przykład zapach spirytusu. Zastanawiające. Biały 

Kitel podnosi moją rękę. Czuję ukłucie. Igła wnika w żyłę. To chyba kolejna 

kroplówka. Skoro tak mnie faszerują, chyba jestem potrzebny na tym świecie? 

Coraz ciemniej. Biały Kitel rozmywa się przed oczami. Ponownie zasypiam.  

* * * 

Znowu letarg. Wszystko, co ostatnio przeżyłem, jest letargiem. A jednak 

istniało „coś przedtem”. Skupiam się, żeby przypomnieć sobie cokolwiek. Nic, 

kompletna tabula rasa. Dobrze, że pamiętam chociaż to, co dzieje się tu i teraz. 

No więc dzieje się tyle, że krąży wokół mojej osoby jakiś zespół medyczny, 

który pakuje we mnie coraz to nowe serie zastrzyków. Jednak najdziwniejsze, że 

nic mnie nie boli. Co więcej, mimo całkowitej amnezji w kwestii „przedtem”, 

potrafię całkiem sprawnie dedukować na temat „teraz” i „później”. Zachodzę w 

głowę, po co to wszystko, zwłaszcza, że, jak zdołałem się w chwilach 

półświadomości zorientować, moje członki są sprawne. A mimo to, jakiś 

element odpowiedzialny w mózgu za ich synchronizację, nie działa tak, jak 

powinien. Otwieram usta, a nie mogę nic powiedzieć. Ruszam ręką, lecz nie 

mogę się na niej wesprzeć. Widzę, ale nie dostrzegam tego, co istotne. Może ci 

w białych fartuchach właśnie tego chcą? W jakim celu więc skaczą koło mnie? 

Po co się mną zajmują? A jeśli już to robią, dlaczego nieskutecznie? I wreszcie 

najważniejsze: czemu popadam w coraz to nowe stany świadomości, budząc się 

a następnie zasypiając. Tak, jak teraz. 

* * * 



Leżę koło Kogoś Bardzo Ważnego. Upłynęło trochę czasu i niemało naszej 

krwi. Ale żyjemy. On ciężko oddycha a ja z trudem otwieram oczy. Patrzę w 

sufit utkany z kasetonów, z których każdy wart jest fortunę. Powinienem 

zapewne zatrzeć za sobą ślady i uciekać, ale nie mam siły. Zresztą to nie ma 

najmniejszego sensu, gdyż nad naszymi ciałami pochylają się policjanci. 

Wymieniają między sobą uwagi. W ich głosach nie wyczuwa się podniecenia. 

Są opanowani aż do przesady. Najdziwniejsze, że nie próbują nas ratować, 

zwłaszcza Kogoś Bardzo Ważnego. Przecież oni po to tutaj przybyli, a jednak 

czekają aż się wykrwawi, aż się wykrwawimy. Ich nadzieje nie są płonne. 

Wkrótce moja ofiara, rzężąc i charcząc, przenosi się na łono Abrahama. 

Gliniarze wkładają ciało do plastikowego worka i wynoszą na zewnątrz. Zostaję 

sam. Leżę na podłodze i czekam na swój wyrok. Wreszcie zjawia się lekarz. 

Chyba dobrze zna się z policjantami, bo razem szepczą coś do siebie. Po chwili, 

jeden z gliniarzy nachyla się nade mną i konfidencjonalnie pyta, co zrobiłem z 

teczką? Próbuję coś tłumaczyć, ale głos więźnie mi w krtani. Policjant ponawia 

swoje pytanie, ale ja nie potrafię nic powiedzieć. Raz, że nie pamiętam, o jaką 

teczkę chodzi, dwa, bo zwyczajnie nie mogę wydobyć z siebie głosu. Policjanci 

po raz pierwszy zaczynają się denerwować. Widać, zależy im na tej teczce. Na 

pewno bardziej, niż na moim życiu. Znów naradzają się z lekarzem. Ten sięga 

do podręcznej walizki i wyciąga z niej strzykawkę. Sprawne medyczne oko 

odmierza właściwą porcję. Najpierw dawka próbna tak, by do organizmu nie 

wprowadzić powietrza. A potem już właściwa w moją żyłę. Po to, żebym usnął. 

Usypiam. 

* * * 

Który to już raz się budzę? Trzeci? Siódmy? Pewność w tej kwestii po 

tylu oprzytomnieniach ma w sobie coś z hazardu. Jedyne co utwierdza mnie w 

przekonaniu, że powracam do stanu półświadomego, to ta kroplówka. Moja 

latarnia morska, tego muszę się trzymać. Bo skoro ona mnie faszeruje płynami 

farmakologicznymi, to znaczy, że wciąż liczę się w tej grze. Komuś widać na 



mnie zależy, skoro nie zapakowali mnie do plastikowego worka. Lekarz nawet 

nie próbował ratować Kogoś Bardzo Ważnego, a mnie trzymają przy życiu. Jak 

wynika z przebiegu kuracji, niespecjalnie przykładają się do niej. Oni nie chcą 

bym stanął na nogi. Jestem im do czegoś potrzebny. Do czego? To chyba jasne – 

teczka. Najgorsze, że nie pamiętam jaka, ani co się z nią stało. Jeśli tak wielu 

ludziom na niej zależy, można zakładać, że dotyczy ona ich wszystkich. I 

pewnie właśnie po nią mnie wysłali do Kogoś Bardzo Ważnego. Może 

zawierała coś, czym szantażował moich mocodawców? Cokolwiek jest w tej 

teczce, mój los od niej zależy. Bo oni wcale nie wiedzą, gdzie przepadła. A więc 

tak długo, jak będą mieli podstawy wierzyć, że ja dysponuję wiedzą o niej, tak 

długo moje życie jest bezpieczne. Bezpieczne, nie znaczy wolne. Będę tu gnił, 

karmiony na przemian jakimiś gównami, aż moi oprawcy zorientują się, że nie 

mam pojęcia o żadnej teczce. A jak już się o tym przekonają, odłączą tę 

cholerną kroplówkę. Muszę sobie przypomnieć, co się stało z teczką. Albo 

wymyślić jakieś wiarygodne kłamstwo. To wszystko mnie przytłacza. Łeb mi 

pęka. Spróbuję zasnąć. Może coś mi się przypomni? 

* * * 

Prawie pusta piwnica. Siedzę na krześle. Jestem przymocowany pasami 

do jego poręczy. Pot spływa mi po ciele. Ktoś krąży wokół mnie. Nie widzę 

dokładnie twarzy, lecz głos jest niewątpliwie męski. Nalega, bym się 

skoncentrował. Zależy mu na teczce. Jest bardzo stanowczy, ale – jak do tej 

pory – grzeczny. Przestaje być, kiedy nie umiem udzielić satysfakcjonującej go 

odpowiedzi. Wtedy chwyta za moje obolałe ramię. Ból podrzuca mnie do góry. 

To jest argument, którym wymusi uległość. Tymczasem mdleję, a głowa osuwa 

mi się na ramiona. Mimo to słyszę, co dzieje się w piwnicy. Kroki wokół mnie 

ustają. Tylko na chwilę. Drzwi się otwierają i do środka wchodzi ktoś jeszcze. 

Czuję na sobie już nie jedno, lecz dwa spojrzenia. Męskie głosy wymieniają 

między sobą uwagi na temat moich zeznań, a raczej ich braku. Niewiele 

rozumiem poza tym, że Ktoś Bardzo Ważny uległ tragicznemu postrzałowi z 



własnej broni w swoim mieszkaniu. Policja wyklucza wpływ osób postronnych 

na nieszczęśliwy wypadek. To znaczy tyle, że tuszują całą sprawę. Już nie 

jestem w nic zamieszany. Wyłączyli mój udział z morderstwa, którego się 

dopuściłem na Kimś Bardzo Ważnym. Powinienem się cieszyć, ale nie mogę. 

Zacierają ślady, eliminują niewygodnego, koronnego świadka zbrodni, a 

zarazem jego prawdziwego sprawcę. Do kompletu brakuje im tylko tej teczki. 

Chluśnięcie zimnej wody wyrywa mnie z omdlenia. Zaraz potem, drugi. Teczka, 

o nią im znowu chodzi. Mam ją, po raz pierwszy odpowiadam na uporczywe 

pytania. Chyba zbyt cicho. Mój głos jest jednak na tyle doniosły, że zaprzestają 

polewania. Chcą wiedzieć, gdzie jest oryginał. W bezpiecznym miejscu, 

zapewniam. Muszę łgać wiarygodnie. Gdybym dokument, dajmy na to, spalił, 

wykończyliby mnie bez gadania. Muszą mieć gwarancję, że teczka istnieje 

naprawdę po to, bym ja miał pewność przeżycia. Woda spływa po moim ciele. 

Odpływam wraz z nią. 

* * * 

Kroplówka nadal pompuje. To świadectwo, że znowu jestem w izolatce i, 

po raz nie wiadomo który, wracam do stanu normalnego. To, co dla mnie jest 

normą, nie jest nią dla nikogo więcej. Bóg wie, jak długo poniewieram się na 

tym łóżku. Ale obecny stan jest dla mnie o tyle znośny, że nie dręczą mnie 

koszmary senne. Nikt się nade mną nie znęca fizycznie. Niestety, pozostaję sam 

na sam ze swoimi domysłami. To także doskwiera. Jestem zdany na łaskę 

przypuszczeń i bolesnych wspomnień. Chociaż? Drzwi się otwierają i przy 

mojej kozetce siada niebrzydka kobieta. Czy ją znam? Bezpośredniość, z jaką 

dziewczyna zachowuje się wobec mnie, każe przypuszczać, że tak. Gładzi po 

ręce, całuje w policzek, opowiada jakieś nieistotne historie. Może to ktoś mi 

bliski? Na przykład żona lub narzeczona? Dlaczego w takim razie zjawiła się tak 

późno? W wypowiadanych przez nią kwestiach brakuje czegoś, na czym 

mógłbym oprzeć swoje rozważania. Nie ma obrączki na palcu, więc nie jest 

moją żoną. Ja mam. To też jakiś znak. A może... Tak, to niewykluczone. Jeśli 



oni ją przysłali, zapyta o teczkę. Jeżeli nie wprost, to przynajmniej będzie 

krążyła wokół tego tematu. Weźmie mnie pod włos. Ale jak? Przecież ja nie 

mówię, a jej to wcale nie dziwi. Jej w ogóle nic nie dziwi. Nawet moja gorejąca 

rana. Całuje ją. To nawet przyjemne. Dziewczyna ma w oczach łzy. Zostawia mi 

zdjęcie, żegna czule i wychodzi. Fotografia przedstawia kobietę w uścisku z 

jakimś facetem i trójką dzieciaków. Czy ich znam? Za dużo tych pytań. Sen 

przychodzi w samą porę. 

* * * 

A więc mają tę pieprzoną teczkę. Któryś z oprychów podsuwa mi ją pod 

nos. W środku są jakieś dokumenty. Rzekomo wszystkie mają świadczyć 

przeciwko mnie. Jest więc motyw zabójstwa. Na własną rękę wdarłem się do 

domu Kogoś Bardzo Ważnego, zabiłem go w poszukiwaniu kompromitujących 

dowodów, którymi ten mnie szantażował. A to oznacza, że nie zostałem tam 

przez nikogo wysłany. Nie miałem mocodawców, ani popleczników. Wrabiają 

mnie, chcą mieć kozła ofiarnego. Papiery, na których im zależało, już odzyskali. 

Dopóki ich nie mieli, trzymali mnie w rezerwie: a nuż się jeszcze przydam, 

gdyby przyszło co do czego. Ale teraz jestem zbędny. Mało tego, muszą mnie 

natychmiast zlikwidować, bym nie zdążył nikogo obciążyć. Najlepiej lege artis. 

Taka zbrodnia sądowa. Chcą być kryci w majestacie prawa. Tylko żebym nic 

nie zdążył powiedzieć przy podniesionej kurtynie. Dlaczego tak myślę? Po co 

aplikują mi jakieś środki odurzające? Mam być posłuszny ich sugestiom. Jeżeli 

chcieliby mnie wykończyć po cichu, zrobiliby to. Jedynym wolnym od ich 

wpływów stanem, jest ten obecny. W nim nie mają nade mną kontroli. Teraz, w 

półśnie, mogę kalkulować. To paradoks, ale też i prawda. Każą wziąć do ręki 

papiery i przeczytać je. Odmawiam. Wiem, że brakuje im moich odcisków 

palców, a może i autografu na dokumentach z teczki. Jak będą chcieli, poradzą 

sobie i beze mnie. Zmuszą, zaszantażują, a odciski i podpis sami wezmą. Co 

mogę zrobić? Jeśli chcę pokrzyżować szyki tej bandy, wyjście jest tylko jedno. 

Bo tortur dłużej nie wytrzymam. 



* * * 

Pyta pan, prokuratorze, o zmarłego nieszczęśliwie Lechosława B.? Istotnie, 

byłem lekarzem nadzorującym jego kurację. Pan wie, że denat spowodował 

wypadek samochodowy, w którym tragicznie zginęli jego pasażerowie oraz 

kierowca jadącego z naprzeciwka citröena? To było osiem dni temu na 

pobliskiej trasie szybkiego ruchu. Lechosław B. prowadził pojazd pod wpływem 

środków odurzających. Nie, alkohol nie wchodził w rachubę. Gdyby tak było, 

tragicznie zmarła żona Lechosława B. zapewne nie zezwoliłaby mu na 

prowadzenie samochodu. To musiały być silne środki psychotropowe. W 

wyniku wypadku zginęło pięć osób: pasażer citröena, żona Lechosława B. oraz 

trójka jego dzieci. Jego samego przewieziono do naszej kliniki krótko potem. 

Był mocno pokiereszowany, miał głęboką ranę na piersi. Poduszka powietrzna 

w jego aucie otworzyła się, ale i tak doszło do poważnych obrażeń z 

przemieszczeniami kostnymi. Ale dla niego nie to było najważniejsze. 

Mężczyzna, co zrozumiałe, musiał doznać szoku na skutek przeżyć. No i 

oczywiście doszło do głosu poczucie winy, jakim słusznie zresztą, obarczył się 

za całą kraksę i śmierć tych pięciorga ludzi. Medycyna nie ogarnia wszystkich 

złożonych przypadków ludzkich. Widzi pan, prokuratorze, Lechosław B., choć, 

ucierpiał w wypadku mniej niż pozostali, nie był w stanie utrzymać się w stanie 

przytomności, a ściślej, nie chciał tego zrobić. Z jednej strony mu się nie dziwię, 

bo komu by zależało na życiu ze świadomością pogrzebania pięciu osób, w tym 

trójki własnych dzieci? Ale z drugiej strony Lechosław B. sprawiał wrażenie, 

jakby w ogóle nie przyjmował do wiadomości tej okrutnej prawdy. Wydawał się 

przeżywać swoją tragedię w jakiś inny, niezrozumiały sposób. Zamknął się w 

swoim świecie i udawał, że nikogo nie poznaje. Jego siostra była tutaj, a on 

nawet się do niej nie odezwał. To mogła być celowa ucieczka w obłęd, bo 

pacjent przez cały okres kuracji szeptał do siebie jakieś niestworzone historie 

rodem z kryminału. Finał pan zna. Dziś w nocy przegryzł kroplówkę. Proszę, to 



są drobiazgi, które po nim zostały: zdjęcie z żoną i dziećmi, zegarek, portfel. O, 

jest nawet nożyk do cięcia papieru. 
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