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Odniesienia do muzyki w literaturze niemieckojęzycznej mają długą i bogatą hi-
storię. Szczególnego znaczenia nabierają one w austriackiej tradycji krytyki języka, 
której kulminacja nastąpiła w epoce modernizmu. Wystarczy wymienić takie nazwiska, 
jak Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus, Arthur Schnitzler czy Ludwig Wittgenstein. Nurt 
ten miał licznych kontynuatorów aż po współczesność (między innymi Ingeborg Bach-
mann, Ilse Aichinger, Thomas Bernhard, Grupa Wiedeńska, Elfriede Jelinek). W krytykę 
języka paradoksalnie wpisana została także, obok sceptycyzmu, mniej lub bardziej uta-
jona wiara w jego możliwości, z której wynika pasja poszukiwawcza, radość ekspery-
mentowania. Kierunek poszukiwań jest oczywisty: pokrewne literaturze, pozawerbalne 
dziedziny sztuki, które za pośrednictwem słowa, wkraczają w światy literackie, tworzą 
wartość dodaną. Widać to świetnie na przykładzie twórczości Hofmannsthala, który 
w reakcji na kryzys języka i poznania kieruje swe zainteresowania w stronę sztuk, w których 
słowo nie odgrywa roli pierwszoplanowej: pisze libretta, wskazuje na rolę podświadomo-
ści w procesie powstawania mowy. Eksploracja granic języka przez modernistów staje się 
dla pisarzy drugiej połowy XX wieku źródłem inspiracji. Zachowując egzystencjalną wy-
mowę, są równocześnie przyczynkiem do twórczej zabawy. 

Przykładem może być tutaj Gert Jonke – dramatopisarz i prozaik austriacki, ważny 
reprezentant niemieckiego obszaru językowego1, który jednak z uwagi na ograniczoną 
dostępność jego tekstów w przekładzie2 jest polskiemu czytelnikowi i widzowi teatral-
nemu dużo mniej znany niż choćby starszy o generację Thomas Bernhard. Podob-
nie jak Bernhard Jonke to niekwestionowany mistrz języka, autor o dużej wrażliwości 
na akustyczne walory mowy; bywa nazywany kompozytorem słowa. Jako swój cel arty-
styczny deklarował, że będzie „(…) za pomocą języka nie tylko opowiadać, ale też two-
rzyć muzykę”3. Widać w tym credo muzyczne potraktowanie języka, podobne do tego, 
które znajdziemy u Kurta Schwittersa, Jamesa Joyce’a, Thomasa Manna, Johna Cage’a 

1 Laureat prestiżowych nagród, m.in. pierwszej Nagrody im. Ingeborg Bachmann (1977), Wielkiej Austriackiej 
Nagrody Państwowej (2002), Nagrody Teatralnej im. Nestroya przyznanej mu trzykrotnie – w roku 2003, 2006 
oraz 2008.
2 Teksty dostępne w przekładzie: Sonaty na teatr, Kraków 2009 (Insektarium, tłum. S. Lisiecka; Łagodność fu-
rii albo Uchomaszynista, Sonata teatralna, tłum. M. Leyko; Gdy kamienie śpiewają, tłum. E. Jeleń); Fantazja 
na chór, tłum. M. Leyko, Kraków 2007; Zatopiona katedra, tłum. M. Leyko i J. Niedziela (Czytanie sceniczne: 
Teatr Rozmaitości. Warszawa 2007; Spektakl dyplomowy studentów IV r. Wydziału Aktorskiego Państwowej Wyż-
szej Szkoły Teatralnej w Krakowie, reż. Anna Augustynowicz, Scena im. S. Wyspiańskiego, październik 2009).
3 Zob. S. Schwar, Text als Klangkörper: Zur Musik im Werk Gert Jonkes [w:] Gert Jonke, pod red. D. Bartens, 
P. Pechmanna, Wiedeń 1996, s. 111.
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czy wspomnianego Thomasa Bernharda4. Wymienionych autorów łączy przeświadcze-
nie, że muzyka i język to nie tylko dziedziny sztuki, lecz także zjawiska akustyczne. Właśnie 
na tej płaszczyźnie możliwe jest ich spotkanie, interakcja5. Również pod względem tema-
tycznym podejmuje Jonke kwestie mocno zakorzenione w tradycji niemieckiej literatury 
– topos artysty, geniuszu i dzieła doskonałego. Muzyka stanowi dla niego stały punkt od-
niesienia, niewyczerpane źródło inspiracji i element charakterystyczny poetyki utworów6. 

Same tytuły utworów Jonkego zdradzają kierunek jego twórczych poszukiwań. Zwra-
cają uwagę odwołania do wybitnych klasyków muzyki, w tym do Ludwiga van Beetho-
vena, Antona Weberna, Antona Brucknera czy Gustava Mahlera. Życie i twórczość 
kompozytorów stanowi jednak tylko źródło inspiracji dla autora, punkt wyjścia jego 
własnych poszukiwań – tyleż formalnych, co intelektualnych. Jego teksty prozatorskie 
czy dramatyczne mają charakter synkretyczny, sytuują się na granicy sztuki słowa i muzyki. 
Ze spotkania sztuk – literatury i muzyki – wynikają dla pisarzy ciekawe eksperymenty for-
malne, jak na przykład zasada powtarzalności, modyfi kacji, przetransponowanie struk-
tur muzycznych na tekst w postaci długości fraz, rytmu czy zabiegów słowotwórczych7. 
Na tle swojej generacji dramatopisarzy Jonke jawi się jako autor o silnie zaznaczonym 
indywidualizmie, kreujący światy subiektywne i obdarzający swoich bohaterów oryginal-
nym językiem8. 

Aby dostrzec ów indywidualizm Jonkego właśnie w planie jego koncepcji artysty i my-
ślenia o dziele sztuki, warto przyjrzeć się kilku dramatom. Dobrym przykładem wydają się 
te teksty, które łączy osoba i dzieło Ludwiga van Beethovena: Łagodność furii (1990) oraz 
Fantazja na chór (2003). Pewną rolę w tym kontekście odgrywa także Opus 111. Utwór 
na fortepian (1993). W przypadku dwóch pierwszych utworów centrum zainteresowania 
stanowi problem zderzenia dzieła z rzeczywistością wykonawczą, czyli kwestia przetrans-
ponowania idei na materię. Wybór ten stanowi jednocześnie ilustrację poetyki Jonkego, 
który chętnie wraca do tematów, motywów lub scen ze swoich wcześniejszych utworów, 
rozwijając je i nadając im nowe znaczenia. Łagodność furii albo Uchomaszynista9 otwie-
ra niejako temat: bazą dla refl eksji jest tu życie i twórczość Beethovena. Znajdziemy 
takie odniesienia do biografi i kompozytora, jak choćby niejasności związane z datą jego 
urodzin, talent pianistyczny, spotkanie z Goethem, relacja z Antonem Diabellim czy kwe-
stia porywczości charakteru10. Fundamentem sztuki Jonke uczynił jednak utratę słuchu 
przez artystę: pierwsze symptomy, jak wiadomo z biografi i, ujawniły się około 1798 roku, 

4 Ibidem.
5 Po przedwczesnej śmierci Gerta Jonkego w roku 2010 ustanowiona została nagroda literacka jego imienia 
dla autorów „odkrywających i rozwijających potencjał estetyczny języka”, dla „literatury rozumianej jako sztuka 
słowa”. „Kärntner Woche”, 19.01.2011, s. 34.
6 Jako syn pianistki i budowniczego instrumentów Jonke był od dzieciństwa związany z muzyką. Oprócz wykształ-
cenia germanistycznego zdobył także muzykologiczne.
7 Małgorzata Leyko przywołuje w tym kontekście austriackie tradycje Sprechtheater oraz poezji eksperymentalnej. 
M. Leyko, Sztuka jest naszą jedyną szansą [w:] G. Jonke, Sonaty na teatr, op. cit., s. 7–26.
8 Zob. ibidem, s. 12–13.
9 G. Jonke, Łagodność furii albo Uchomaszynista, op. cit., s. 107–161. Dalej cytaty w tekście jako siglum Łf.
10 Idem, Materialien zu Gert Jonkes Theatersonate Sanftwut oder Ohrenmaschinist, Wiedeń 1990.
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w ciągu kilku lat Beethoven doznał całkowitej utraty słuchu. Od 1813 roku stosował tak 
zwane rury słuchowe, które miały za zadanie wesprzeć słabnący słuch, od około 1818 
posługiwał się zeszytami konwersacji. Całkowita głuchota oznaczała koniec jego kariery 
pianistycznej i kryzys psychiczny11. 

Akcję sztuki dramaturg osadził w Wiedniu, w czasie kiedy Beethoven zaakceptował 
już w pewnym stopniu swoją sytuację: zatrudnił sekretarza Antona Schindlera i komu-
nikował się z nim oraz z resztą świata za pomocą zeszytów konwersacji. Utrata podsta-
wowego dla muzyka zmysłu nie ograniczyła jednak jego kreatywności. Z tego okresu 
twórczości Beethovena pochodzą dzieła o wielkiej wartości, między innymi cykl wariacji 
na fortepian zwany Wariacjami Diabellego op. 120 (33 Veränderungen über einen Walzer 
von Anton Diabelli) oraz seria ostatnich sonat na fortepian op. 109, 110 i 111. U Jonke-
go bohater zanurza się w swoim wewnętrznym świecie: w jego głowie nadal wybrzmiewa 
muzyka – i to muzyka w najczystszej postaci – nieskażona konfrontacją z niedoskonałym 
narzędziem, jakim jest aparat wykonawczy12. Kompozytor pracuje nad sonatą fortepia-
nową nr 29 op. 106 zwaną Große Sonate für das Hammerklavier lub krótko Hammer-
klaviersonate datowaną na rok 1817/18. Obok Wariacji na temat Diabellego uważana 
jest ona za najtrudniejszy utwór pianistyczny Beethovena, jeden z najbardziej wymagają-
cych w literaturze fortepianowej i w związku z tym także przez długi czas niewykonywany 
(na prawykonanie odważył się dopiero Franciszek Liszt już po śmierci kompozytora). So-
nata ta stanowi precedens pod względem długości, trwa bowiem około 37 minut.

Bohater dramatu nieustannie cierpi z powodu izolacji i niemożności podzielenia 
się swą wewnętrzną muzyką z publicznością. Te ograniczenia wyrażone zostają poprzez 
przywołanie monadologii Gottfrieda Wilhelma Leibniza13. Metafora monady, osobnego 
bytu, prowadzi jednak bohatera w stronę wolności – transgresji, bycia ponad prawem 
naturalnym. Idea przekroczenia pojawia się w kontekście postaci malarza portrecisty 
i apologety prawa natury nazwiskiem Waldmüller: „(…) [K]ażdy stan naturalny przyjmuje 
człowieka bez jakichkolwiek ograniczeń, samego w sobie i samego przez się” [Łf, 130]. 
Świadomość istnienia w całkowitej izolacji sprawia, że Beethoven myśli o obaleniu także 
własnego prawa naturalnego. Nim jednak kompozytor stanie się w pełni niezależny, widz/
czytelnik towarzyszy mu w refl eksji nad protetyką. Jonke rozwija dyskurs medyczno-tech-
niczny dotyczący akustyki, w szczególności „uchomaszyn” [Łf, 120] – metod i urządzeń 
mających na celu wspieranie słabnącego słuchu14. Dramatopisarz z powodzeniem łączy 
tu konwencje: splata głęboki tragizm z komizmem, przywołując coraz to bardziej szalone 
idee, których absurdalność rozpoznaje nierzadko sam artysta. Nie tyle jednak chodzi 

11 Utrata zmysłu przez artystę porusza autora. Zob. rodzaj epitafi um dla ociemniałego w starszym wieku Händla: 
idem, Der Kopf des Georg Friedrich Händel, Salzburg 1988. Utwór ten stanowi jednocześnie odnowienie waż-
nego w tradycji niemieckiej gatunku powieści artystycznej (niem. Künstlerroman).
12 Na temat koncepcji muzyki absolutnej zob. U. Schönherr, Ich bin der Welt abhanden gekommen. Zum Ort 
der Musik im Erzählwerk Gert Jonkes [w:] Die Aufhebung der Schwerkraft. Zu Gert Jonkes Poesis, pod red. 
K. Amanna, Wiedeń 1998, s. 126–152.
13 Refl eksja o badaniach Leibniza dotyczących słuchu oraz monadologii i teodycei, jak również o ludzkim rozu-
mie: Łf, 173–174, 176.
14 Die Akustik (1802) Ernsta Florensa Freichricha Chladni (1756–1827). Łf, 121.
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tu o eskalację absurdu dla niego samego, ile o podkreślenie dynamiki postaci, jej drogi 
ku transgresji zaznaczającej się wyraźnie wraz ze zmianą wektora: początkowo zadaniem 
protez jest przekaz fal dźwiękowych z zewnątrz, na przykład z pudła rezonansowego, 
tak by niepełnosprawny artysta mógł je odczuć. Taką funkcję spełniać ma pałeczka, która 
z warg Beethovena sięga aż do otwartej skrzyni rezonansowej fortepianu. Podobnemu 
celowi służyć ma także niezrealizowana jeszcze idea dźwiękoszczelnej kopuły z drewna 
rozpościerającej się nad fortepianem i pianistą15. Z czasem jednak zaznacza się kieru-
nek odwrotny – przesył informacji dźwiękowej z głowy Beethovena na zewnątrz, a więc 
na drodze bezpośredniej, z pominięciem tego wysoce niedoskonałego instrumentarium 
i, ostatecznie, z pominięciem realizacji dźwięku. 

„Nigdy jeszcze tak wyraźnie i skończenie pięknie, albo tkliwie dziko, z taką łagodną furią, 
szaleńczą łagodnością, spokojnym szałem, szaleńczym spokojem, łagodnym szałem moje myśli 
nie rozbrzmiewały pod czołem, a cała moja głowa staje się olbrzymim pudłem rezonansowym 
jakiegoś doskonałego instrumentu, który w ogóle nie istnieje” [Łf, 134].

Kolejną fazą przekroczenia samego siebie jest nie tyle utożsamienie artysty z instru-
mentem, ile metamorfoza w sonatę: „Jestem cieleśnie egzystującą żywą istotą muzyczną. 
(…) Moja nowa sonata we wszystkim zgadza się ze mną” [Łf, 141]. Pozostaje już jedynie 
nawiązanie kontaktu ze słuchaczem – „odlogarytmizowanie i uwolnienie sonaty z wnętrza 
głowy” Beethovena. Myślenie o stosownej aparaturze nagłaśniającej, takiej jak ogrom-
ne pudło rezonansowe lub tuba, ustępuje stopniowo rozwiązaniu o wiele prostszemu. 
Komunikat wychodzący od twórcy, wybrzmiewający z niego, ma poruszać się w stro-
nę odbiorcy na drodze mentalnej, transcendentnej. Jednocześnie Beethoven eksploruje 
przestrzeń „nowego muzycznego milczenia”, „intensywnie brzmiącej ciszy muzycznej”, 
w której może nastąpić „oświecające poznanie” [Łf, 126]. Innym aspektem następującej 
przemiany jest neutralizacja czasu, a więc wymiaru dla muzyki konstytutywnego16: artysta 
widzi sonatę w postaci obrazu z jednocześnie wybrzmiewającym początkowym i końco-
wym akordem „w ulotnym nieskończenie krótkim mgnieniu oka” [Łf, 134]. Eksperyment 
tego rodzaju, któremu poddany zostaje Schindler, nie udaje się jednak. Sekretarz repre-
zentuje opór materii, okazuje się zbyt ubogi duchem i intelektualnie niezdolny, by spro-
stać wyzwaniu i „usłyszeć” ową wolitywną muzykę doskonałą. Ostateczną konsekwencją 
przekroczenia praw natury, do którego dąży kompozytor, staje się jego transformacja 
w dzieło sztuki: Beethoven, jak to antycypuje jego pierwsza kwestia – „Moje króle-
stwo to powietrze – / Jestem tym, co w nim jest – (…) Każdy człowiek chce przynależeć 
do swojego światła” [Łf, 109–110] – przeistacza się w muzykę, w „ciało akustycznej ana-
tomii” jego „sonatowej postaci” [Łf, 160]. W monologu końcowym uprzedza niejako ten 
akt transgresji, utożsamiając się z sonatą: 

15 „Wszystkie dźwięki pozostają wewnątrz fortepianu, tak że na zewnątrz nie słychać żadnego uciekającego 
dźwięku, i tylko pańska głowa, (…) która jest wetknięta w fortepian, przyśrubowana (…) jest w ten sposób cał-
kowicie wystawiona na wszelki dźwięk”. Ironiczna odpowiedź Beethovena brzmi: „Takiego instrumentu życzyłbym 
sobie dla większości naszych dzisiejszych pianistów, z których marnej gry i tak nic nie słyszymy, co jest niezwykłym 
dobrodziejstwem dla większości naszych instytucji koncertowych” [Łf, 124–125].
16 Analiza podobnego zabiegu w Der ferne Klang: S. Schwar, Text als Klangkörper: Zur Musik im Werk Gert 
Jonkes [w:] Gert Jonke…, op. cit., s. 118–119.
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„Najlepiej usiądę na podium bez fortepianu (…) i niech dla ludzi w sali sonata zabrzmi 
we mnie, po prostu taka, jaka naprawdę jest, i jaki ja jestem: całkowicie niezależna, (…) wyłącznie 
brzmieniowa (…) żywa istota z dźwięków mojego ciała sonaty fortepianowej” [Łf, 160]. 

Ciało kompozytora miałoby się „ulotnić i rozpłynąć w grze świateł”. Didaskalia po-
twierdzają tę metamorfozę. Beethoven wdycha nie tylko powietrze, lecz także światło, 
generując ciemność: 

„Ale wraz z nasilającą się intensywnością podwójnej fugi całe światło, które zniknęło w kom-
pozytorze i wraz z nim, znów prześwieca z fortepianu komputerowego albo skądkolwiek indziej, 
tak że ostatecznie wraz z końcowym akordem wszystko musi tonąć w przyprawiającej o ból oczu 
jasności” [Łf, 161]. 

Owa fantazja wzajemnego przenikania dźwięku i światła, a więc jakości akustycznych 
i wizualnych oraz ich swoistej symbiozy z żywym organizmem, oznacza zarówno triumf 
idei nad ograniczeniami materii, jak i zwycięstwo słowa nad prawami natury17. Niepeł-
nosprawność kompozytora zostaje tym samym zrelatywizowana. Na początku utworu 
bohater wypowiada następujące słowa: 

„Każdy człowiek chce przynależeć do swojego światła i czuć, że do niego należy – ale ja chciał-
bym się również nauczyć słyszeć światło – (…) odbierać wzrokiem ruch dźwięków, które płyną 
na falach światła, żeby usłyszeć śpiew powietrza” [Łf, 110, 113]. 

W wyobrażonym uniwersum Jonkego realizuje się odwieczne marzenie i dążenie ar-
tysty do transgresji. Widać tu nawiązania do twórczości Thomasa Bernharda. Obsesją 
jego bohaterów jest bowiem dążenie do absolutu. Jednak cała energia związana z tym 
dążeniem okazuje się nieprzekładalna na materię, zamknięta w hermetycznym świecie 
ludzkiego ducha, by przywołać metaforę z Kalkwerk, gdzie bohater pragnie przechy-
lić głowę jak naczynie i przelać tym jednym aktem na papier, a więc przetłumaczyć 
na język materii, gotową, jak mu się wydaje, ideę. Z kolei wykreowana przez Bernharda 
w powieści Przegrany (1983) postać Glenna Goulda marzy, by stać się fortepianem mar-
ki Steinway i w ten sposób zbliżyć do ideału, skracając drogę komunikatu muzycznego. 
O ile jednak bezwzględne pragnienie absolutu prowadzi bohaterów Bernharda z reguły 
do śmierci, o tyle Jonke przekracza modernistyczną melancholię i w niczym nieogra-
niczonej przestrzeni imaginacji pozwala idei odnieść zwycięstwo nad prawami biologii 
czy fi zyki18. 

Szczególnego znaczenia w kontekście Sonaty fortepianowej nr 29 nabiera swoiste 
spotkanie języka z muzyką: Jonke określa bowiem swój dramat w podtytule jako „so-
natę na teatr”19. Sonata op. 106 wpisuje się w tradycję Bachowskiej fugi i tym samym 
utrzymana zostaje w stylu kontrapunktowym. Jej zasadą jest harmoniczne przeciwieństwo 
B-dur i h-moll, które u Gerta Jonkego wyraża się w oksymoronicznych lub opartych 

17 Zob. M. Leyko, Sztuka jest naszą jedyną szansą, op. cit., s. 15.
18 Ulrich Greiner odnosi się jednak krytycznie do pisarskiej „strategii radykalnego odrealnienia” Jonkego, który 
sam gubi się we własnym labiryncie. U. Greiner, Der Tod des Nachsommers. Aufsätze, Porträts, Kritiken zur öster-
reichischen Gegenwartsliteratur, Monachium 1979, s. 132.
19 Na temat gatunku u Jonkego zob. ibidem, s. 10.
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na opozycji kompozycjach słownych, na przykład w tytułowej „łagodności furii” i waria-
cjach na ten temat, jak w przywołanym wyżej cytacie20. 

Ta sama zasada syntezy słowa i muzyki rządzi inną sztuką opartą na życiu i twór-
czości Beethovena. Fantazja na chór z roku 2003, z podtytułem Koncert na dyrygenta 
poszukującego orkiestry21, jest fantazją literacką na temat utworu muzycznego i osoby 
kompozytora. O ile jednak w Łagodności furii dźwięk był stale obecny poprzez umiesz-
czenie na scenie fortepianu komputerowego samodzielnie wygrywającego fragmenty 
sonaty nr 29, o tyle Fantazja na chór bada przestrzeń milczenia i ciszy. Jonke nawiązuje 
tu do Beethovenowskiej Fantazji na fortepian, chór i orkiestrę c-moll op. 80 (w skrócie 
Fantazja na chór), a konkretnie do premiery tego utworu w 1808 roku w Theater an 
der Wien, kiedy to Beethoven sam kierował orkiestrą i zirytowany nie dość dobrym przy-
gotowaniem – kompozycja wymaga bowiem od orkiestry dużej precyzji, a od solistów 
umiejętności i delikatności – przerwał wykonywanie utworu i nakazał grę od nowa. W fi -
nale chóru pojawia się tekst nawiązujący do Ody do radości Schillera22. Fantazja na chór 
jest prekursorką symfonii chorałowej pojawiającej się w zakończeniu słynnej IX symfonii 
powstałej w 1824 roku23. W przeciwieństwie jednak do niej Fantazję wykonuje się rzadko 
ze względu na nietypowy charakter: jest rozpisana na chór, orkiestrę, fortepian i solistów. 
Geneza Fantazji op. 80 jest banalna: chodziło o stworzenie w krótkim czasie atrakcyj-
nego utworu kończącego bardzo długi koncert, który ożywiłby zmęczonych melomanów. 

Tak jak w innych tekstach Jonke wychodzi tu od sytuacji prawdopodobnej, by stop-
niować rzeczywistość aż do granic absurdu, wplatając w tkankę tekstu warstwę odnie-
sień muzycznych. Akcja umieszczona jest w fi lharmonii, orkiestra spóźnia się na próbę, 
jak się okaże, w akcie protestu z powodu niewypłaconych honorariów, a także ze wzglę-
du na zagrożenie powodzią. Z inicjatywy głównej postaci dramatu – dyrygenta – oba 
problemy zostają przezwyciężone: to publiczność stanie się orkiestrą, ale orkiestrą szcze-
gólnego rodzaju. 

„Dyrygent: A teraz dodatkowo będziecie oddychać także uszami. Oczywiście wasze uszy 
nie będą oddychać powietrzem, lecz dźwiękiem, to przecież całkiem jasne. I oczywiście w takt 
– dwa, trzy, cztery – wszystkie uszy oddychają równocześnie, wsłuch i wysłuch, i wszystkie uszy 
zaczynają wsysać dźwięk, niczym płuca wciągające powietrze, ale zamiast powietrza uszy wsysają 
dźwięk” [F, 190]. 

W tym sensie jest to orkiestra nasłuchująca, złożona ze „słucho-muzykantów”, która 
używa uszu nie jako organu odbierającego bodźce akustyczne, bo te nie są realizowane, 

20 W obszarze opozycji umieścić można także konwencję tragiczno/patetyczno-komediową czy topos cywilizacji 
i natury. Ibidem, s. 18. Cały wachlarz opozycji w formie przypominającej litanię pojawia się w monologu koń-
cowym Beethovena [Łf, 161].
21 G. Jonke, Fantazja na chór [w:] Na Manhattanie i gdzie indziej. Dziesięć sztuk niemieckich, tłum. M. Leyko, 
Kraków 2007, s. 187–231. Dalej cytaty w tekście oznaczone są jako siglum F.
22 Tekst fi nału jest pochwałą pojednawczej roli muzyki. Zawiera odwołania do wartości, takich jak ład, pokój, 
radość i braterstwo. W końcowej strofi e narrator-artysta zwraca się do „pięknych dusz”, ofi arując im z radością 
„dary pięknej sztuki” i zapewniając, że gdzie „jedność miłości i siły”, tam sprzyja ludziom łaska bogów. Friedrich 
Schiller: An die Freude, zob. http://gutenberg.spiegel.de/buch/friedrich-schiller-gedichte-3352/203.
23 Tekst pierwotny autorstwa Christopha Kuffnera, drugi z 1951 roku autorstwa ówczesnego ministra kultury 
Johannesa R. Bechera.
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lecz jako tak zwanych płuc duszy [F, 192], oddychających czystym dźwiękiem [F, 199, 
202]. Członkowie „orkiestry” mają myśleć falami dźwiękowymi, zamienić swoją klatkę 
piersiową w kwartet smyczkowy lub w róg po to, by wykonać symfonię bez użycia instru-
mentów – tak by symfonia „zagrała się sama”, by rozbrzmiała we wnętrzu i zawładnęła 
każdym quasi-muzykiem. Taka kompozycja przewyższałaby każde rzeczywiste wykonanie, 
byłaby symfonią doskonałą, rodzajem misterium. 

Fantazja i refl eksja autora zmierzają, podobnie jak w Łagodności furii, w stronę po-
etyki ciszy: dyrygent-koncertmistrz zachęca orkiestrę do wykonania kilku taktów ciszy, 
by utwór „zyskał przestrzeń, żeby poczuł się pewniej i był gotów przemyśleć wszystkie 
swoje dźwięki” [F, 193]. Jednocześnie jest to rodzaj credo autora dramatu, jego de-
zyderata korespondująca z awangardowym myśleniem o muzyce24: sceptycyzm wo-
bec instrumentów muzycznych i praktyki wykonawczej, wobec zapisu nutowego, oraz 
myśl o wyzwoleniu muzyki od „przeszkadzających kul, które należy odrzucić”, wyraził 
Ferruccio Busoni w Zarysie nowej estetyki muzyki już w 1916 roku25. John Cage dał 
z kolei muzykom prawo pełnej wolności w swoich utworach. Dyrygent u Jonkego zdaje 
się parafrazować niejako Cage’a w nawiązaniu do jego słynnej kompozycji na fortepian 
4’33’’ z 1952 roku, wygłaszając pogląd o braku ciszy: „Właściwie nie ma prawdziwej 
ciszy (…), gdyż każda cisza nie jest niczym innym niż nieskończonym echem i pogłosem 
wszystkiego od początku świata” [F, 198]. Gert Jonke przywołuje także pozamuzyczne 
czy muzykologiczne inspiracje dotyczące toposu ciszy i milczenia. Powołuje się między 
innymi na działania awangardowej grupy Fluxus w latach 60., której reprezentanci po-
strzegali muzykę jedynie jako imaginację, jako doskonałą niematerialność, która może 
rozwinąć się tylko w głowie „widzo-słuchacza”. 

Obok kreatywnego wykorzystania walorów muzycznych języka (widocznego między 
innymi w licznych powtórzeniach i budowaniu przestrzeni ciszy) w dramatach Jonkego 
wyraźnie zaznacza się także inna forma „realizacji” dźwięku w dramacie: poprzez dąże-
nie do plastyczności tekstu. Niesłyszący Beethoven, a wraz z nim czytelnik/widz, uwrażli-
wia się na formę, obraz, grę światła. Kompozytor próbował „zobaczyć” dźwięk. Dyrygent 
domaga się zaś, by quasi-orkiestra grała „nisko jak rogi mgłowe statków wpływających 
do portu” po gładkiej „niczym lustro tafl [i] uśpionego morza przed oczekiwanym wscho-
dem słońca” [F, 193]. W innym miejscu używa sugestywnego obrazowania, prosząc 
„o coraz cichsze i wolniejsze brzmienie strun, aż migotliwe stado kolibrów waszych fl a-
żoletów rozproszoną gromadą oddali się ku horyzontowi” [F, 201]. „Cudowny dźwięk 
madrygałowej kantyleny” ma zaś prowadzić w górę „krętymi serpentynami wśród przej-
rzystych pagórków” [F, 211].

24 S. Schwar, Text als Klangkörper, s. 114–115, Zdenĕk Mareček: „kein Grund, die Zügel locker zu lassen“. 
Zur Chorphantasie von Gert Jonke und ihrem Ort im Kontext seines Werkes [w:] Roman Kopřiva, Jaroslav 
Kovář (red.), Kunst und Musik in der österreichischen Literatur der Gegenwart. Praesens, Wien 2003, s. 17–29, 
s. 24–25.
25 „Nagle, pewnego dnia, stało się dla mnie jasne, że przyczyną porażki sztuki tonalnej są nasze instrumen-
ty muzyczne”. Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst. Insel-Verlag, Leipzig 1916, s. 34. 
Tekst dedykowany jest „muzykowi słowa Rainerowi Marii Rilkemu“. Dyskurs na temat instrumentów muzycznych 
i praktyki wykonawczej podejmuje Jonke już w powieści Schule der Geläufi gkeit, 1977.
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Tak jak w powyższych cytatach w całej twórczości Jonkego zauważyć można obecną 
na wielu poziomach ambiwalencję w podejściu do własnej materii literackiej. Z jednej 
strony trudno nie oprzeć się wrażeniu apoteozy sztuki – pewnej nostalgii i idealizmu 
z ducha romantyzmu i modernizmu. Tym samym Jonke wpisuje się w niemieckojęzyczną 
tradycję literackiego dyskursu o sztuce i wyraża wobec niej szacunek. Kiedy Beethoven 
wyzwala się z materii, zostawia za sobą całą nadbudowę, kiedy zżyma się na przecięt-
ność, małoduszność i wąski horyzont Schindlera, wówczas tematami dramatu stają się 
groźba upadku sztuki i, mówiąc metaforycznie, próby ratowania zamków na piasku. 
Taką próbę znajdziemy w Fantazji na chór, kiedy w momencie epifanii realizuje się przez 
chwilę utopia uwewnętrznionej symfonii. Słychać wówczas rodzaj wibracji górnych tonów, 
rozbrzmiewa dusza symfonii: 

„Z instrumentów muzyków orkiestry, które są oparte o krzesła (…) słychać dźwięki: górne tony, 
coś przejmująco przenikliwego, jakby dochodzącego z drugiej strony świata, wprawdzie nic śmiesz-
nego, ale na wskroś autoironicznego” [F, 228].

Przestrzeń sztuki jest dla Jonkego nośnikiem nadziei i ucieczką od rzeczywistości26. 
Z drugiej jednak strony autor wpisuje się silnie w postmodernistyczną tradycję parodii 
i autoparodii, w której manifestuje się głęboki sceptycyzm wobec tak zwanej kultury wy-
sokiej i estetyzacji. Pierwszoplanową rolę wątek ten odgrywa we wspomnianym dramacie 
Opus 111, będącym nawiązaniem do ostatniej sonaty Beethovena27. W tekście tym au-
tora interesuje nie tyle muzyka, ile osoba kompozytora. Silnie zaznacza się tu postmo-
dernistyczny obrachunek z romantyczną mitologizacją artysty oraz fetyszyzacją instrumen-
tów muzycznych. W Fantazji na chór Jonke rozwiązuje sytuację dramatyczną, eskalując 
absurd: dyrygent i orkiestra uciekają z tonącej fi lharmonii w nowoczesnej Arce Noego. 
Odlatują helikopterem na Spitzbergen, by tam rozwijać nową koncepcję muzyki i eduka-
cji muzycznej. W ten sposób wyraża Jonke wiarę w dzieło doskonałe a także, paradok-
salnie, bo za pośrednictwem słowa, ideę nadrzędności muzyki oraz idealnej publiczności 
pozostającej w harmonii z dyrygentem, jednocześnie parodiując sytuację i wskazując 
na apodyktyczny, dyktatorski rys dyrygenta oraz obsesyjny perfekcjonizm orkiestry.

Gert Jonke postrzega muzykę jako ważny element kulturowy i kulturotwórczy, konte-
stując w ten sposób ignorancję urzędników, tendencję do obniżania poziomu i zakresu 
udziału muzyki w życiu poprzez konformizm wobec odbiorcy masowego o niewyszuka-
nym guście: „Stałem się wrogiem państwa, ponieważ jestem wrogiem złej muzyki, którą 
nie pozwolę się atakować na mocy prawa” [F, 224]. Na tej płaszczyźnie – buntu wobec 
ignorancji i dążenia do sztuki doskonałej – spotykają się Jonke i Bernhard, z tą różnicą, 
że o ile Bernhard zdaje się podtrzymywać topos muzyki i śmierci, o tyle Jonke chętnie 
cytuje model romantycznego tragizmu, ale ostatecznie odżegnuje się od niego, prze-
kierowując niejako uwagę na potencjał zawarty w spotkaniu sztuk. W poetologicznym 

26 J. Lux, Mein Reich ist in der Luft. Zu Gert Jonke und seinen Stücken [w:] Gert Jonke: Alle Stücke, Salzburg 
2008, s. 711–748.
27 Zob. K Nüchtern, „Zusammenhacken und einheizen”. Über antipianistische Aggression in Gert Jonkes „Opus 
111“ [w:] Gert Jonke, op. cit., s. 175–193.
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eseju Ponaddźwiękowa prędkość muzyki pisarz stwierdza, że literatura i muzyka mają 
moc poszerzania świadomości, docierania do nieświadomych przeżyć archetypowych, 
i porównuje ten rodzaj odczuwania z przeżyciem déjà vu28. Jednocześnie zaintere-
sowanie Jonkego muzyką i eksploracja przestrzeni między słowem a dźwiękiem oraz 
przekonanie, że pracy nad językiem w tym zakresie nigdy nie można zaniechać, wynika 
z wglądu w niedoskonałość języka i z chęci przekraczania jego granic, odbywającego 
się na przykład poprzez metaforyzację, neologizmy, technikę montażu, ingerencję w pole 
semantyczne słów, intertekstualność29. Według dramatopisarza rzeczywistość znajduje 
się na tej samej płaszczyźnie co sztuka tylko wówczas, gdy nie jest określona do końca. 
Świat przedstawiony w jego tekstach oddala się więc od realności aż do momentu, kiedy 
język zaczyna emancypować się od autora. Jonke wydaje się dążyć do takiej właśnie 
przestrzeni, w której fantazja służy uruchomieniu procesu wzajemnego uwalniania się 
przedmiotu i podmiotu30. Rezygnuje tym samym z supremacji wobec własnego dzieła.

Summary
Beethoven and His Music in the Plays of Gert Jonke

Gert Jonke’s concern with music can be seen as a continuation of the modernist 
critique of language and concomitant exploration of its possibilities. Musical inspirations, 
from the biographies of composers to specifi c musical forms and structures, broaden 
the scope of literary art. A common theme of Jonke’s works under discussion is the life 
and achievement of Ludwig van Beethoven. Jonke’s plays Gentle Rage (1990) and Choir 
Phantasy (2003) explore the dissonance between idea, metaphorized as striving for ab-
solute art, and matter, as it emanates from the mundane reality. Jonke combines roman-
tic idealism and modernist melancholy with postmodern irony and parody to highlight 
the moments of transgression when art is liberated from the artist’s infl uence.

Keywords: Gert Jonke, muzyka w literaturze, krytyka języka, Thomas Bernhard, 
Ludwig van Beethoven, topos artysty, topos ciszy, musik in literature, language critique, 
topos of the artist, topos of the silence

28 G. Jonke, Die Überschallgeschwindigkeit der Musik [w:] Gert Jonke: Stoffgewitter, Salzburg 1996, s. 82. 
Zob. też J. Lux, Mein Reich…, op. cit., s. 737.
29 Analiza „mowy dźwiękowej” Jonkego: S. Schwar, op. cit., s. 121–134.
30 Jonke: „Zależy mi na tym, by stworzyć coś, co będzie niezależne ode mnie i co może stać o własnych siłach”. 
Zob. U. Greiner, Der Tod des Nachsommers…, op. cit., s. 128.
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