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Beethoven i jego muzyka w dramaturgii
Gerta Jonkego

Odniesienia do muzyki w literaturze niemieckojezycznej majg dtugq i bogatq hi-
storie. Szczegélnego znaczenia nabierajg one w austriackiej tradycji krytyki jezyka,
ktorej kulminacja nastgpita w epoce modernizmu. Wystarczy wymieni¢ takie nazwiska,
jak Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus, Arthur Schnitzler czy Ludwig Wittgenstein. Nurt
ten miat licznych kontynuatoréw az po wspétczesnoéé (miedzy innymi Ingeborg Bach-
mann, llse Aichinger, Thomas Bernhard, Grupa Wiedenska, Elfriede Jelinek). W krytyke
iezyka paradoksalnie wpisana zostata takze, obok sceptycyzmu, mniej lub bardziej uta-
jona wiara w jego mozliwosci, z ktérej wynika pasja poszukiwawcza, radoé¢ ekspery-
mentowania. Kierunek poszukiwan jest oczywisty: pokrewne literaturze, pozawerbalne
dziedziny sztuki, ktére za posrednictwem stowa, wkraczajg w $wiaty literackie, tworzq
warto$¢ dodang. Wida¢ to $wietnie na przyktadzie twoérczosci Hofmannsthala, ktéry
w reakcji na kryzys jezyka i poznania kieruje swe zainteresowania w strone sztuk, w ktérych
stowo nie odgrywa roli pierwszoplanowei: pisze libretta, wskazuje na role podéwiadomo-
$ci w procesie powstawania mowy. Eksploracja granic jezyka przez modernistéw staje sie
dla pisarzy drugiej potowy XX wieku zrodtem inspiraciji. Zachowujgc egzystencjalng wy-
mowe, sq réwnoczesénie przyczynkiem do twérczej zabawy.

Przyktadem moze by¢ tutaj Gert Jonke — dramatopisarz i prozaik austriacki, wazny
reprezentant niemieckiego obszaru jezykowego?!, ktéry jednak z uwagi na ograniczong
dostepnos¢ jego tekstow w przektadzie? jest polskiemu czytelnikowi i widzowi teatral-
nemu duzo mniej znany niz cho¢by starszy o generacie Thomas Bernhard. Podob-
nie jak Bernhard Jonke to niekwestionowany mistrz jezyka, autor o duzej wrazliwosci
na akustyczne walory mowy; bywa nazywany kompozytorem stowa. Jako swéj cel arty-
styczny deklarowat, ze bedzie ,(...) za pomocq jezyka nie tylko opowiada¢, ale tez two-
rzy¢ muzyke”®. Wida¢ w tym credo muzyczne potraktowanie jezyka, podobne do tego,
ktére znajdziemy u Kurta Schwittersa, Jamesa Joyce’a, Thomasa Manna, Johna Cage’a

1 L qureat prestizowych nagréd, m.in. pierwszej Nagrody im. Ingeborg Bachmann (1977), Wielkiej Austriackiej
Nagrody Panstwowej (2002), Nagrody Teatralnej im. Nestroya przyznanej mu trzykrotnie — w roku 2003, 2006
oraz 2008.

2 Teksty dostepne w przektadzie: Sonaty na teatr, Krakéw 2009 (Insektarium, ttum. S. Lisiecka; tagodnos¢ fu-
rii albo Uchomaszynista, Sonata teatralna, ttum. M. Leyko; Gdy kamienie $piewajq, ttum. E. Jelen); Fantazja
na chér, tum. M. Leyko, Krakéw 2007; Zatopiona katedra, ttum. M. Leyko i J. Niedziela (Czytanie sceniczne:
Teatr Rozmaitosci. Warszawa 2007; Spektakl dyplomowy studentéw IV r. Wydziatu Aktorskiego Parstwowej Wyz-
szej Szkoty Teatralnej w Krakowie, rez. Anna Augustynowicz, Scena im. S. Wyspianskiego, pazdziernik 2009).

3 Zob. S. Schwar, Text als Klangkérper: Zur Musik im Werk Gert Jonkes [w:] Gert Jonke, pod red. D. Bartens,
P Pechmanna, Wieden 1996,s. 111.
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czy wspomnianego Thomasa Bernharda®. Wymienionych autoréw fqczy przeswiadcze-
nie, ze muzyka i jezyk to nie tylko dziedziny sztuki, lecz takze zjawiska akustyczne. Whasnie
na tej ptaszczyznie mozliwe jest ich spotkanie, interakcja®. Réwniez pod wzgledem tema-
tycznym podejmuije Jonke kwestie mocno zakorzenione w tradycji niemieckiej literatury
— topos artysty, geniuszu i dzieta doskonatego. Muzyka stanowi dla niego staty punkt od-
niesienia, niewyczerpane zrédto inspiraciji i element charakterystyczny poetyki utworéw®.

Same tytuty utworéw Jonkego zdradzajq kierunek jego twérczych poszukiwan. Zwra-
cajg uwage odwotania do wybitnych klasykéw muzyki, w tym do Ludwiga van Beetho-
vena, Antona Weberna, Antona Brucknera czy Gustava Mahlera. Zycie i twérczosé
kompozytoréow stanowi jednak tylko zrédto inspiracji dla autora, punkt wyjécia jego
wlasnych poszukiwan — tylez formalnych, co intelektualnych. Jego teksty prozatorskie
czy dramatyczne majq charakter synkretyczny, sytuujq sie na granicy sztuki stowa i muzyki.
Ze spotkania sztuk — literatury i muzyki — wynikajq dla pisarzy ciekawe eksperymenty for-
malne, jak na przyktad zasada powtarzalnosci, modyfikacji, przetransponowanie struk-
tur muzycznych na tekst w postaci dtugosci fraz, rytmu czy zabiegéw stowotwérczych?.
Na tle swojej generacji dramatopisarzy Jonke jawi sie jako autor o silnie zaznaczonym
indywidualizmie, kreujqcy $wiaty subiektywne i obdarzajgcy swoich bohateréw oryginal-
nym jezykiem®.

Aby dostrzec 6w indywidualizm Jonkego wtasnie w planie jego koncepciji artysty i my-
$lenia o dziele sztuki, warto przyjrze¢ sie kilku dramatom. Dobrym przyktadem wydaijq sie
te teksty, ktére fqczy osoba i dzieto Ludwiga van Beethovena: tagodnosé furii (1990) oraz
Fantazja na chér (2003). Pewng role w tym kontekscie odgrywa takze Opus 111. Utwér
na fortepian (1993). W przypadku dwéch pierwszych utworéw centrum zainteresowania
stanowi problem zderzenia dzieta z rzeczywistoéciq wykonawczg, czyli kwestia przetrans-
ponowania idei na materie. Wybér ten stanowi jednoczesnie ilustracje poetyki Jonkego,
ktéry chetnie wraca do tematéw, motywédw lub scen ze swoich wezesniejszych utwordw,
rozwijajgc je i nadajgc im nowe znaczenia. tagodnos¢ furii albo Uchomaszynista® otwie-
ra niejako temat: bazq dla refleksji jest tu zycie i twérczoé¢ Beethovena. Znajdziemy
takie odniesienia do biografii kompozytora, jak cho¢by niejasnosci zwigzane z datq jego
urodzin, talent pianistyczny, spotkanie z Goethem, relacja z Antonem Diabellim czy kwe-
stia porywczosci charakteru!®. Fundamentem sztuki Jonke uczynit jednak utrate stuchu
przez artyste: pierwsze symptomy, jak wiadomo z biografii, ujawnity sie okoto 1798 roku,

4 Ibidem.

5po przedwczesnej $mierci Gerta Jonkego w roku 2010 ustanowiona zostata nagroda literacka jego imienia
dla autoréw ,odkrywajqceych i rozwijajgcych potenciat estetyczny jezyka”, dla ,literatury rozumianej jako sztuka
stowa”. ,Karntner Woche”, 19.01.2011, s. 34.

8 Jako syn pianistki i budowniczego instrumentéw Jonke byt od dziecinstwa zwigzany z muzykq. Oprécz wyksztat-
cenia germanistycznego zdobyt takze muzykologiczne.

7 Matgorzata Leyko przywotuje w tym kontekscie austriackie tradycje Sprechtheater oraz poezji eksperymentalne;.
M. Leyko, Sztuka jest naszq jedynq szansq [w:] G. Jonke, Sonaty na teatr, op. cit., s. 7-26.

8 7ob. ibidem, s. 12-13.

9 G. Jonke, tagodnos¢ furii albo Uchomaszynista, op. cit., s. 107-161. Dalej cytaty w tekscie jako siglum tf.
10 Idem, Materialien zu Gert Jonkes Theatersonate Sanftwut oder Ohrenmaschinist, Wieden 1990.

64 Jekstualia” nr 3 (42) 2015




w ciggu kilku lat Beethoven doznat catkowitej utraty stuchu. Od 1813 roku stosowat tak
zwane rury stuchowe, ktére miaty za zadanie wesprze¢ stabnqcy stuch, od okoto 1818
postugiwat sie zeszytami konwersacji. Catkowita gtuchota oznaczata koniec jego kariery
pianistycznej i kryzys psychiczny!l.

Akcje sztuki dramaturg osadzit w Wiedniu, w czasie kiedy Beethoven zaakceptowat
juz w pewnym stopniu swojq sytuacje: zatrudnit sekretarza Antona Schindlera i komu-
nikowat sie z nim oraz z resztq $wiata za pomocq zeszytéw konwersacji. Utrata podsta-
wowego dla muzyka zmystu nie ograniczyta jednak jego kreatywnosci. Z tego okresu
twérczodci Beethovena pochodzq dzieta o wielkiej wartosci, miedzy innymi cykl wariacji
na fortepian zwany Wariacjami Diabellego op. 120 (33 Verdnderungen iGber einen Walzer
von Anton Diabelli) oraz seria ostatnich sonat na fortepian op. 109, 1101 111. U Jonke-
go bohater zanurza sie w swoim wewnetrznym $wiecie: w jego gtowie nadal wybrzmiewa
muzyka — i to muzyka w najczystszej postaci — nieskazona konfrontacjq z niedoskonatym
narzedziem, jakim jest aparat wykonawczy!2. Kompozytor pracuje nad sonatq fortepia-
nowgq nr 29 op. 106 zwang Grofle Sonate fir das Hammerklavier lub krétko Hammer-
klaviersonate datowang na rok 1817/18. Obok Wariacji na temat Diabellego uwazana
jest ona za najtrudniejszy utwér pianistyczny Beethovena, jeden z najbardziej wymagaijg-
cych w literaturze fortepianowej i w zwigzku z tym takze przez dtugi czas niewykonywany
(na prawykonanie odwazyt sie dopiero Franciszek Liszt juz po $mierci kompozytora). So-
nata ta stanowi precedens pod wzgledem dtugosci, trwa bowiem okoto 37 minut.

Bohater dramatu nieustannie cierpi z powodu izolacji i niemoznosci podzielenia
sie swq wewnetrzng muzykq z publicznoscig. Te ograniczenia wyrazone zostajq poprzez
przywotanie monadologii Gottfrieda Wilhelma Leibniza!®. Metafora monady, osobnego
bytu, prowadzi jednak bohatera w strone wolnosci — transgresiji, bycia ponad prawem
naturalnym. Idea przekroczenia pojawia sie w kontekscie postaci malarza portrecisty
i apologety prawa natury nazwiskiem Waldmuller: ,(...) [Klazdy stan naturalny przyjmuije
cztowieka bez jakichkolwiek ograniczen, samego w sobie i samego przez sie” [tf, 130].
Swiadomos¢ istnienia w catkowitej izolacji sprawia, ze Beethoven myéli o obaleniu takze
wiasnego prawa naturalnego. Nim jednak kompozytor stanie sie w petni niezalezny, widz/
czytelnik towarzyszy mu w refleksji nad protetykq. Jonke rozwija dyskurs medyczno-tech-
niczny dotyczqcy akustyki, w szczegélnosci ,uchomaszyn” [tf, 120] — metod i urzqdzen
majqgcych na celu wspieranie stabngcego stuchu®. Dramatopisarz z powodzeniem fqczy
tu konwencije: splata gteboki tragizm z komizmem, przywotujgc coraz to bardziej szalone
idee, ktérych absurdalno$é¢ rozpoznaije nierzadko sam artysta. Nie tyle jednak chodzi

1 Yirata zmystu przez artyste porusza autora. Zob. rodzaj epitafium dla ociemniatego w starszym wieku Héndla:
idem, Der Kopf des Georg Friedrich Handel, Salzburg 1988. Utwér ten stanowi jednoczesénie odnowienie waz-
nego w tradycji niemieckiej gatunku powiesci artystycznej (niem. Kinstlerroman).

12 Na temat koncepcji muzyki absolutnej zob. U. Schénherr, Ich bin der Welt abhanden gekommen. Zum Ort
der Musik im Erzéhlwerk Gert Jonkes [w:] Die Aufthebung der Schwerkraft. Zu Gert Jonkes Poesis, pod red.
K. Amanna, Wieden 1998, s. 126-152.

13 Refleksja o badaniach Leibniza dotyczqeych stuchu oraz monadologii i teodycei, jak réwniez o ludzkim rozu-
mie: tf, 173-174,176.

14 Die Akustik (1802) Ernsta Florensa Freichricha Chladni (1756-1827). tf, 121.
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tu o eskalacje absurdu dla niego samego, ile o podkreslenie dynamiki postaci, jej drogi
ku transgresji zaznaczajqcej sie wyraznie wraz ze zmiang wektora: poczgtkowo zadaniem
protez jest przekaz fal dzwigkowych z zewngtrz, na przyktad z pudta rezonansowego,
tak by niepetnosprawny artysta mégt je odczué¢. Takq funkcje spetnia¢ ma pateczka, ktéra
z warg Beethovena siega az do otwartej skrzyni rezonansowej fortepianu. Podobnemu
celowi stuzy¢ ma takze niezrealizowana jeszcze idea dzwigkoszczelne| kopuly z drewna
rozposcierajqcej sie nad fortepianem i pianistq!®. Z czasem jednak zaznacza sie kieru-
nek odwrotny — przesyt informacji dzwiekowej z gtowy Beethovena na zewngtrz, a wiec
na drodze bezposredniej, z pominigciem tego wysoce niedoskonatego instrumentarium
i, ostatecznie, z pominieciem realizacji dzwieku.

,Nigdy jeszcze tak wyraznie i skonczenie pieknie, albo tkliwie dziko, z takq tagodng furig,
szalenczq fagodnosciq, spokojnym szatem, szalernczym spokojem, fagodnym szatem moje mysli
nie rozbrzmiewaty pod czotem, a cata moja glowa staje sie olbrzymim pudtem rezonansowym
jakiego$ doskonatego instrumentu, ktéry w ogdéle nie istnieje” [tf, 134].

Kolejng fazq przekroczenia samego siebie jest nie tyle utozsamienie artysty z instru-
mentem, ile metamorfoza w sonate: ,Jestem cielesnie egzystujgcq zywq istotg muzyczng.
(...) Moja nowa sonata we wszystkim zgadza sie ze mng” [tf, 141]. Pozostaje juz jedynie
nawigzanie kontaktu ze stuchaczem — ,,odlogarytmizowanie i uwolnienie sonaty z wnetrza
gtowy” Beethovena. Myélenie o stosownej aparaturze nagtasniajqcei, takiej jak ogrom-
ne pudfo rezonansowe lub tuba, ustepuje stopniowo rozwigzaniu o wiele prostszemu.
Komunikat wychodzgcy od twércy, wybrzmiewajgcy z niego, ma poruszaé sie w stro-
ne odbiorcy na drodze mentalnej, transcendentnej. Jednoczeénie Beethoven eksploruje
przestrzen ,nowego muzycznego milczenia”, ,intensywnie brzmigcej ciszy muzycznej”,
w ktérej moze nastgpi¢ ,0éwiecajgce poznanie” [tf, 126]. Innym aspektem nastepujgcej
przemiany jest neutralizacja czasu, a wiec wymiaru dla muzyki konstytutywnego®: artysta
widzi sonate w postaci obrazu z jednoczesnie wybrzmiewajgecym poczgtkowym i konco-
wym akordem ,w ulotnym nieskoriczenie krotkim mgnieniu oka” [tf, 134]. Eksperyment
tego rodzaju, ktéremu poddany zostaje Schindler, nie udaje sie jednak. Sekretarz repre-
zentuje opér materii, okazuje sie zbyt ubogi duchem i intelektualnie niezdolny, by spro-
sta¢ wyzwaniu i ,ustysze¢” owq wolitywng muzyke doskonatg. Ostateczng konsekwencig
przekroczenia praw natury, do ktérego dqzy kompozytor, staje sie jego transformacja
w dzieto sztuki: Beethoven, jak to antycypuje jego pierwsza kwestia — ,Moje krole-
stwo to powietrze — / Jestem tym, co w nim jest — (...) Kazdy cztowiek chce przynaleze¢
do swojego $wiatta” [tf, 109-110] - przeistacza sie w muzyke, w ,ciato akustycznej ana-
tomii” jego ,sonatowe] postaci” [tf, 160]. W monologu koncowym uprzedza niejako ten
akt transgresji, utozsamiajqgc sie z sonatq:

15 Wszystkie dzwieki pozostajq wewngtrz fortepianu, tak ze na zewngtrz nie stycha¢ zadnego uciekajgcego

dzwieku, i tylko panska gtowa, (...) ktéra jest wetknigta w fortepian, przysrubowana (...) jest w ten sposéb cat-

kowicie wystawiona na wszelki dzwigk”. Ironiczna odpowied? Beethovena brzmi: ,Takiego instrumentu zyczytbym
sobie dla wigkszosci naszych dzisiejszych pianistéw, z ktérych marnej gry i tak nic nie styszymy, co jest niezwyklym

dobrodziejstwem dla wigkszosci naszych instytucji koncerfowych” [tf, 124-125].

16 Analiza podobnego zabiegu w Der ferne Klang: S. Schwar, Text als Klangkérper: Zur Musik im Werk Gert
Jonkes [w:] Gert Jonke..., op. cit., s. 118-119.
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,Najlepiej usigde na podium bez fortepianu (...) i niech dla ludzi w sali sonata zabrzmi
we mnie, po prostu taka, joka naprawde jest, i jaki ja jestem: catkowicie niezalezna, (...) wylqcznie
brzmieniowa (...) zywa istota z dzwiekéw mojego ciata sonaty fortepianowei” [tf, 160].

Ciato kompozytora miatoby sie ,ulomni¢ i rozptyngé w grze $wiatet”. Didaskalia po-
twierdzajq te metamorfoze. Beethoven wdycha nie tylko powietrze, lecz takze $wiatto,
generujgc ciemnos¢:

+Ale wraz z nasilajgcqg sie intensywnosciq podwoinej fugi cate $wiatto, ktére znikneto w kom-
pozytorze i wraz z nim, znéw przeswieca z fortepianu komputerowego albo skqdkolwiek indziej,
tak ze ostatecznie wraz z koncowym akordem wszystko musi tong¢ w przyprawiajgcej o bél oczu
jasnosci” [tf, 161].

Owa fantazja wzajemnego przenikania dzwieku i $wiatta, a wiec jakosci akustycznych
i wizualnych oraz ich swoistej symbiozy z zywym organizmem, oznacza zaréwno triumf
idei nad ograniczeniami materii, jak i zwyciestwo stowa nad prawami natury!?. Niepet-
nosprawno$¢ kompozytora zostaje tym samym zrelatywizowana. Na poczgtku utworu
bohater wypowiada nastepujgce stowa:

,Kazdy cztowiek chce przynaleze¢ do swojego $wiatta i czu¢, ze do niego nalezy — ale ja chciat-
bym sie réwniez nauczy¢ stysze¢ $wiatto — (...) odbiera¢ wzrokiem ruch diwiekéw, ktére ptyng
na falach $wiatta, zeby ustysze¢ $piew powietrza” [tf, 110, 113].

W wyobrazonym uniwersum Jonkego realizuje sie odwieczne marzenie i dqzenie ar-
tysty do transgresiji. Wida¢ tu nawigzania do twérczosci Thomasa Bernharda. Obsesjq
jego bohateréw jest bowiem dgzenie do absolutu. Jednak cata energia zwigzana z tym
dgzeniem okazuje sie nieprzektadalna na materig, zamknieta w hermetycznym $wiecie
ludzkiego ducha, by przywota¢ metafore z Kalkwerk, gdzie bohater pragnie przechy-
li¢ gtowe jak naczynie i przela¢ tym jednym aktem na papier, a wigc przettumaczyé
na jezyk materii, gotowq, jak mu sie wydaje, idee. Z kolei wykreowana przez Bernharda
w powiesci Przegrany (1983) posta¢ Glenna Goulda marzy, by sta¢ sie fortepianem mar-
ki Steinway i w ten sposéb zblizy¢ do ideatu, skracajgc droge komunikatu muzycznego.
O ile jednak bezwzgledne pragnienie absolutu prowadzi bohateréw Bernharda z reguty
do $mierci, o tyle Jonke przekracza modernistyczng melancholie i w niczym nieogra-
niczonej przestrzeni imaginacji pozwala idei odnie$¢ zwyciestwo nad prawami biologii
czy fizykit®.

Szczegolnego znaczenia w kontekscie Sonaty fortepianowej nr 29 nabiera swoiste
spotkanie jezyka z muzykg: Jonke okresla bowiem swoj dramat w podtytule jako ,so-
nate na teatr”!®. Sonata op. 106 wpisuje sie w tradycje Bachowskiej fugi i tym samym
utrzymana zostaje w stylu kontrapunktowym. Jej zasadq jest harmoniczne przeciwienstwo
B-dur i h-moll, ktére u Gerta Jonkego wyraza sie w oksymoronicznych lub opartych

17 7ob. M. Leyko, Sztuka jest naszq jedynq szansq, op. cit., s. 15.

18 Ulrich Greiner odnosi sie jednak krytycznie do pisarskiej ,strategii radykalnego odrealnienia” Jonkego, ktéry
sam gubi sie we wlasnym labiryncie. U. Greiner, Der Tod des Nachsommers. Aufséitze, Portréts, Kritiken zur 6ster-
reichischen Gegenwartsliteratur, Monachium 1979, s. 132.

19 Ng temat gatunku u Jonkego zob. ibidem, s. 10.
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na opozycji kompozycjach stownych, na przyktad w tytutowej ,fagodnosci furii” i waria-
cjach na ten temat, jak w przywotanym wyzej cytacie?®.

Ta sama zasada syntezy stowa i muzyki rzqdzi inng sztukg opartq na zyciu i twér-
czosci Beethovena. Fantazja na chér z roku 2003, z podiytutem Koncert na dyrygenta
poszukujqgcego orkiestry®!, jest fantazjq literackq na temat utworu muzycznego i osoby
kompozytora. O ile jednak w tagodnosci furii dzwiek byt stale obecny poprzez umiesz-
czenie na scenie fortepianu komputerowego samodzielnie wygrywajgcego fragmenty
sonaty nr 29, o tyle Fantazja na chér bada przestrzen milczenia i ciszy. Jonke nawigzuje
tu do Beethovenowskiej Fantazji na fortepian, chér i orkiestre c-moll op. 80 (w skrécie
Fantazja na chér), a konkretnie do premiery tego utworu w 1808 roku w Theater an
der Wien, kiedy to Beethoven sam kierowat orkiestrq i zirytowany nie doé¢ dobrym przy-
gotowaniem — kompozycja wymaga bowiem od orkiestry duzej precyzji, a od solistéw
umiejetnosci i delikatnosci — przerwat wykonywanie utworu i nakazat gre od nowa. W fi-
nale chéru pojawia sie tekst nawigzujgcy do Ody do radosci Schillera®2. Fantazja na chér
jest prekursorkg symfonii choratowej pojawiajqcej sie w zakoAczeniu stynnej IX symfonii
powstatej w 1824 roku2®. W przeciwienstwie jednak do niej Fantazje wykonuije sie rzadko
ze wzgledu na nietypowy charakter: jest rozpisana na chér, orkiestre, fortepian i solistéw.
Geneza Fantazji op. 80 jest banalna: chodzito o stworzenie w krétkim czasie atrakey-
nego utworu konczgcego bardzo dtugi koncert, ktéry ozywitby zmeczonych melomanéw.

Tak jak w innych tekstach Jonke wychodzi tu od sytuacji prawdopodobnej, by stop-
niowa¢ rzeczywisto$¢ az do granic absurdu, wplatajgc w tkanke tekstu warstwe odnie-
siert muzycznych. Akcja umieszczona jest w filharmonii, orkiestra spéznia sie na prébe,
jak sie okaze, w akcie protestu z powodu niewyptaconych honorariéw, a takze ze wzgle-
du na zagrozenie powodziq. Z inicjatywy gtéwnej postaci dramatu — dyrygenta — oba
problemy zostajq przezwyciezone: to publiczno$¢ stanie sie orkiestrq, ale orkiestrg szcze-
gélnego rodzaju.

,Dyrygent: A teroz dodatkowo bedziecie oddycha¢ takie uszami. Oczywiscie wasze uszy
nie bedq oddycha¢ powietrzem, lecz diwigkiem, to przeciez catkiem jasne. | oczywiscie w takt
— dwa, trzy, cztery — wszystkie uszy oddychajg réwnoczesénie, wstuch i wystuch, i wszystkie uszy
zaczynajq wsysa¢ dzwiek, niczym ptuca wciggajgce powietrze, ale zamiast powietrza uszy wsysajq
dewiek” [F, 190].

W tym sensie jest to orkiestra nastuchujgca, ztozona ze ,stucho-muzykantéw”, ktéra
uzywa uszu nie jako organu odbierajgcego bodzce akustyczne, bo te nie sq realizowane,

20y obszarze opozycji umiesci¢ mozna takze konwencie tragiczno/patetyczno-komediowq czy topos cywilizacji

i natury. lbidem, s. 18. Caly wachlarz opozycji w formie przypominajqcej litanie pojawia sie w monologu kon-
cowym Beethovena [tf, 161].

21 G Jonke, Fantazja na chér [w:] Na Manhattanie i gdzie indziej. Dziesie¢ sztuk niemieckich, ttum. M. Leyko,
Krakéw 2007, s. 187-231. Dalej cytaty w tekécie oznaczone sq jako siglum F.

22 Tokst finatu jest pochwatq pojednawczej roli muzyki. Zawiera odwotania do wartosci, takich jak tad, pokdj,
radoé¢ i braterstwo. W koncowej strofie narrator-artysta zwraca sie do ,pigknych dusz”, ofiarujgc im z radosciq
»dary pieknej sztuki” i zapewniajqc, ze gdzie ,jednosé¢ mitosci i sity”, tam sprzyja ludziom taska bogéw. Friedrich
Schiller: An die Freude, zob. http://gutenberg.spiegel.de/buch/friedrich-schiller-gedichte-3352/203.

23 Tekst pierwotny autorstwa Christopha Kuffnera, drugi z 1951 roku autorstwa éwczesnego ministra kultury
Johannesa R. Bechera.
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lecz jako tak zwanych ptuc duszy [F, 192], oddychajgcych czystym diwigkiem [F, 199,
202]. Cztonkowie ,orkiestry” majqg mysle¢ falami dzwiekowymi, zamieni¢ swojq klatke
piersiowg w kwartet smyczkowy lub w rég po to, by wykona¢ symfonie bez uzycia instru-
mentéw — tak by symfonia ,zagrata sie sama”, by rozbrzmiata we wnetrzu i zawtadneta
kazdym quasi-muzykiem. Taka kompozycja przewyzszataby kazde rzeczywiste wykonanie,
bytaby symfoniq doskonatq, rodzajem misterium.

Fantazja i refleksja autora zmierzajq, podobnie jak w tagodnosci furii, w strone po-
etyki ciszy: dyrygent-koncertmistrz zacheca orkiestre do wykonania kilku taktéw ciszy,
by utwér ,zyskat przestrzen, zeby poczut sie pewniej i byt gotéw przemysle¢ wszystkie
swoje dzwieki” [, 193]. Jednoczeénie jest to rodzaj credo autora dramatu, jego de-
zyderata korespondujgca z awangardowym mysleniem o muzyce®: sceptycyzm wo-
bec instrumentéw muzycznych i prakiyki wykonawczej, wobec zapisu nutowego, oraz
my$l o wyzwoleniu muzyki od ,przeszkadzajgeych kul, ktére nalezy odrzuci¢”, wyrazit
Ferruccio Busoni w Zarysie nowej estetyki muzyki juz w 1916 roku2®. John Cage dat
z kolei muzykom prawo petnej wolnosci w swoich utworach. Dyrygent u Jonkego zdaje
sie parafrazowaé niejako Cage’a w nawigzaniu do jego stynnej kompozycji na fortepian
4'33" z 1952 roku, wygtaszajgc poglad o braku ciszy: ,Wtasciwie nie ma prawdziwej
ciszy (...), gdyz kazda cisza nie jest niczym innym niz nieskonczonym echem i pogtosem
wszystkiego od poczgtku $wiata” [F, 198]. Gert Jonke przywotuje takze pozamuzyczne
czy muzykologiczne inspiracje dotyczqce toposu ciszy i milczenia. Powotuje sie miedzy
innymi na dziatania awangardowej grupy Fluxus w latach 60., kiére| reprezentanci po-
strzegali muzyke jedynie joko imaginacje, jako doskonatg niematerialno$¢, ktéra moze
rozwingc¢ sie tylko w gtowie ,widzo-stuchacza”.

Obok kreatywnego wykorzystania waloréw muzycznych jezyka (widocznego miedzy
innymi w licznych powtérzeniach i budowaniu przestrzeni ciszy) w dramatach Jonkego
wyraznie zaznacza sie takze inna forma ,realizacji” dzwieku w dramacie: poprzez dgze-
nie do plastycznosci tekstu. Niestyszgcy Beethoven, a wraz z nim czytelnik/widz, uwrazli-
wia sie na forme, obraz, gre $wiatta. Kompozytor prébowat ,zobaczy¢” dzwiek. Dyrygent
domaga sie zas$, by quasi-orkiestra grata ,nisko jak rogi mgtowe statkéw wptywajgeych
do portu” po gtadkiej ,niczym lustro tafl[i] uépionego morza przed oczekiwanym wscho-
dem stonca” [F, 193]. W innym miejscu uzywa sugestywnego obrazowania, proszgc
,0 coraz cichsze i wolniejsze brzmienie strun, az migotliwe stado kolibréw waszych fla-
zoletéw rozproszong gromadq oddali sie ku horyzontowi” [F, 201]. ,Cudowny dzwiek
madrygatowej kantyleny” ma za$ prowadzi¢ w gére ,kretymi serpentynami wéréd przej-
rzystych pagoérkéw” [F, 211].

24 g Schwar, Text als Klangkérper, s. 114-115, Zdengk Mare&ek: ,kein Grund, die Zigel locker zu lassen”.

Zur Chorphantasie von Gert Jonke und ihrem Ort im Kontext seines Werkes [w:] Roman Kopfiva, Jaroslav

Kova¥ (red.), Kunst und Musik in der &sterreichischen Literatur der Gegenwart. Praesens, Wien 2003, s. 17-29,
s. 24-25.

25 ,Nagle, pewnego dnia, stato sie dla mnie jasne, ze przyczynq porazki sztuki tonalnej sq nasze instrumen-
ty muzyczne”. Ferruccio Busoni, Entwurf einer neven Asthetik der Tonkunst. Insel-Verlag, Leipzig 1916, s. 34.
Tekst dedykowany jest ,muzykowi stowa Rainerowi Marii Rilkemu”. Dyskurs na temat instrumentéw muzycznych
i praktyki wykonawczej podejmuije Jonke juz w powiesci Schule der Geldufigkeit, 1977.
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Tak jok w powyzszych cytatach w catej twérczosci Jonkego zauwazyé mozna obecng
na wielu poziomach ambiwalencie w podejéciu do wiasnej materii literackiej. Z jednej
strony trudno nie oprzeé sie wrazeniu apoteozy sztuki — pewnej nostalgii i idealizmu
z ducha romantyzmu i modernizmu. Tym samym Jonke wpisuje sie w niemieckojezyczng
tradycje literackiego dyskursu o sztuce i wyraza wobec niej szacunek. Kiedy Beethoven
wyzwala sie z materii, zostawia za sobq catq nadbudowe, kiedy zzyma sie na przeciet-
no$¢, matodusznosé¢ i waski horyzont Schindlera, woéwczas tematami dramatu stajg sie
grozba upadku sztuki i, méwigc metaforycznie, préby ratowania zamkéw na piasku.
Takq prébe znajdziemy w Fantazji na chér, kiedy w momencie epifanii realizuje sie przez
chwile utopia uwewnetrznionej symfonii. Stycha¢ wéwczas rodzaj wibracji gérnych tonéw,
rozbrzmiewa dusza symfonii:

,Z instrumentéw muzykéw orkiestry, ktére sq oparte o krzesta (...) stycha¢ dzwigki: gorne tony,
co$ przejmujqco przenikliwego, jakby dochodzqcego z drugiej strony $wiata, wprawdzie nic $miesz-
nego, ale na wskro$ autoironicznego” [F, 228].

Przestrzen sztuki jest dla Jonkego nosnikiem nadziei i ucieczkg od rzeczywistosciZ®.
Z drugiej jednak strony autor wpisuje sie silnie w postmodernistyczng tradycje parodii
i autoparodii, w ktérej manifestuje sie gteboki sceptycyzm wobec tak zwanej kultury wy-
sokiej i estetyzacji. Pierwszoplanowq role wagtek ten odgrywa we wspomnianym dramacie
Opus 111, bedgcym nawigzaniem do ostatniej sonaty Beethovena®?. W tekscie tym au-
tora inferesuje nie tyle muzyka, ile osoba kompozytora. Silnie zaznacza sie tu postmo-
dernistyczny obrachunek z romantyczng mitologizacjq artysty oraz fetyszyzacjq instrumen-
téw muzycznych. W Fantazji na chér Jonke rozwiqzuje sytuacje dramatyczng, eskalujgc
absurd: dyrygent i orkiestra uciekajg z tonqcej filharmonii w nowoczesnej Arce Noego.
Odlatujq helikopterem na Spitzbergen, by tam rozwija¢ nowg koncepcje muzyki i eduka-
cji muzycznej. W ten sposéb wyraza Jonke wiare w dzieto doskonate a takze, paradok-
salnie, bo za posrednictwem stowa, idee nadrzednosci muzyki oraz idealnej publicznosci
pozostajgcej w harmonii z dyrygentem, jednocze$nie parodiujgc sytuacje i wskazujgc
na apodyktyczny, dyktatorski rys dyrygenta oraz obsesyjny perfekcjonizm orkiestry.

Gert Jonke postrzega muzyke joko wazny element kulturowy i kulturotwérezy, konte-
stujgc w ten sposéb ignorancje urzednikéw, tendencie do obnizania poziomu i zakresu
udziatu muzyki w zyciu poprzez konformizm wobec odbiorcy masowego o niewyszuka-
nym guscie: ,Statem sie wrogiem panstwa, poniewaz jestem wrogiem ztej muzyki, ktérg
nie pozwole sie atakowa¢ na mocy prawa” [F, 224]. Na tej ptaszczyznie — buntu wobec
ignorancji i dgzenia do sztuki doskonatej — spotykajq sie Jonke i Bernhard, z tq réznicq,
ze o ile Bernhard zdaje sie podirzymywaé topos muzyki i $mierci, o tyle Jonke chetnie
cytuje model romantycznego tragizmu, ale ostatecznie odzegnuje sie od niego, prze-
kierowujgc niejako uwage na potencjat zawarty w spotkaniu sztuk. W poetologicznym

26 | |ux, Mein Reich ist in der Luft. Zu Gert Jonke und seinen Sticken [w:] Gert Jonke: Alle Sticke, Salzburg
2008, s. 711-748.

27 70b. K Nichtern, ,Zusammenhacken und einheizen”. Uber antipianistische Aggression in Gert Jonkes ,Opus
111 [w:] Gert Jonke, op. cit., s. 175-193.
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eseju Ponaddzwigkowa predkos¢ muzyki pisarz stwierdza, ze literatura i muzyka majq
moc poszerzania $wiadomosci, docierania do nieswiadomych przezyé archetypowych,
i poréwnuje ten rodzaj odczuwania z przezyciem déja vu®8. Jednoczesnie zaintere-
sowanie Jonkego muzykq i eksploracja przestrzeni miedzy stowem a diwigkiem oraz
przekonanie, ze pracy nad jezykiem w tym zakresie nigdy nie mozna zaniecha¢, wynika
z wglgdu w niedoskonato$é jezyka i z checi przekraczania jego granic, odbywajgcego
sie na przyktad poprzez metaforyzacje, neologizmy, technike montazu, ingerencje w pole
semantyczne stow, intertekstualno$¢®®. Wedtug dramatopisarza rzeczywisto$é znajduje
sie na tej same| ptaszczyznie co sztuka tylko wowczas, gdy nie jest okre$lona do konca.
Swiat przedstawiony w jego tekstach oddala sie wiec od realnoéci az do momentu, kiedy
jezyk zaczyna emancypowad sie od autora. Jonke wydaje sie dqzy¢ do takiej wiasnie
przestrzeni, w ktérej fantazja stuzy uruchomieniu procesu wzajemnego uwalniania sie
przedmiotu i podmiotu®®. Rezygnuje tym samym z supremacji wobec wlasnego dzieta.

Summary
Beethoven and His Music in the Plays of Gert Jonke

Gert Jonke's concern with music can be seen as a continuation of the modernist
critique of language and concomitant exploration of its possibilities. Musical inspirations,
from the biographies of composers to specific musical forms and structures, broaden
the scope of literary art. A common theme of Jonke’s works under discussion is the life
and achievement of Ludwig van Beethoven. Jonke’s plays Gentle Rage (1990) and Choir
Phantasy (2003) explore the dissonance between idea, metaphorized as striving for ab-
solute art, and matter, as it emanates from the mundane reality. Jonke combines roman-
tic idealism and modemnist melancholy with postmodern irony and parody to highlight
the moments of transgression when art is liberated from the artist’s influence.

Keywords: Gert Jonke, muzyka w literaturze, krytyka jezyka, Thomas Bernhard,
Ludwig van Beethoven, topos artysty, topos ciszy, musik in literature, language critique,
topos of the artist, topos of the silence

28 . Jonke, Die Uberschallgeschwindigkeit der Musik [w:] Gert Jonke: Stoffgewitter, Salzburg 1996, s. 82.
Zob. tez J. Lux, Mein Reich..., op. cit., s. 737.

29 Analiza »mowy dzwiekowej” Jonkego: S. Schwar, op. cit., s. 121-134.
30 Jonke: »Zalezy mi na tym, by stworzy¢ co$, co bedzie niezalezne ode mnie i co moze sta¢ o whasnych sitach”.
Zob. U. Greiner, Der Tod des Nachsommers..., op. cit., s. 128.
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