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O indywidualizujacej i subwersywnej roli radia
w wybranych wspoétczesnych irlandzkich utworach
lirycznych oraz dramatycznych

Stowem wstepu

Artykut pos$wiecony obecnosci radia w utworach irlandzkich pisarzy oraz wptywom
radia na ich twérczo$é Christina Hunt Mahony podsumowuie stwierdzeniem, ze

»Zapamietany w szczegdlnodci z dziecinstwa przekaz radiowy oraz krucho$é¢, a zarazem sita
owych wspomnien stanowiq to, czym przesigknieta jest tworczo$¢ wspodtezesnych autoréw irlandz-
kich. Wspomnienia zwigzane z radiem czesto wykorzystywane sq we wspétczesnej twoérczosci li-
terackiej. Podobnie jak numer PESEL, przywotujg na mysl obcigzenia zwigzane ze $wiadomosciq
narodowq i stanowiq echo rozpoznawalnie irlandzkich fal radiowych”!.

Nie sposéb nie odwota¢ sie w tym miejscu, podobnie jak czyni to autorka powyzszych
stéw, do wyktadu Seamusa Heaneya Crediting Poetry (Zawierzy¢ poezji), wygtoszonego
z okazji otrzymania Nagrody Nobla, w ktérym poeta poswieca doé¢ duzo uwagi wha-
énie radiu. Heaney przytacza tam wczesne lata swojego dziecinstwa spedzone z rodzing
na wsi w hrabstwie Derry, gdzie jako dziecko wiédt zywot ,poniekqd jaskiniowy, odgradza-
iqcy [go] intelektualnie i uczuciowo od zewnetrznego $wiata” 2. Radio jawito sie wéwczas
Heaneyowi jako element nalezqcy do $wiata dorostych. Byto to urzqdzenie, ktérego dzwiek
dobiegat do dzieciecej sypialni zza $ciany. Twérca postrzega je jako ucztowieczajqgey i ozyw-
czy infelektualnie czynnik, ktéry stymuluje do petniejszego zycia, wykraczajgcego poza do-
tychczasowq ,egzystenci[e] swojsk[q], cielesn[q], nieomal zwierzec[q]”®. Podkresla rosngcg
osobistq zazyto$¢ z radiem, ktérej nadaje wymiar fizyczny. Wspomina, ze jako dorastajgcy
chtopiec przysuwat sie coraz blizej odbiornika, ktéry kusit go swoimi dzwigkami. Wyraznie
widoczna jest tutaj dziecieca ciekawo$é¢ $wiata oraz rola radia, ktére umozliwia dostep
do nowych przestrzeni, a takze do tego, co dla Heaneya najwazniejsze, czyli nowych jezy-
kow i stow. Jak pisze Christina Hunt Mahony:

»Stuchanie radia dla Heaneya i dla pokolen wychowanych na radiu byto zatem przede wszyst-
kim aktem wyobrazni (...) Ich do$wiadczenia przypominaijq historie pewnego chtopca. W chwile
po tym, jak po raz pierwszy w zyciu obejrzat transmisje telewizyjng, dziesieciolatek, po ktérym spo-
dziewano sie zachwytu nad nowym medium, powiedziat, ze woli jednak radio, bo w radiu sq lepsze

obrazki”.

1 Ch. Hunt Mahony, Memory and Belonging: Irish Writers, Radio, and the Nation, ,New Hibernia Review” 2001,
z.5(1),s. 24.

25, Heaney, Zawierzy¢ poezji, ftum. A. Szostakiewicz [w:] idem, Zawierzy¢ poezji, Krakéw 1996, s. 283.

3 Ibidem, s. 283.

4 Ch. Hunt Mahony, op. cit., s. 11.
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Radio otwiera przed stuchaczem $wiat. Jest to jednak nie tylko éwiat zewnetrzny,
ale przede wszystkim $wiat wyobrazni i kreatywnosci, ktéry samego Heaneya naprowadzit
na $ciezke twoérczosci poetyckiei.

Stowa noblisty, cho¢ gteboko zakorzenione w pétnocnoirlandzkich realiach lat
trzydziestych, wydajg sie posiada¢ pewien wymiar uniwersalny. Mozna z powodze-
niem uzna¢, iz do$wiadczenia, o ktérych méwi, byty w duzej mierze wspélne dla wielu
mieszkancéw Zielonej Wyspy po obu stronach granicy. W zwigzku z powyzszym w dal-
szej czesci artykutu skupie sie na autorach pochodzqcych zaréwno z Irlandii Potnoc-
nej, jak i Republiki Irlandii. W mojej analizie nawigzan do radia w wybranych utworach
Briana Friela, Bernarda Farrella i Medbh McGuckion zwréce uwage na elementy
wspdlne, kidre w wielu wypadkach pokrywaijg sie z wyzej oméwionymi spostrzezeniami
Heaneya. Radio stanowi w tych utworach czynnik subwersywny wobec dominujgcych
ideologii i kanonéw. Jest elementem nie tyle zamykajgcym Irlandczykéw w ich prowin-
cjonalnym, pozornie samowystarczalnym $wiecie, ile dajgcym dostep do alternatywnych
warto$ci spotecznych, moralnych oraz estetycznych. Cho¢ do$wiadczenie radiowe moze
sugerowaé pewien istotny wymiar integraciji, o tym, co zwraca uwage w omawianych
utworach, jest indywidualny charakter doznaf oferowanych przez radio, a takze cze-
sto pozorny charakter wiezi przez nie tworzonych. Medium to jawi sie w nich nie tyle
jako czynnik spajajqcey, ile dystansujgey, a czasami wrecz nasilajgcy poczucie alienacji.
Moja analiza bedzie zatem pos$wiecona radiu joko elementowi stanowigcemu czesto
zaledwie substytut gtebszych wiezi spotecznych, ktéry posiada znaczny potencjat do sub-
wersji i ksztattowania indywidualnosci.

Radio a dwudziestowieczny mit sielskiej Irlandii

Radio pojawia sie na samym poczgtku stynnej sztuki Briana Friela Tarice w Bally-
beg (Dancing at Lughnasa). W swoim pierwszym monologu narrator Michael opowia-
da o szczedliwych chwilach dziecinstwa spedzonych w matej irlandzkiej wiosce latem
1936 roku i tym samym zarysowuje $wiat swoich retrospekcji na scenie. Wspomnie-
nia domu rodzinnego z tego okresu nierozerwalnie wigzq sie z radiem — ,czarodziejskq
skrzynkq”, ktéra w matym chtopcu budzita ,zachwyt, a nawet nabozny lek”®. Radio cze-
sto pobrzmiewa w tle sztuki, a jego echa stycha¢ w piosenkach $piewanych przez postaci.
Cho¢ okazuje sie niesprawne — czesto przegrzewa sie i wylqcza, to jest nieodtgcznym
elementem wyposazenia kuchni, w ktérej skupia sie zycie catej rodziny. Stanowi zarazem
urozmaicenie codziennosci. Dla Mundych jest jednak czyms wiecej niz tylko zwyktym
sprzetem domowym. Odbiornik radiowy traktuje sie wrecz jak cztonka rodziny. Jak wspo-
mina Michael,

»Moja ciotka Maggie — ktérej zawsze trzymaty sie zarty — zaproponowata, zeby nada¢ mu jakie$
imig. Skoro zawitato do nas w pierwszych dniach sierpnia, chciata je nazwaé¢ Lugh, na cze$¢ celtyc-

kiego boga plonéw. W dawnych czasach pierwszy sierpnia byt La Lughnasa, dniem poganskiego

5. Friel, Tance w Ballybeg, ftum. M. Semil, ,Dialog” 1993, z. 4, s. 58.
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boga Lugha; a nastepujgce potem dni i tygodnie zbioréw stanowity $wieto Lughnasa. Ale ciotka
Kata, nauczycielka, a przy tym osoba niezwykle zasadnicza, o$wiadczyta, ze to grzech nadawa¢
martwemu przedmiotowi jakiekolwiek imig, a co dopiero imie poganskiego boga. Ochrzcilismy
zatem nasze radio imieniem »Marconi«, gdyz taki wiasnie napis widniat na aparacie”®.

Nadanie nazwy miejscu, jak sugeruje Friel w napisanych duzo wczes$niej Przektadach
(Translations)?, moze by¢ odczytywane jako akt zawlaszczenia okreslonego obszaru.
W kontekscie Taricéw w Ballybeg mamy do czynienia z podobnym zjawiskiem przywtasz-
czenia, ale tym razem odniesionym do przedmiotu, ktéremu zostaje przypisana przy-
nalezno$¢ do irlandzkiego kregu kulturowego. Poprzez swoj czyn siostry Mundy oswa-
jaiq radio, nowoczesny wynalazek technologiczny, a jednoczeénie poddajq je swoistej
personifikacji, co mozna odczytywaé jako jeden z przyktadéw ,osobliwej tendencii
do uosabiania nieobecnych w rodzinie mezczyzn”®. W cytowanym fragmencie sztuki do-
tyczgcym chrztu radia uwage zwracajq takze imiona wybrane przez siostry, ktére w duzej
mierze odzwierciedlajg niejednoznaczng nature urzqdzenia, fgczqcego w sobie elementy
pogarnskie i bliski zwigzek z postepem cywilizacyjnym. Zasugerowany w ten sposéb dwo-
jaki charakter radia wskazuje na wyrazng opozycje wobec oficjalnie kreowanego mitu
bukolicznej Irlandii. Oba elementy na swéj sposéb podwazajg bowiem sielankowy wize-
runek wiejskiego kraju o niezwykle silnym, a wrecz restrykcyjnym katolickim kregostupie
moralnym.

W sztuce mamy zatem do czynienia z paradoksem wynikajgcym z podwazania
roli, jokg miato w swoich zatozeniach odgrywa¢ radio w mtodej republice. Nalezy
w tym miejscu zaznaczyé, iz historia nowego medium jest czesto przedstawiana w $ci-
stym powigzaniu z dziejami nowego panstwa. Jako wydarzenie o symbolicznym znacze-
niu czesto przytacza sie powstanie wielkanocne, podczas kitérego irlandzcy rebelianci
po raz pierwszy w kraju nadali, przy pomocy skradzionego morskiego nadajnika, prze-
kaz radiowy alfabetem Morse’a ze swojej kwatery gtéwnej mieszczqcej sie w budyn-
ku Gtéwnego Urzedu Pocztowego®. Znaczenie radia dla rozwoju panstwa irlandzkie-
go wykracza jednak znacznie poza wspomniane wydarzenie. Praktycznie rzecz ujmuiqc,
zwiqzek pomiedzy republikg a radiem zapoczqtkowato otwarcie w styczniu 1926 roku
pierwszej panstwowej rozgtosni radiowej o wiele méwigcej nazwie 2RN1® (pézniej znanej
jako Radio Eireann). Jej zadaniem byto wspomaganie rzqdu w ksztattowaniu tozsamosci
narodowej Irlandczykéw poprzez promocie okreslonych wartosci katolickich i patriotycz-
nych. W swoim przeméwieniu, wygtoszonym z okazji uroczystego otwarcia rozgtoéni,
znany irlandzki uczony i polityk, pézniejszy prezydent Irlandii, Douglas Hyde, oswiadczyt:

6 Ibidem, s. 58.
7 Satuka ta w przektadzie Angusa MacQueena i Urszuli Tempskiej ukazata sie w czasopigmie ,Dialog” 1985 (5).

8 D. Kiberd, Dancing at Lughnasa”: Between the First and Third World [w:] Ireland on Stage: Beckett and After,
pod red. H. Mikami, M. Okamuro i N. Yagi, Dublin 2007, s. 157.

9 Wydarzeniu temu poswiecony jest przyktadowo rozdziat najnowszej ksiqzki Christophera Morasha A History
of the Media in Ireland (Cambridge 2010).

10 Nazwa 2RN (,to Eireann”) ktadzie nacisk na przekaz skierowany do irlandzkiego narodu.
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»Narodu nie da sie stworzy¢ aktem parlamentu ani nawet traktatem. Naréd powstaje sam
z siebie; tworzy sig dzieki wlasnemu jezykowi, jezeli taki posiada, poprzez muzyke, piesni, sport
i zwyczaje (...) Tak zatem nie zapominajgc o tym, co dobrego do zaoferowania nam majqg inne
kraje, pragniemy podkresli¢ w szczegélnosci znaczenie spuscizny naszych przodkow” 1.

Hyde miat na mysli stworzenie narodu rozumianego w duchu mysli Benedicta Ander-
sona jako ,wspdélnota wyobrazona”. Nazwana tak, poniewaz, jak ttumaczy Anderson,
Jcztonkowie nawet najmniej licznego narodu nigdy nie znajg wiekszosci swoich rodakéw,
nie spotykajq ich, nic nawet o nich nie wiedzg, a mimo to pielegnujg w umysle obraz
wspdlnoty”12, Radio, jako medium docierajgce do mas, miato zatem skutecznie dostar-
cza¢ spoiwa, ktére pozwoli stworzy¢ i uksztattowaé nowy irlandzki naréd.

Goérmolotne ideaty predko jednak zderzyly sie z problemami rzeczywistoéci. Jak wspo-
mina Maurice Gorham, ktéry pracowat w 2RN we wezesnych latach istnienia stacji:

»Mielismy za zadanie nie tylko komentowa¢ kazdy aspekt dziatalnosci narodowej, ale tworzy¢ cos,
co w rzeczywistosci nawet nie istniato. Oczekiwano od nas, ze sprawimy, iz Irlandczycy zaczng rozma-
wia¢ po irlandzku; ze bedziemy rozwija¢ ich zainteresowanie muzykq klasyczng; ze wskrzesimy trady-
cying muzyke irlandzkq; ze zatrzymamy ludzi na wsi; ze bedziemy sprzedawaé dobra i ustugi wszel-
kiego rodzaju, od kietbasy az po kiepsko sprzedajqce sie bilety; ze zapewnimy pisarzom i muzykom
kariere i utrzymanie; ze zjednoczymy Irlandczykéw w kraju i za granicq; ze zniesiemy podziat wyspy.
Wszystko to miato by¢ dodatkiem do podstawowego obowigzku, jakim byto informowa¢, edukowaé
i bawi¢, w czasie anfenowym (z wylgczeniem czasu reklamowego) pieciu i pét godziny dziennie”*3.

Niemozno$¢ realizacji tak zarysowanych, utopijnych planéw nie przeczy jednak temu,
iz radio w nowo powstatej republice pozostawato w symbiotycznym zwigzku z rzgdem
i Kosciotem. Promowato wartosci oparte na ideach odrebnosci, samowystarczalnosci,
restrykcyjnej katolickiej obyczajnosci oraz ekonomicznego i kulturowego izolacjonizmu,
ktére dominowaty w panstwie irlandzkim do lat sze$¢dziesigtych, a radykalnie podwazo-
ne zostaty dopiero w okresie Celtyckiego Tygrysa.

W myél przyjetych zatozer programowych radio miato stanowi¢ potezny instrument,
stuzgcy jednoczeniu kraju po odzyskaniu niepodlegtoséci oraz wspomaganiu go w dqze-
niu do realizacji sielskiego ideatu katolickiej Irlandii. Duze znaczenie w tym kontekscie
ma poprawka, ktérg Friel wprowadzit do tekstu sztuki opublikowanego w 1993 roku.
W odniesieniu do nadajnika radiowego w Dublinie pisarz dokonat zmiany miejscowosci
na Athlone. Ta niewielka z pozoru réznica ma niebagatelne znaczenie, stanowigc na-
wigzanie do waznego wydarzenia w historii irlandzkiego radia, czyli otwarcia rozgtosni
radiowej duzej mocy w drugiej z wymienionych miejscowosci w lutym 1933 roku. Stab-
szy nadajnik w Dublinie nie mégt zagwarantowa¢ odbioru fal radiowych mieszkaricom
wszystkich zakgtkéw Irlandii. Otwarcie w Athlone nowej rozgtosni o duzo wigkszym za-
siegu miato by¢, przynajmniej w teorii, momentem przetomowym, stanowigcym poczgtek

u Cyt. za: M. Gorham, Forty Years of Irish Broadcasting, Dublin 1967, s. 24.

12 5 Anderson, Wspélnoty wyobrazone: Rozwazanie o #rédtach i rozprzestrzenianiu sie nacjonalizmu,
ttum. S. Amsterdamski, Krakéw 1997, s. 19.

13 |hidem, s. 221.
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egalitarnego charakteru radia w kraju, a zarazem kluczowym dla tworzenia poczucia
narodowej wspdlnoty i solidarnosci.

W swojej sztuce Friel wydaije sie jednak podawaé w watpliwo$é skutecznosé¢ ksztatto-
wania przez radio ,wyobrazonej wspélnoty” narodowej. W rzeczywistosci, jak podkresla
Lojek, radio stanowito bowiem medium, dzieki ktéremu mieszkancy dotychczas odizo-
lowanych obszaréw wiejskich otrzymali dostep do dzwiekéw i poglgdéw spoza wgsko
zarysowanego irlandzkiego obszaru kulturowego®. Stuchajqc dzwigkéw dobiegajgeych
z rozgtosni w Athlone, siostry Mundy do$wiadczajg poczucia solidarnosci oraz przyna-
leznosci do spoteczenistwa, z ktérego zostaty poniekqd wykluczone, co kompensuje im
braki wyizolowanego zycia codziennego. Nie nalezy jednak zapominaé, ze jest to zale-
dwie substytut, ktéry sprawia, ze bohaterki tym bardziej nie zdecydujq sie ztamaé norm
spotecznych i uczestniczy¢ w lokalnych obchodach $wieta Lughnasy wbrew zasadom,
wedle ktérych na udziat w nim sq juz za stare. Ten rodzaj kompensacji daje siostrom
wprawdzie ograniczone poczucie spetnienia, lecz réwnocze$nie paradoksalnie przypo-
mina im o do$wiadczanym wykluczeniu i alienacii.

Mozliwe jednak, iz radio nie stuzy wcale bohaterkom jako narzedzie, dzieki ktéremu
odzyskajg poczucie spotecznej przynaleznosci. Za wyjgtkiem kilku odniesier do éwcze-
snej sytuacji politycznej w $piewanych przez Rose i Maggie humorystycznych piosenkach
propagandowych Jedzmy wraz do Abisynii*® i Oddaj gtos na de Valere!®, nic nie wska-
zuje na to, aby siostry Mundy byly szczegélnie zainteresowane stuchaniem wiadomosci
czy audycji religijnych. Tym, co najbardziej przycigga je do radia, jest muzyka, gwaran-
tujgca odmiane i oderwanie sie od monotonnych rytméw codziennosci. Do refleksiji za-
checa dobér repertuaru muzycznego, ktéry ptynie z radia. W 1991 roku Friel oéwiadczyt:
.Co ciekawe, tym, co je uwalnia, jest muzyka pochodzgca z innej kultury. Nie okietznaty
iej jeszcze, nie przyswoily do swojego zycia ani kultury. Jest ona dla nich nadal nie-

”17

co egzotyczna”'?, a co za tym idzie — wywrotowa. Wskazujg na to pozycje repertuaru

muzycznego, takie jak The Isle of Capri (Pamietasz Capri) Willa Grosza i Jimmy’ego
Kennedy’ego czy Anything Goes Cole’a Portera, ktére pobrzmiewajq w tle przedstawia-
nych wydarzen lub sq nucone przez postaci. Pewnym zaskoczeniem moze by¢ pojawienie
sie w irlandzkim radiu urywka marszu wojskowego The British Grenadiers®, ktéry moz-

na odczytywaé joko ,wspomnienie kolonializmu”!® czy tez, jak sugeruje Declan Kiberd,

jako przyktad ,kulturowego zagubienia elit, kiére nie sq pewne, czy powinny promowaé

typowo irlandzkq muzyke, czy tez podda¢ sie wptywom miedzynarodowego rynku”2°.

4y Lojek, ,Dancing at Lughnasa” and the Unfinished Revolution [w:] The Cambridge Companion to Brian Friel,
pod red. A. Roche’a, Cambridge 2006, s. 182.

155 Friel, op. cit., s. 59-60.
16 Ibidem, s. 60.
17 Cyt. za: J. Lahr, ,Dancing at Lughnasa”, Due on Broadway this Month, Brian Friel Celebrates Life’s Pagan Joys
(1991) [w:] Brian Friel in Conversation, pod red. P Delaneya. Ann Arbor 2003, s. 215.
18 . .
B. Friel, op. cit., s. 60.
19§ FitzPatrick Dean, Dancing at Lughnasa, Cork 2003, s. 39.
20 Kiberd, op. cit., s. 161.
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Marconi jest zatem w sztuce nie tyle instrumentem propagandowym w rekach rzqdu,
ile przede wszystkim nosnikiem idei wielosci i réznorodnosci.

W sztuce Friela radio, ktére w zamysle miato stuzy¢ propagowaniu katolickich warto-
4ci, jawi sie odbiorcy raczej jako czynnik wywrotowy, w ktérym tkwi duch poganstwa i kar-
nawatowosci. W pewnym momencie w drugim akcie sztuki Kate zwraca sie do Gerry’ego
w nastepujgcy sposéb: Wie Pan, do czego to urzqdzenie doprowadzito? Ludzie przestali

21 Nalezy zaznaczy¢, iz przymiotnik chrzescijanski

ze sobg rozmawia¢ po chrzescijansku
nalezy w kontekécie sztuki odczytywa¢ raczej jako odnoszqcy sie do surowych zasad
irlandzkiego katolicyzmu, z ktérymi sposrod wszystkich postaci Kate jest naijsilniej zwig-
zana i o ktérych czesto przypomina domownikom. Cho¢ w irlandzkiej rzeczywistosci lat
trzydziestych radio miato za zadanie miedzy innymi, o ile nie przede wszystkim, jednoczy¢
wyzwolony naréd we wspélnej chrzedcijanskiej modlitwie, w sztuce Friela ten czynnik wy-
daje sie wrecz pominiety. Nie wyklucza to jednak pewnych doznan duchowych, ktérych
postaci wszak do$wiadczajq dzieki obecnosci radia.

Sam odbiornik zostaje okreslony przez jedng z siéstr Mundy jako ,possessed”?2,

28 _ sugeruje pewien rodzaj opetania®? powigza-

co — podobnie jak fraza ,Marconi voodoo
nego z karnawatowym charakterem letniego $wieta, ktére dzieki muzyce i atmosferze wspot-
tworzonej przez radio udziela sie takze samym bohaterkom. Zyjgce poniekqd poza nawia-
sem spoteczenstwa, z ktérego zostaty czesciowo wykluczone w zwigzku ze ztamaniem przez
Christing surowych zasad katolickiej moralnosci, czego dowodem jest posiadanie przez nig

"25 _ dziecka z nieprawego foza, przedstawione w sztuce kobiety pro-

»synla] naturaln[ego]
wadzq zycie naznaczone biedq i brakiem emocjonalnego spetnienia. Do eskalacji napigcia
w rodzinie przyczynia sie takze to, iz siostry sq pozbawione okazji do dawania upustu swojej
frustracji. Ich wewnetrzny gtéd emocjonalny wyraznie objawia sie czestym stuchaniem radia,
co skutkuje tym, iz wbrew zasadom umiarkowania zuzywajq baterie szybciej niz ktokolwiek
inny w miasteczku®é. Radio stanowi nie tylko substytut spotecznych interakcii, lecz takze
katalizator gteboko skrywanych emocji prowadzqcy do ich wybuchu we wspslnym katar-
tycznym tancu. W efekcie w oczach Michaela te ,dobre, rozsqgdne kobiety przemieniaiq sie
w jakie$ rozwrzeszczane, nie znane m[u] osoby”??. Te niewlasciwos$é zachowania, zaspa-
kajanie do$wiadczanego gtodu emocjonalnego w sposéb gwattowny i nieumiarkowany,
podkredla zaréwno narrator, jak i najstarsza z siéstr Mundy, najbardziej identyfikowa-
na z patriarchalnym porzqdkiem, kitéry zostaje w sztuce najwyrazniej zachwiany w chwili,
gdy styszgc melodie tradycyjnego irlandzkiego reela, bohaterki zrywaiq sie do tanca®.

21y Friel, op. cit., s. 100.
22p Friel, Dancing at Lughnasa, London 1990, s. 69.
23 Ibidem, s. 2.

24 polska tumaczka dokonata nastepuijqcej interpretacji: ,Diabet w niego wstqpit, ot co” (B. Friel, Tarice w Bal-
lybeg, op. cit., s. 102). W artykule odnosze sie do oryginatu, w ktérym Friel unika chrzeécijanskiej nomenklatury.

258 Friel, Tafice w Ballybeg, op. cit., s. 63.
26 Ibidem, s. 67.
27 Ibidem, s. 59.

28 Chwile po zamilknigciv muzyki Kate natychmiast przywraca uprzedni tad karcgeymi stowami.
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Pojawienie sie radia w domu siéstr Mundy stanowi zapowiedz nie tylko karnawa-
towego wybuchu skrywanych emocji, lecz takze trwatych zmian, ktére doprowadzg
do rozpadu rodziny. Jak zauwaza Michael:

MWprawdzie miatem zaledwie siedem lat, ale wyczuwatem, ze co$ jest nie tak, ze wszystko zbyt
raptownie sie zmienia, ze nasze wyobrazenia o rzeczywistosci juz do niej nie przystajq, ze rzeczy
maiq sie nie tak, jak powinny”22.

Wobec niepewnej przysztosci taniec siéstr Mundy stanowi prébe podtrzymania
wspolnoty, ktérej zaczeta grozi¢ nieuchronna dezintegracja. Bezsilnos¢ bohaterek wobec
czynnikéw zewnetrznych, ktadgceych sie cieniem na dalszych losach rodziny, podkresla
réowniez obecno$¢ radia, ktére dziata w duzej mierze samowolnie i nad ktérym postaci
nie majq petnej wladzy. Jak zauwaza Joan FitzPatrick Dean, to, ze muzyka nagle ury-
wa sie podczas tarica sidstr, ma znaczenie symboliczne: ,Moment, kiedy radio wytgcza
sie, to chwila, na ktérg siostry nie majg wptywu; podobnie jak ich przysztos¢, wigze sie

30 Radio nalezy bowiem do zme-

z niepewnodciq i niemoznoscig sprawowania kontroli
chanizowanego $wiata wspoétczesnosci, ktdra zagraza samowystarczalnosci i finansowej
niezaleznosci rodziny. Podobnych powigzan radia z zagrozeniami, ktére niesie przysztosé,
doszukuje sie Helen Lojek, utrzymuijqc, iz ,nazwa czy raczej imie radia pochodzqce
od nazwiska pét-Irlandczyka, jednego z twércow telegrafii bezprzewodowej, kojarzy sie
z wykorzystaniem tegoz wynalazku do wzywania pomocy, jok w przypadku skonstruowa-
nego w Belfascie Tytanica”3!. Wspélnotowy charakter radia schodzi zatem na drugi plan,
podczas gdy na pierwszy wysuwa sie zapowiedz rychtego rozpadu rodziny.

Muzyka radiowa w sztuce Friela to przede wszystkim jednak czynnik stymulujgcey in-
dywidualno$¢, co najwyrazniej zaznacza sie w kulminacyjnym punkcie sztuki, kiedy sio-
stry Mundy wykonujq szalony taniec do tradycyjnej irlandzkiej melodii. Kazda z nich fi-
zycznie interpretuje muzyke na swoj wtasny sposéb, dajgc upust skrywanym emocjom.
Utwér ptyngcy z Marconiego jest czynnikiem stymulujgcym bohaterki do tanca bedgcego
wyrazem gniewu i sprzeciwu wobec obowigzujgcego stanu rzeczy. Pomiedzy melodig
a ekspresjq cielesng mozna zauwazy¢ wyrazne napiecie dobitnie objawiajqce sie w prze-
rysowanych i gwattownych ruchach siéstr Mundy. Muzyce nie udaje sie podporzqdkowaé
kobiet je| ryfmowi, co mozna odczytywaé jako rodzaj buntu przeciwko wyidealizowanej
wizji wiejskiej Irlandii i zwigzanemu z nig modelowi kobiecosci, ktére tradycyjna melodia
wydaje sie reprezentowa¢. Friel podkresla ten fakt, odnoszqc sie do meskiej perspektywy
patriarchalnej, ktérej wyrazicielem w duzej mierze jest Michael. W oczach narratora ta-
niec siéstr jawi sie bowiem jako czynno$¢ groteskowa. Wspomina ,matke oraz jej siostry,
ktére nagle chwytaly sie za rece i spontanicznie zaczynaly tanczyé, chichotaty i pokrzy-

”32

kiwaty jok rozdokazywane pensjonarki”32, sugerujgc tym samym niewtasciwo$¢ takiego

29 B Friel, Tarice w Ballybeg, op. cit., s. 59.
30 | FitzPatrick Dean, op. cit., s. 49.

sy, Lojek, ,Dancing at Lughnasa” and the Unfinished Revolution [w:] The Cambridge Companion to Brian Friel,
pod red. A. Roche’a, Cambridge 2006, s. 187.

528 Friel, op. cit., s. 59.
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zachowania dojrzatych kobiet. Nie nalezy przy tym jednak zapomina¢, iz wywotany ra-
diowg muzykq taniec jest formg powrotu do mtodosci, posiadajgcg podtoze zblizone
do retrospekcji Michaela, ktéry podobnie jak one marzy o beztroskich czasach dziecin-
stwa, jednak pragnienia te wyraza w sposéb werbalny, daleki od tradycyjnie przypisywa-
nej kobietom cielesnosci.

Radio, ktére towarzyszy emocjonalnym wybuchom siéstr Mundy, jest blisko powig-
zane z czynnikiem meskim. Jego obecno$¢ w domostwie antycypuje nie tylko $wieto
Lughnasa, lecz takze pojawienie sie dwdch mezczyzn — Jacka i Gerry’ego, ktérzy za-
ktécq ustabilizowane zycie siéstr. Jak wspominatam weczesniej, sam Marconi stano-
wi wrecz substytut mezczyzny i przyjaciela, do ktérego Maggie zwraca sie pod koniec
pierwszego aktu sztuki: ,Marconi, méj przyjacielu, obudz sie, jeszcze nie pora spa¢!”33.
Radio nie jest jednak czynnikiem powigzanym z patriarchalnym porzqdkiem, wrecz prze-
ciwnie, jako element dionizyjski wprowadza do sztuki chaos wyrywajqcy kobiece postaci
z marazmu codziennosci. Cho¢ nowe urzqdzenie wydaije sie doskonale wkomponowywa¢
w przyziemnq scenerie irlandzkiego domostwa, posiada w sobie element magii i niesa-
mowitoéci. Marconi umiejetnie kieruje drzemigcymi w postaciach emocjami i nastrojami.
Niesforne i nieokietznane urzqdzenie wigcza sie i wytgcza w tajemniczy sposéb, czesto
w nieoczekiwanych momentach. Podobnie dzieje sie z emocjami siostr Mundy, ktérych
juz dtuzej nie sq w stanie ttumi¢ i wycisza¢. Jak to ujmuje Terence Brown, ,Marconi ni-
czym karnawatowy krél przewodzi wybuchom nieokietznanego $wigtecznego entuzjazmu
i energii”®4, wymykajgcym sie coraz bardziej spod kontroli w obliczu rozpadajgcego sie
mikro$wiata rodziny.

Radio w rzeczywisto$ci przedstawionej jest zrodtem wielosci i indywidualnosci, czyn-
nikiem subwersji pozwalajgcym postaciom unikng¢ zatracenia sie w codziennej ru-
tynie dzigki skupieniu uwagi na swoim wnetrzu — skrywanych uczuciach i potrzebach.
Friel kfadzie nacisk na to, ze cho¢ siostry Mundy stuchajq radia wspélnie, kazda z nich
interpretuje dochodzqce z niego dzwieki odmiennie, na swéj wtasny sposéb, i w kazdei
budzi ono inne emocije, ktére znajdujg wyraz w karnawatowym tarcu. Radio w sztu-
ce zostaje zatem przedstawione jako czynnik nie tyle normalizujqcy oraz integrujqcy
spoteczenstwo, ile stymulujgcy indywidualnosé¢. Jest jednocze$nie pomostem pomiedzy
przesztosciqg a przysztoscig, prowadzgcym do nowego porzqdku — zapowiedzig zmian
technologicznych, ekonomicznych i obyczajowych, a zarazem czynnikiem subwersji de-
stabilizujgcym skostniate status quo.

Inspiracja ptyngca z fal

W nawigzania do radia obfituje réwniez wiersz wspétczesnej poetki pétnocnoirlandz-
kiej Medbh McGuckian Chata Marconiego (Marconi’s Cottage) z tomiku wydanego
w 1991 roku o tym samym tytule. Jak wyjasnia Jerzy Jarniewicz, nazwa wiersza odnosi sie

33 Ibidem, s. 82.

347 Brown, ,Have We a Context2”: Transition, Self and Society in the Theatre of Brian Friel [w:] The Achievement
of Brian Friel, pod red. A. J. Peacocka, Gerrards Cross 1993, s. 200.
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do konkretnego domu znajdujgcego sie na pétnocy kraju w poblizu Ballycastle, w ktérej
pionier radia Guglielmo Marconi wraz ze swoim asystentem ,prowadzit eksperymenty
z tqcznosciq bezprzewodowg, prébujqc przesytaé¢ sygnaty na pobliskg wyspe Rathlin”.
Wihascicielkg chaty przez kilka lat byla Medbh McGuckian3®.

Wiersz wymyka sie jednoznacznej interpretacii ze wzgledu na specyficzny jezyk, kié-
rym postuguie sie poetka i o ktérym Jerzy Jarniewicz pisze, ze:

JJezyka McGuckian trzeba sie nauczy¢, podobnie jak — foutes proportions — jezyka Joyce'a
w Finnegan’s Wake. Jej wiersze nierzadko rozkrecajq sktadnie, zacierajgc granice pomiedzy po-
szczegdlnymi frazami i rozluzniajgc zwigzki migdzy nimi. Gramatyczna wieloznaczno$¢, uniemozli-
wiajqca przyszpilenie sensu, ktéry pozostaje czym$ nieuchwytnym i ulotnym, negocjowanym i pro-
cesowym, znajduje przediuzenie w sugestywnej wieloznacznosci obrazéw. (...) McGuckian zaprasza
nie tyle do wedréwki wzdtuz werséw swoich utworéw, ile do podrézy w ich gtgb, do ukrytych pokta-
déw jezyka, do ich podswiadomosci, do wpisanych w jej stowa akcydentalnych znaczen”3€.

Wiersz Chata Marconiego stanowi doskonaty przyktad tak scharakteryzowanej po-
ezji McGuckian; stanowi tez kopalnie mozliwosci interpretacyjnych. Bogata metafory-
ka utworu odnosi sie do historii oraz samej idei przesytania fal radiowych. Nabierajg
one fizycznego wymiaru poprzez homonimie stowa fala, ktéra moze byé¢ wszak takze falg
morskq. Ten zwigzek poetka podkresla, otwierajgc swéj wiersz nastepujgcg strofq:

+Mate i czute jest jak latarnia morska,

To czyste miejsce bez sladow dziecinstwa,

To jakby morze przeméwito w tobie,

A potem wyschly stowa”37.

Fale sqg nosnikami dzwiekow i gtosow, z ktérych powstaje poezja. Jak zauwaza Peggy
O’Brien, taka forma obrazowania doskonale wpisuje sie w ogéing wizje poezji McGuc-
kian, ktérg charakteryzuje niezwykta ptynnoé¢ znaczen. Jednoczesénie powyzsze stowa
stanowiq ilustracje samego procesu twérczego, podczas ktérego poetka zapisuje ,wi-
doczne stowa, ktére kaligrafig przypomina¢ mogq wyschniete, delikatne glony”?®.

W kontekscie niniejszego artykutu nalezy postawi¢ pytanie, w jaki sposéb wiersz oscy-
lujgcy wokot tematyki twérczosci oraz zwigzkéw i komunikacji miedzyludzkiej wykorzystu-
ie w sposéb metaforyczny wyrazne nawigzania do radia i radiowosci. Utwér zbudowany
jest wokét opozycji woda/ciato state, morze/chata, fale radiowe/odbiorca. Odczytujge
go przez pryzmat wspomnianych we wstepie stéw Heaneya jako nawigzanie do relacji
poeta-zrédto twérczego natchnienia, uwage czytelnika zwraca opis inspiraciji jako fal
radiowych dobiegajgcych od strony morza, co moze stanowi¢ przyczynek do gtebszych
refleksji nad sposobem postrzegania tego medium przez poetke. Wena nie nadchodzi
od strony lgdu, ale z zewngtrz, co sugeruje, ze tym, co stymuluje twoérczosé¢, sq glosy
pochodzqgce spoza Zielonej Wyspy.

35, Jarniewicz, Objasnienia [w:] Sze$¢ poetek irlandzkich, ttum. J. Jarniewicz, Wroctaw 2012, s. 171.
36 |dem, Irlandki, cérki faraona [w:] ibidem, s. 180.
57 M. McGuckian, Chata Marconiego [w:] ibidem, s. 72.

38 p O’Brien, Reading Medbh McGuckian: Admiring What We Cannot Understand, ,Colby Review” 1992,
7. 28 (4), s. 242.
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Cho¢ chata Marconiego kojarzy¢ sie moze gtéwnie z nadawaniem sygnatéw,
w wierszu McGuckian przedstawiona jest przede wszystkim jak odbiornik, do ktérego
przemawiajq fale morskie w podobny sposéb co fale radiowe. Jak zauwaza Shane
Alcobia-Murphy, relacja migedzy domem a morzem zostaje jednak ukazana jako dog¢
ambiwalentna — destrukcyjna i stymulujgca (jak sugerujq stowa ,podgryzaty” i ,piele-
gnowaly” w wersie ,Pielegnowaty i podgryzaly cie fale”32)40. Scierajq sie w tym miejscu
rozne wartodci i gtosy. Jednoczesnie ,wptyw morza na chate przypomina relacie po-
miedzy muzq i poetq”#!. Mozna takze zaryzykowaé stwierdzenie, ze chata jest pewnego
rodzaju przekaznikiem miedzy poetq a zrédtem inspiracji, odbiomikiem, ktéry pozwala
autorce ustysze¢ gtosy z zewngtrz. Whasnie za posrednictwem chaty czynniki zewnetrzne
zostajq zinternalizowane, a nastepnie prowadzq do procesu twérczego. Uwage zwraca
indywidualny charakter takiej relacji, widoczny w czestym uzyciu zaimkéw osobowych
»you” oraz ,1I”, co ponownie przywodzi na mys$l swoiste relacje pomiedzy radiem a od-
biorcq, ktérych intymny charakter byt podkreslany przez wielu krytykéw, a takze Heaneya.
Jak sugeruje Hugh Chigrell, na podtoze tego rodzaju indywidualnej bliskosci sktada
sie kilka czynnikéw, przede wszystkim takich, jak to, iz stuchanie radia jest czynnoscig
indywidualng, radio zacheca odbiorce do budzenia jego wyobrazni, a wiec pozwala
mu zajrze¢ w swoje wnetrze, a prezenterzy radiowi czesto zwracajq sie do stuchaczy
w sposdb bezposredni, przyjazny i poufaty2.

Radiowa metaforyka wykorzystana w wierszu McGuckian nieprzypadkowo wigze sig
z warto$ciami, ktére to medium reprezentuje w podobny sposéb w Taricach w Ballybeg.
Nacisk zostaje potozony na odbiér indywidualny, ktéry stymuluje do gtebszego spoj-
rzenia we wlasne wnetrze, nie za$ na przynalezno$¢ do communitas, grupy zwigzanej
ze wspdlnym doswiadczeniem stuchania. Podobnie jok radio u Friela, chata Marco-
niego u McGuckian jest poréwnana do béstwa. Jak pisze poetka: ,Moze jeste$ bo-
giem pewnego rodzaju / Albo gwiazdg ludzkg, ktéra mimo nas trwa”43. Jest ostojq,
ktéra nie ma wiele wspélnego z tradycjami zwigzanymi z domem i dziecinstwem, a zatem
wartoéciami konserwatywnymi. Wydaje sie natomiast skarbnicq kobiecych do$wiadczen
nieprzystajqcych do patriarchalnych wzorcéw dominujgcych przez dtugi czas w Irlandii.
Cho¢ chata stanowi miejsce tradycyjnie przypisywane kobiecie, McGuckian wyrywa jg
ze szpondw stereotypu i codzienne| przyziemnosci. W centrum uwagi stawia $wiat we-
wnetrzny, w duzej mierze zwigzany z ruchem i zmiang, a zarazem zywiotem wody, z kiére-
go wytania sie kobieca twérczoéé. Wedtug Patrycji Boyle Haberstroth:

,Kobiety McGuckian, a w szczegélnosci jej poetki, podrézujq po stowach, zawsze szukajgc

stowa bezkresnego. Rzeki, ktérymi ptyng, znajdujq sie w ich wnetrzach; ich wzloty sq wzlotami

39 . McGuckian, op. cit., s. 72.
40, Alcobia-Murphy, ,My Cleverly Dead and Vertical Audience”: Medbh McGuckian’s , Difficult” Poetry, ,New
Hibernia Review” 2012, z. 16 (3), s. 74.
41 .
Ibidem.

2y, Chignell, Key Concepts in Radio Studies, London 2009, s. 85. W swoijej ksigzce Chignell poswigca zagad-
nieniu intymnosci krétki rozdziat Intimacy (s. 85-87).
43 M. McGuckian, op. cit., s. 72.
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wyobrazni. Jak tono, ktére kryje w sobie zycie, kobiety te tworzq swéj wewnetrzny $wiat. Poetki
w poezji McGuckian sq jednoczesnie przykotwiczone, podobnie jok sama autorka, do doméw
i do plazy w Ballycastle”44.

Ten rodzaj napiecia jest réwniez charakterystyczny dla czynnosci stuchania radia
w zaciszu domowym. Poczucie bezpieczeristwa, wynikajgce z fizycznego oddzielenia
od $wiata, zostaje w pewien sposéb zaktécone poprzez wtargniecie gtoséw i diwie-
kéw zewnetrznych w przestrzed domowq. Podobne do fal radiowych i odbiornika morze
oraz chata sq jednoczesénie przedstawione w wierszu jako elementy kobiece, pozostajgce
w ciggtym konflikcie i napieciu oraz stanowigce czynnik twérczy.

Kobieca perspektywa to znak rozpoznawczy poezji McGuckian. Doswiadczenie wyra-
zane jest w jej wierszach w sposéb zindywidualizowany, cielesny, a zarazem wywrotowy.
Dorobek poetki pod wieloma wzgledami wpisuije sie tym samym w idee écriture féminine
postulowanq przez Helen Cixous?®. Jak zauwaza Patricia Boyle Haberstroh, styl tej au-
torki ,moze w rzeczy samej stanowi¢ wyzwanie dla logocentrycznego sposobu myslenia

46 Uzasadnione wydaje sie zatem

oraz konwencjonalnych zasad sktadni i gramatyki
stwierdzenie, iz McGuckian ,wpisuje kobiece doswiadczenie w patriarchalny kanon ir-
landzkiej poezji”¥?. Korzystajgc z terminologii wprowadzonej przez Julie Kristeve, Elmer
Kennedy-Andrews kojarzy twérczo$é¢ pétnocnoirlandzkiej poetki z porzqdkiem semiotycz-
nym, ktéry w przeciwienstwie do patriarchalnego porzqdku symbolicznego, zwigzanego
ze strukturg i gramatykg, ktadzie nacisk na ton, rytm oraz cielesng i materialng jako$é¢
iezyka®®. Perspektywa kobieca zaznacza sie u McGuckian réwniez w obrazowaniu.
Dla przyktadu warto przytoczy¢ poczqtek széstej strofy omawianego wiersza:

,Kolejne lato, bezksztatine, bezzenne, bez konca,

Narzuca bez umiaru swojq rozwartq pogode

Moim zimowym wierszom (...)"4®.

Swiat zewnetrzny — morze i pogoda — wydaje sie sprzeciwia¢ patriarchalnemu po-
rzqdkowi, co sugeruje nagromadzenie negatywnego przedrostka ,bez-” (ang. ,un-").
Przymiotniki uzyte przez poetke stanowiq zaprzeczenie foremnosci, uporzgdkowania,
matzenstwa i skodczonosci; przeciwstawiajg im rozwarto$¢, a zatem ksztattowanie indy-
widualnosci poprzez otwarcie sie na wielo$¢, ktéra podwaza utarte schematy.

Utwory McGuckian sq gteboko zakorzenione w indywidualnym doéwiadczeniu po-
etki, ktéra sama wyznaje, ze jej tworczo$¢ ma ,prawie catkowicie charakter autobio-
graficzny”®. Zapytana w wywiadzie przez Michaele Schrage-Frueh o zwigzek chaty

44p Boyle Haberstroh, Women Creating Women: Contemporary Irish Women Poets, New York 1996, s. 147.
a5y Cixous, The Laugh of the Medusa, ttum. K. Cohen i P Cohen, ,Signs” 1976, z. 1 (4), s. 875-893.
16 p Boyle Haberstroh, op. cit., s. 125.

47 . Hufstader, Tongue of Water, Teeth of Stones: Northern Irish Poetry and Social Violence, Lexington 1999,
s. 262.

48 ¢ Kennedy-Andrews, Writing Home: Poetry and Place in Northern Ireland: 1968-2008, Cambridge 2008,
s. 231.

19 McGuckian, op. cit., s. 72.
50 Hufstader, op. cit., s. 262.
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z intertekstualnym dialogiem, ktéry prowadzi w tomie Marconi’s Cottage z pisarkami
i artystkami z réznych czesci $wiata (takimi, jok siostry Bront&, Marina Cwietajewa, Gwen
John, Emily Dickinson, Tatiana Totstoj, Paula Modersohn-Becker czy Nadiezda Man-
delsztam), McGuckian wyjaénia:

»Mysle, ze to dlatego, iz to bardzo stara chata, ktéra stata tam juz za zycia tych autorek. Dom,
w ktérym mieszkam w Belfascie, zostat zbudowany w latach osiemdziesigtych dziewietnastego wieku,
lecz ze wzgledu na to, iz byt zamieszkiwany przez osoby odmiennego wyznania, nalezgce do innej
klasy spotecznej, nie pozwala mi on odczué¢ tego rodzaju wiezi z tymi wszystkimi kobietami, ktére
walczyty o niezalezno$¢, o whasny gtos i prawo do definiowania piekna. Tamtejsze $wiatto, powietrze
i krajobraz sq bardzo nieucywilizowane i prymitywne, a zatem wydaiq sie réwnie dzikie i nieujarzmio-
ne co wyobraznia tych kobiet. (...) pogoda, przyptywy i odptywy dyktujq, a niebo kontroluje emocie,
natomiast urodzenie Emer [cérki McGuckian] zaspokoito mojq wielkg wewnetrzng potrzebe i pomo-
glo rozwiqza¢ pewne kwestie pomiedzy mng a mojq matkg, babkq i prababkami”®?,

Caly tom opiera sie zatem w duzej mierze na dialogu z kobietami z przesztosci®®
oraz z przekazem matrylinearnym. Tytutowy wiersz z kolei uwydatnia dzikq nature i ob-
co$¢/innosé¢ kobiecej tworczosci. Stowa poetki podkreslajg ponadto wielogtosowy cha-
rakter przekazu odbieranego przez podmiot liryczny, co w kontekscie radiowej metaforyki
wykorzystanej w utworze wskazuje na polifonicznosé gtoséw przebijajgcych sie i wydo-
stajgcych w eter.

Do radia McGuckian subtelnie nawigzuje réwniez w ostatniej strofie wiersza:

,Chce cie mie¢ na to, co dzi§ nazywamy

Zawsze, chce jeszcze gtebszego przeciwienstwa obrazu,

Twoich zielonych lisci i tej czesci ciebie,

Do kférej, jako pierwszej, odezwato sie morze”53.

Nalezy zwréci¢ uwage, iz w oryginale zielone liscie to po prostu ,leaves” — sfowo
oznaczajqce takze strony ksigzki. Chata przypomina zatem zapisang ksiege przesztosci,
ktérg poetka stara sie rozszyfrowa¢. Co ciekawe, nie zalezy jej jednak na odczytaniu
stow. Doswiadczenie wzrokowe, zwigzane z uprzedmiatawiajgcym meskim spojrzeniem,
jest dla niej niewystarczajgce. Domagaijqc sie ,jeszcze gtebszego przeciwienstwa obra-
zu”, poetka pragnie petniejszego doswiadczenia, ktére nie bedzie narzucato przekazowi
widzialnej formy, lecz takiego, ktére stanie sie bodzcem dla wyobrazni do tworzenia
nowych form, niepodlegajgcych starym, kanonicznym zasadom. Postulat ten ponownie
przybliza nas do idei radiowosci. Czy nie o takim do$wiadczeniv moéwit bowiem wspo-
mniany na wstepie dziesieciolatek, ktéry wyrazit swoje rozczarowanie telewiziq, twier-

dzqc, ze ,w radio sq lepsze obrazki”542

51 . McGuckian, Uncharted Territory [wywiad z Medbh McGuckian przeprowadzony przez Michaele Schra-
ge-Frueh], sierpien 2004, http://www.facebook.com/note.php2note id=270330151924, data dostepu:
20.10.2012 r.

52 Co ciekawe, zwiqzki Marconiego z Irlandig wynikajq réwniez z tego, iz jego matka byta z pochodzenia Irland-
kq. Jego pobyt w chacie mozna zatem postrzega¢ takze joko pewnego rodzaju powrét do kobiecych korzeni.
53 . McGuckian, Marconi’s Cottage, op. cit., s. 73.

54 Ch. Hunt Mahony, Memory and Belonging: Irish Writers, Radio, and the Nation, ,New Hibernia Review”
2001,z 5 (1),s. 11.
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Gdy w eter wdziera sie rutyna

Z czasem kazda nowo$¢, a w szczegdlnosci, gdy jest ona medium stuzgcym dawno
przebrzmiatym ideologiom, skazana zostaje na utrate swojego pierwotnie ozywczego
charakteru. W kontekscie przedstawien irlandzkiego radia w literaturze doskonale ilu-
struje te prawde fragment wiersza Johna Montague The Siege of Mullingar (Oblezenie
Mullingar). Utwér nawiqzuje do dwunastej edycji ogélnoirlandzkiego festiwalu muzyki
ludowej Fleadh Cheoil, ktéry miat miejsce w Mullingar w 1963 roku. Wiersz przedstawia
atmosfere obyczajowego rozluznienia towarzyszqcq wydarzeniu. Po ulicach przechadzajq
sie mtode dziewczyny. Pchajq sie do mezczyzn, ostentacyjnie dzierzqc w dtoniach butelki
z alkoholowymi trunkami i $piewajqc piosenke:

JPurytariska Irlandia w koricu nam kona

Umart mit O’Connora i O’Faolaina”58.

Nad ranem, po wspdlnie spedzonej upojnej nocy, kochankowie bezwstydnie wyle-
guijq sie na brzegach kanatu i przystuchujg agonii papieza Jana XXIII, o ktérej informuje
przekaz dobiegajqgcy z przeno$nego radia marki Sony. Takie zachowanie nie wydaije sie
iednak dziwne ani bluzniercze. Wrecz przeciwnie, przedstawiane wydarzenia stanowig
zapowiedz odrodzenia sie Irlandii o nowym, bardziej liberalnym obliczu. Ani tradycyjna
muzyka, ani religijny przekaz radiowy nie sq w stanie utrzymaé¢ w ryzach nabrzmiatej
irlandzkiej potrzeby karnawatu poprzez narzucenie ciasnych schematéw i norm spotecz-
nych. Stuchanie radia jest bardziej nawykiem niz potrzebq ducha, a dobywajgce sie
z odbiornika dzwieki zaledwie nic nieznaczgcym szumem. Wraz z uptywem czasu kontekst
kulturowy i wartoéci spoteczne ulegajq radykalnym zmianom, co prowadzi do grote-
skowego zderzenia dawnego sacrum z obecnym karnawatowym i cielesnym profanum.
Dobiegajqce z przenoénego radia odgtosy papieskiej agonii nabierajg wymiaru symbo-
licznego. Wydaijq sie antycypowad nadejécie nowego porzgdku. Zwracajg takze uwage
na wsteczny charakter Radia Eireann, wskazujge na koniecznoéé nadgzania za zachodzg-
cymi zmianami, a zatem znalezienia alternatywy dla konserwatywnego przekazu. Wszak
lota szeé¢dziesigte to czas, kiedy w Irlandii zaczety dziata¢ pirackie stacje radiowe.

O potrzebie nowego oblicza radia, ktére stanowitoby czynnik ozywczy, a zarazem
subwersywny wobec tego, co zastate i skostniate, méwi osadzona w latach osiemdzie-
sigtych sztuka Bernarda Farrella Then Moses Met Marconi (| wtedy Mojzesz spotkat Mar-
coniego), napisana we wspdtpracy z TEAM Educational Theatre Company i skierowa-
na przede wszystkim do mtodziezy licealnej. Dramat przedstawia spoteczenstwo epoki
przedinternetowej. Zamiast obecnie trudnego do opanowania zalewu informaciji, znaj-
dujemy w sztuce ubogi medialnie krajobraz matego irlandzkiego miasteczka z lat osiem-
dziesigtych, zdominowany przez ogélnoirlandzkie Radio Eireann i niewielkg, lokalng,
pirackq rozgto$nie radiowq. Poréwnujgc utwér Farrella z Taricami w Ballybeg, wyraznie

55 Montague, Selected Poems. Toronto 1991, s. 62.

W oryginale:

,Puritan Ireland’s dead and gone,

A myth of O’Connor and O’Faolain”.

Powyzsze wersy stanowiq parodie fragmentu wiersza Williama Butlera Yeatsa September 1913 (Wrzesien 1913).
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widzimy, iz radio, niegdy$ magiczne, a zarazem nieco wywrotowe, stato sie mato zna-
czgcym elementem codziennej rutyny. Nie jest juz symbolem innosci czy wolnosci. Stuzy
zaspokojeniu gustéw mas, oferujgc im lekkie i przyjemne rozrywki, unikajgc jednocze-
$nie kontrowersji. Nie oznacza to jednak catkowitego zatracenia przez radio subwer-
sywnego potencjatu, ktére medium to moze odnalez¢ w nowym, bardziej wspétczesnym
kontekscie kulturowym, stuzgc jako wentyl bezpieczenstwa dla probleméw spoteczen-
stwa oraz joko arena do dyskusji na ich temat. Radio w swojej roli ma za zadanie
nie tyle prowadzi¢ do homogenizacji spoteczenstwa, ile podwaza¢ autorytety i dgzy¢
do obiektywizmu poprzez zestawianie réznych punktéw widzenia. Jako tak rozumiane
medium polifoniczne powinno umozliwia¢ stuchaczowi wyksztatcenie indywidualnych
opinii i odnalezienie wtasnej drogi.

Rytmy zagranicznej muzyki, ktére Friel postrzega joko kulturowo ozywcze i uwal-
niajgce z ciasnych ram wgsko pojmowanej irlandzkosci, w Farrellowskim Then Mo-
ses Met Marconi ulegly catkowitemu przyswojeniu i teraz stanowiq cze$¢ medial-
nej papki, ktéra pogrgza spoteczenstwo w letargu. Popularna muzyka prezentowana
w radio jest zatem przedstawiona jako niskokaloryczna pod wzgledem intelektual-
nym pozywka dla mas. Warto przytoczy¢ w tym miejscu stowa Theodora W. Adorno,
ktory w 1945 roku krytykowat muzyke radiowq: ,Pod obecnymi auspiciami muzyka ra-
diowa zapobiega krytyce rzeczywistoéci spotecznej przez stuchaczy; jednym stowem, usy-
pia $wiadomos¢ spoteczng”®®. Podobny komentarz na temat rozwijajgcych sie w Irlandii
komercyjnych stacji radiowych zamieszcza w swojej sztuce Farrell.

W sztuce $wiat radia jest nie tylko jednowymiarowy i nieskomplikowany, lecz takze
sztuczny oraz nieprawdziwy. Justin Day, prezenter prowadzqcy czeé¢ audycji za dnig,
to zaniedbany fizycznie i nieprzystosowany spotecznie odwykowiec, ktéry udziela try-
wialnych porad w kwestii atrakcyjnego wyglgdu joko Mr Elegant, Dedicated Follower
of Fashion (Pan Elegancik, Oddany Wyznawca Mody). Ponadto jego zadanie polega na
informowaniu stuchaczy o $wietach z kalendarza koscielnego oraz podawaniu aktualnei
godziny. Dzieki temu radio stuzy postaciom do synchronizacji zegarkéw — reguluje i or-
ganizuje ich zycie, tworzy nawyki czasowe.

Ten stan rzeczy ulega pewnym zmianom, gdy do matej irlandzkiej miejscowosci,
w ktérej toczy sie akcja sztuki, przyjezdza Nuala Moore. Tuz po ukonczeniu dzienni-
karskich studiéw w Dublinie dziewczyna powraca do domu rodzinnego, aby zajg¢ sie
owdowiatq matkq i znajduje prace w lokalnej rozgtosni. Do obowigzkéw Nuali nalezy
opracowywanie i przedstawianie lokalnego serwisu informacyjnego oraz prowadzenie
autorskiej audycji, ktérq postanawia poswieci¢ dyskusjom na réznorodne tematy spo-
teczne. Dziotalnos¢ Farrellowskiej bohaterki, ktéra w przeciwienstwie do pozostatych
pracownikéw wystepuje w radio nie pod pseudonimem, ale pod wtasnym nazwiskiem,
sprawia, ze przewrotna nazwa rozgto$ni Radio Active nabiera petniejszego znaczenia.
W lokalnym serwisie informacyjnym Nuala przestawia sprawy, ktére dotychczas ukrywane

56 Tw. Adorno, A Social Critique of Radio Music (1945), [w:] Mass Communication and American Social
Thought: Key Texts 1919-1968, pod red. J. D. Petersa i P Simonsa, Oxford 2004, s. 212.
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byly przed opinig publiczng, takie jok popetniony w okolicy gwatt, a poruszane
przez nig w autorskiej audycji zagadnienia, cho¢ niewgtpliwie budzg duzo kontrowers;ji
wéréd lokalnej spotecznosai, przyciggaijq nie tylko zacheconych do dyskusii stuchaczy,
lecz takze sponsoréw. Osiggnieta w ten sposéb wieksza ,widoczno$¢” lokalnego ra-
dia ma jednak negatywne skutki. Poruszanie spornych kwestii dotyczgcych antykoncepciji
czy tez spraw mieszkaniowych moze bowiem stanowi¢ zarzewie potencjalnych konfliktéw
z wtadzami miasta oraz Kosciotem.

Na skutek dziatalnosci Nuali Radio Active zaczyna odgrywaé nowq role w lokal-
nej spofecznoéci. Poczgtkowo dzwieki wydobywaijqce sie za dnia z odbiornikéw sta-
nowig medialny szum, stuzgcy jedynie joko tto codziennych czynnosci wykonywanych
przez odbiorcow. Taki nieskomplikowany przekaz radiowy usypia czujno$é i daje stucha-
czom jedynie pozory bezpieczenstwa. Farrell przeciwstawia ten stan rzeczy mozliwosci
kreatywnego rozwoju medium w kierunku, ktéry wiele lat wczeséniej wyznaczyt Bertolt
Brecht. W eseju napisanym w 1932 roku niemiecki dramaturg twierdzi, ze w momencie
wynalezienia radia spoteczenstwo nie znajdowato sie jeszcze na odpowiednim poziomie
rozwoju, aby urzqdzenie to wykorzysta¢ we wilasciwy sposéb. W zwiqzku z tym radio
stuzyto poczgtkowo jako substytut réznych rozrywek kulturalnych. Rozwazajgc mozliwosé
petniejszego wykorzystania nowego medium, Brecht postuluje zmiane jego funkgji. Z na-
rzedzia dystrybucji powinno sta¢ sie narzedziem dwustronnej komunikacji. Chodzi o to,
aby radio dziatato zaréwno jako odbiornik, jak i nadajnik, a zatem pozwalato odbiorcy
zarazem moéwié i stucha¢, aby tworzylo relacje ze stuchaczem, zamiast go izolowac?”.
Doktadnie w ten sposéb zmienia sie rola radia w sztuce.

Juz w 1935 roku Hadley Cantril i Gordon Williard pisali:

,Kiedy milion lub wiecej oséb stucha tych samych kwestii, tych samych argumentéw i apeli,
tej samej muzyki i tego samego humoru, kiedy w ten sam sposéb skupia sig ich uwage na tym sa-
mym bodzcu, jest wéwczas psychologicznie nieuniknione, iz ludzie ci rozwing do pewnego stopnia
wspélne zainteresowania, upodobania i postawy. Jednym stowem, radio z natury zacheca ludzi
do myslenia i odczuwania w podobny sposob”®8.

Mamy zatem do czynienia z paradoksem, w ktérym ,Radio wprowadza wiekszg
roznorodnoé¢ do zycia ludzkiego, a jednoczesnie posiada tendencie do standaryzacii
i stereotypizowania zycia umystowego”3®. Scieranie sie tych dwéch tendencii, ktére obra-
zowo zasygnalizowata w swoim wierszu McGuckian, jest obecne takze w sztuce Ferrella.
Chcqc, aby lokalne pirackie radio stato sie prawdziwg alternatywq dla rozgtosni krajo-
wej, nalezy wykorzysta¢ $rodki, ktére nie bedq stuzy¢ zaledwie ujednolicaniu spoteczen-
stwa i tworzeniu czesto utudnego, nieprzystajgcego do rzeczywistoéci poczucia wspélnoty.
Radio nie ma odgérnie narzuca¢ pewnej wizji $wiata, ale budzi¢ reakcje i prowokowa¢
do zmian. Jego rolq jest aktywizacja spoteczenstwa do $wiadomego udziatu w zyciu

57 B. Brecht, The Radio as an Apparatus of Communication [w:] Brecht on Theatre, ttum. i red. J. Willett, Frank-
furt am Main 1964, s. 51-52.

58 Y. Cantril, G. Williard, The Psychology of Radio (1935), Salem, New Hampshire 1986, s. 20.

59 Ibidem, s. 22.
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spotecznym. Farrellowska bohaterka Nuala proponuje zatem wyjécie z ,Winylowych
Krypt” petnych starych, przebrzmiatych utworéw ku rzeczywistosci i jej problemom,
jak réwniez czynne zaangazowanie stuchaczy na zasadzie dwustronnej komunikagii,
o ktérej pisat Brecht.

Skutkiem tego rodzaju (r)ewolucji jest zatracenie pozornego poczucia bezpieczen-
stwa, budowanego dotychczas przez lekki i przyjemny przekaz radiowy. Doskonatym
uosobieniem tego aspektu zmian staje sie zagadkowy Wolfman Moses (Wilkotak Moj-
zesz) — prezenter radiowy, ktéry nadaje swoje audycje w nocy i ktérego nikt z pracow-
nikéw radia nigdy nie miat okazji pozna¢. Tajemniczoéé postaci wspétgra z atmosferg
grozy, ktérg stara sie on stworzy¢ w swoim czasie antenowym. Cho¢ Wolfman Moses
wydawad sie moze kreacjq na wskro$ groteskowq, to jednak wéréd postaci sztuki budzi
on ciekawo$¢ czasem potfqczong z elementem strachu. Mimo iz prawdziwym prorokiem
w sztuce, a zarazem swoistym przywédcq ukierunkowujgecym zmiany zachodzgce w radiu
i lokalnej spotecznosci jest Nuala, Wolfman Moses wydaie sie jej cieniem, a zarazem po-
plecznikiem. Korzystajqc z radiowej metafory, mozna powiedzie¢, ze obie postaci nadajg,
a wlasciwie — nawigzujgc do stéw tajemniczego prezentera — ,ujadajg” na tych samych
falach, przez co podwazajq utarte schematy spoteczne. W gruncie rzeczy Nuala to oso-
ba, ktéra wydobywa na $wiatto dzienne marginalizowane sprawy nalezgce do ukrytego
$wiata ciemnodci, z ktérym zwigzany jest Wolfman Moses.

Ostatecznie konformistyczna postawa wtasciciela radiostacji nastawionego przede
wszystkim na bezpieczny zysk prowadzi do zwolnienia sie bohaterki z pracy i jej powro-
tu do Dublina. Nie oznacza to jednak zaprzepaszczenia wysitkéw dziewczyny. Machi-
na zmian zostata skutecznie wprawiona w ruch, gdyz o problemach, ktére zostaly raz
naswietlone, nie da sie po prostu zapomnie¢. Wraz z odejéciem Nuali réwniez Moses
opuszcza swoéj lud. Zegnajqc sie ze stuchaczami, oglasza:

,A zatem, drodzy wilkowie i wilczyce — podobato wam sie dzisiaje Oczywiscie, ze tak!
Coz, Wolfman Moses musi was teraz na chwile opusci¢, tak wiec (fagodnie) ... wytqczcie $wiatto
i postarajcie sie nie ba¢ za bardzo, gdy tak bedziecie ... kuli¢ ... sie ... razem ... w ciemnych ...
ciemnych ... ciemnosciach (...) (dtugie ujadanie) Kolorowych snéw. ($miech towarzyszqcy piosence
Meatloafa ,You Took the Words Out of My Mouth”, ktéra rozbrzmiewa do samego korﬁco)”so.

W swoim ironicznym pozegnaniu Wolfman Moses wy$miewa pozorne poczucie bez-
pieczenstwa, ktére zostato zachwiane w stuchaczach dzigki audycjom Nuali. Jego stowa
mozna odczytywa¢ joko zapowiedz tego, ze raz uswiadomione stuchaczom problemy
nie odejdq, ale bedq teraz tym bardziej neka¢ lokalng spotecznoé¢, domagajgc sie
uwagi, dyskusiji i zmian.

Stowem podsumowania
We wszystkich oméwionych utworach mamy do czynienia ze $cieraniem sie dawnych,
a zarazem czesto skostniatych zasad oraz tradycji z czynnikami twérczymi i ozywczymi.

60 B Farrell, Then Moses Met Marconi [w:] Three Team Plays, pod red. M. Drury’ego, Dublin 1988, s. 149.
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Miejscem, w ktérym dochodzi do tego rodzaju konfliktu, jest radio. Wydaje sie,
ze moc tego medium wynika nie tyle z jego indywidualizujgcych i subwersywnych moz-
liwosci, ile wlasnie ze sporéw pomiedzy réznymi wartosciami religijnymi, duchowymi,
twérczymi, kulturowymi czy spotecznymi, dla ktérych stanowi arene. Zaréwno u Friela,
jak i u McGuckian oraz Farrella mamy do czynienia z pochwatq radia i jego potencjatu,
ktéry moze by¢ realizowany na rézne sposoby i na réznych ptaszczyznach. Sita radia
lezy w jego otwartoéci na $wiat zewnetrzny, na rézne idee, gtosy, co pozwala stworzy¢
obszernq przestrzen do polemiki. Jak pokazuje sztuka Farrella, w chwili zatracenia tej
polifonicznej wtasnoéci radio moze przemieni¢ sie w narzedzie standaryzacji, a nawet
spotecznej manipulacji. Tej tendencji w utworach Friela, McGuckian i Farrella przeciw-
stawiony zostaje wymiar twérczy radia, spetniony tylko wtedy, gdy medium zachowuije
swojq otwarto$¢ i krytyczny stosunek do rzeczywistosci, a przez to potrafi przemawiaé
do odbiorcy, dajgc mu nowe spojrzenie na $wiat oraz budzgc w nim pierwiastek twérczy.

Summary
The Individualising and Subversive Role of the Radio
in Selected Contemporary Irish Poems and Plays

The article investigates the depictions of and allusions to the radio in selected works
of contemporary Irish playwrights and poets. In particular, | focus on Brian Friel’s Dan-
cing at Lughnasa, Medbh McGuckian’s Marconi’s Coftage and Bernard Farrell’s Then
Moses Met Marconi. Examined through the prism of Seamus Heaney’s commentary
on the role of the medium in Ireland made in his Nobel Prize lecture, these works present
the radio as an intellectually stimulating agent. It serves as an element subversive to-
wards the dominant ideologies and beliefs, which liberates the Irish from their provincial
restrictive reality and offers them access to alternative social, moral and aesthetic values.
| argue that, opposing the national policies, the radio in the discussed poems and dra-
mas serves not so much as a unifier but as an individualising factor, inspiring creativity
and change.
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